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CAPITOLUL 1 


— Nu ţi le dau cu două pence, striga bunicul meu, ţinând 

câte o varză în fiecare mână, nu ţi le dau nici cu un penny, 
nici măcar cu juma’ de penny. Nu, io ți le dau c-un sfert. 
_ Acestea au fost primele cuvinte pe care mi le pot aminti. 
Inainte chiar de a învăţa să merg, sora mea mă arunca într- 
o ladă de portocale pe trotuar, lângă taraba bunicului, ca să 
se asigure că-mi încep ucenicia din vreme. 

— Numa-şi arată pretenţiile, le spunea bunicul clienţilor 
săi făcând semn spre lada în care mă aflam. 

De fapt, primul cuvânt pe care l-am rostit a fost „bunicu' 
”, al doilea „sfert”, iar când am împlinit trei ani îi puteam 
reproduce jargonul de angrosist cuvânt cu cuvânt. Nu că ar 
fi ştiut cineva din familia mea cu precizie ziua exactă când 
m-am născut eu, având în vedere faptul că bătrânul meu 
petrecuse noaptea în închisoare şi mama murise chiar 
înainte ca eu să trag pentru prima oară aer în piept. Bunicul 
credea că se putea foarte bine să fi fost într-o sâmbătă, i se 
părea că luna fusese, mai mult ca sigur, ianuarie, era 
convins că anul era 1900 şi ştia că era sub domnia reginei 
Victoria. Aşa că ne-am decis pentru sâmbătă, 20 ianuarie 
1900. 

Nu mi-am cunoscut niciodată mama pentru că, aşa cum 
am explicat, a murit în ziua în care m-am născut. „La 
naştere”, spunea preotul nostru, dar n-am înţeles cu 
adevărat ce voia să zică decât mulţi ani mai târziu, când m- 
am lovit din nou de această problemă. Părintele O'Malley 
nu contenea să-mi repete că, dacă văzuse vreodată o 
sfântă, ea fusese aceea. Tatăl meu, care n-ar fi putut fi 
descris ca un sfânt de către nimeni, lucra la docuri ziua, 
vieţuia în cârciumă noaptea şi venea acasă în zori pentru 
că era singurul loc unde putea dormi fără să fie deranjat. 

Restul familiei era compus din trei surori - Sal, cea mai 
mare, care avea cinci ani şi ştia când s-a născut pentru că 
fusese în mijlocul nopţii şi-l ţinuse treaz pe bătrânu'; Grace, 
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care avea trei ani şi nu stricase somnul nimănui; şi roşcata 
Kitty, care avea optsprezece luni şi nu se oprea niciodată 
din zbierat. 

Capul familiei era bunicu' Charlie, al cărui nume l-am 
primit şi eu. Avea camera lui de dormit la parterul casei 
noastre din Whitechapel Road, nu doar pentru că era cel 
mai bătrân, ci pentru că el plătea chiria întotdeauna. Noi 
ceilalţi stăteam la grămadă în camera de vizavi. Mai aveam 
două încăperi la parter, un fel de bucătărie şi ceva ce 
majoritatea oamenilor ar numi o debara mare, dar căreia 
lui Grace îi plăcea să-i zică salon. 

In grădină - iarbă nu aveam - era şi un W.C. pe care îl 
împărţeam cu o familie de irlandezi care locuia la etajul de 
deasupra. Ei păreau să se ducă întotdeauna la trei noaptea. 

Bunicul - care era de meserie zarzavagiu - ţinea taraba 
de la colţul lui Whitechapel Road. Indată ce am putut să 
evadez din lada mea de portocale şi să mă învârt printre 
alte cărucioare, am descoperit repede că era considerat de 
localnici cel mai bun negustor din East End. 

Pe tata, despre care v-am spus deja că era docher de 
meserie, n-a părut să-l intereseze niciodată prea mult 
vreunul dintre noi şi, cu toate că uneori putea să câştige 
chiar şi o liră pe săptămână, se pare că banii ajungeau 
întotdeauna la Black Bull, unde erau cheltuiţi pe bere, halbă 
după halbă, sau pierduţi la jocuri de cribbage ori domino în 
compania vecinului nostru de alături, Bert Shorrocks, un tip 
care părea să nu vorbească niciodată, ci doar să mormăie. 

De fapt, dacă n-ar fi fost bunicul, n-aş fi putut fi 
constrâns niciodată să merg la şcoala elementară din 
Jubilee Street, şi „să merg” este cuvântul potrivit, căci nu 
făceam mare lucru odată ajuns acolo, în afară de faptul că 
trânteam capacul pupitrului şi din când în când o trăgeam 
de codițe pe „Posh Porky”, fata care stătea în faţa mea. 
Numele ei adevărat era Rebecca Salmon şi era fiica lui Dan 
Salmon, proprietarul brutăriei de la colţul cu Brick Lane. 
Posh Porky ştia exact când şi unde s-a născut şi nu înceta 
să ne amintească tuturor că era cu aproape un an mai mică 
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decât oricine altcineva din clasă. 

Abia aşteptam să sune, la patru după-amiaza, când se 
terminau orele şi puteam să-mi trântesc capacul pentru 
ultima oară înainte de a străbate în fugă tot drumul până în 
Whitechapel Road, ca să ajut la cărucior. 

Sâmbătă, ca o favoare specială, bunicul mă lăsa să merg 
cu el în zori la piaţa din Covent Garden, unde alegea 
fructele şi legumele pe care mai târziu le vindeam la taraba 
lui, chiar vizavi de brutăria domnului Salmon şi prăvălia cu 
peşte şi cartofi prăjiţi a domnului Dunkley, care era lângă 
brutărie. 

Deşi abia aşteptam să părăsesc şcoala o dată pentru 
totdeauna ca să pot lucra permanent cu bunicul, dacă se 
întâmpla să chiulesc fie şi o oră, nu mă mai lua cu el 
sâmbătă după-amiaza să-i văd pe cei de la West Ham, 
echipa locală de fotbal, sau, şi mai rău, nu mă lăsa să vând 
la cărucior dimineaţa. 

— Aş vrea să fii şi tu cum îi Rebecca Salmon, spunea el. 
Fătuca aia o să ajungă departe... 

— Cu cât mai departe, cu atât mai bine, îi spuneam eu, 
dar el nu râdea niciodată, îmi amintea doar că ea era 
mereu prima la toate materiile. 

— Afar' de mate’, răspundeam eu bravând, unde io o bat 
măr. 

Vedeţi, eu puteam face în minte orice adunare, în timp 
ce Rebecca Salmon trebuia s-o scrie pe hârtie; chestia asta 
o scotea din minţi. 

Tata n-a făcut nicio vizită la şcoala elementară din 
Jubilee Street în toţi anii petrecuţi de mine acolo, dar 
bunicul trecea cel puţin o dată pe trimestru şi stătea de 
vorbă cu domnul Cartwright, învățătorul meu. Domnul 
Cartwright îi spunea bunicului meu că puteam ajunge 
contabil sau funcţionar, cu talentul meu la socotit. O dată i- 
a spus că ar putea chiar să-mi „găsească un post în City”. 
Ceea ce a fost, cu siguranţă, o pierdere de vreme, căci tot 
ce-mi doream eu era să lucrez cu bunicul la cărucior. 

Abia pe la şapte ani m-am prins că numele înscris pe o 
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latură a căruciorului bunicului - „Charlie Trumper, negustor 
cinstit, fondat în 1823” - era acelaşi cu al meu. Numele de 
botez al tatei era George, şi el deja anunţase clar, în mai 
multe rânduri, că atunci când bunicul avea să se retragă nu 
avea nicio intenţie să preia el afacerea, deoarece nu voia 
să-şi părăsească tovarăşii de la docuri. 

Eram cum nu se poate mai mulţumit de hotărârea lui şi i- 
am spus bunicului că atunci când aveam să preiau în sfârşit 
afacerea, nici măcar n-avea să fie nevoie să schimbăm 
numele. 

Bunicul a mormăit doar şi a spus: 

— lo nu vreau să stai să munceşti în East End, puştiule. 
Eşti prea bun ca să rămâi tarabagiu toată viaţa. 

M-a întristat să-l aud vorbind astfel; părea că nu înţelege 
că asta era tot ce-mi doream. 

M-am târât prin şcoală lună după lună, an după an, cu 
Rebecca Salmon adunând premiu după premiu la flecare 
serbare. Serbare înrăutăţită şi mai mult de faptul că 
întotdeauna trebuia s-o ascultăm recitând Psalmul 23, 
stând în picioare pe scenă în rochia ei albă, şosete albe şi 
pantofi negri. Avea până şi o fundă albă în părul lung şi 
negru. 

— Şi sunt sigură că poartă în fiecare zi altă pereche de 
chiloţi, îmi şoptea la ureche micuța Kitty. 

— Şi pariez o guinee contra un sfert de penny că e încă 
virgină, spunea Sal. 

Eu izbucneam în râs pentru că toţi zarzavagii din 
Whitechapel Road făceau aşa de câte ori auzeau acest 
cuvânt, deşi mărturisesc că la vremea aceea habar n- 
aveam ce era aia virgină. Bunicul îmi spunea să „şşşt” şi nu 
mai zâmbea până când mă ridicam să-mi iau premiul la 
aritmetică, o cutie de creioane colorate care nu trebuiau 
nimănui. Dar aveam de ales între ele şi o carte. 

Bunicul aplauda atât de tare când mă întorceam la locul 
meu, încât câteva mame se uitau în jur şi zâmbeau, ceea 
ce-i întărea şi mai mult bătrânului hotărârea de-a avea grijă 
să rămân la şcoală până la paisprezece ani. 
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La zece ani, bunicul mi-a dat voie să expun marfa pe 
tarabă dimineaţa înainte de a pleca la şcoală. Cartofii în 
faţă, verdeaţa la mijloc şi fructele mai în spate - era regula 
lui de aur. 

— Nu-i lăsa niciodată să pună mâna pe fructe până nu-ţi 
dau banii, zicea el. li greu să zdrobeşti o cartoafă, da’ mai 
greu îi să vinzi un ciorchine de struguri care-a tot fost luat 
şi pus jos. 

La unsprezece ani luam banii de la clienţi şi le dădeam 
restul. Atunci am aflat cum se înşală. Uneori, după ce le 
dădeam restul, clienţii deschideau palma şi descopeream 
că una din monedele pe care le-o dădusem dispăruse 
deodată, aşa că ajungeam să fiu nevoit să le dau şi mai 
multe parale. Am pierdut astfel destul de mult din profitul 
săptămânal al bunicului, până când m-a învăţat să spun: 
„Doi bănuţi restu', doamnă Smith” şi să ţin monedele în 
sus, ca să le vadă toată lumea, înainte de a le da. 

La doisprezece ani învăţasem cum să mă târguiesc cu 
furnizorii din Covent Garden arătând de parc-aş fi înghiţit 
un baston, ca mai târziu să vând acelaşi produs clienţilor 
din Whitechapel rânjind cu gura până la urechi. Am 
descoperit, de asemenea, că bunicul schimba regulat 
furnizorii, „doar ca să fiu sigur că nu mă fraiereşte nimeni”. 

La treisprezece ani devenisem ochii şi urechile lui, căci 
ştiam întotdeauna numele fiecărui negustor serios din 
Covent Garden. Dibuisem repede ce vânzători puneau un 
strat de fructe bune deasupra celor stricate, ce negustori ar 
încerca să ascundă un măr bătut şi ce furnizori nu s-ar da 
nicicând înapoi să te înşele la cântar. Ce era mai important, 
lucrând la tarabă învăţasem care clienţi nu-şi plăteau 
datoriile şi deci nu mai aveau dreptul de a cere să le 
trecem numele cu cretă pe tăbliță. 

Îmi amintesc că mi-a crescut inima de mândrie în ziua în 
care doamna Smelley, proprietara unei pensiuni de pe 
Commercial Road, mi-a spus că aşchia nu sare departe de 
trunchi şi că, după părerea ei, s-ar putea să ajung într-o zi 
chiar la fel de bun ca şi bunicul. Am sărbătorit seara aceea 
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comandând prima mea halbă de bere şi aprinzându-mi 
prima ţigară Woodbine. N-am terminat-o pe niciuna. 

N-o să uit niciodată acea dimineaţă de sâmbătă când 
bunicul m-a lăsat pentru prima oară să lucrez singur la 
cărucior. Timp de cinci ore n-a deschis gura o dată să-mi 
dea vreun sfat sau măcar să-şi spună părerea. lar când am 
verificat încasările, la sfârşitul zilei, deşi aveam cu doi 
şilingi şi cinci pence mai puţin decât într-o sâmbătă 
obişnuită, el tot mi-a dat moneda de şase pence pe care 
mi-o dădea la sfârşitul săptămânii. 

Ştiam că bunicul dorea să rămân la şcoală şi să 
progresez la scris şi citit, dar în ultima vineri din trimestru, 
în decembrie 1913, am ieşit pe porţile şcolii elementare din 
Jubilee Street cu binecuvântarea tatălui meu. El îmi 
spusese întotdeauna că învăţământul este o pierdere de 
timp şi că nu-i vedea rostul. Eram de acord cu el, deşi Posh 
Porky câştigase o bursă într-un loc numit St. Paul's, care, în 
orice caz, se afla la câteva mile bune depărtare, în 
Hammersmith. Dar cine vrea să meargă la şcoală în 
Hammersmith, când poate trăi în East End? 

Era evident însă că doamna Salmon dorea asta, căci 
povestea la toată lumea care stătea la coadă la pâine 
despre „progresele intelectuale” ale fiicei sale - ce-o mai fi 
însemnat şi asta. 

— Snoabă încrezută, îmi şoptea bunicul la ureche. Asta-i 
o muiere d-aia de are-un castron de fructe-n casă când nu-i 
nimenea bolnav. 

Aveam despre Posh Porky aproximativ aceeaşi părere pe 
care o avea bunicul despre doamna Salmon. Domnul 
Salmon însă era de treabă. Vedeţi, şi el fusese cândva 
zarzavagiu, dar asta înainte de a se însura cu domnişoara 
Roach, fiica brutarului. 

În fiecare sâmbătă dimineaţa, când aşezam marfa în 
cărucior, domnul Salmon o ştergea la sinagoga din 
Whitechapel, lăsând-o pe nevastă-sa să conducă prăvălia. 
Cât era el plecat, ea nu înceta să ne amintească, urlând cât 
putea de tare, că ea nu era jidancă. 
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Posh Porky părea sfâşiată între dorinţa de a se duce cu 
taică-său la sinagogă şi aceea de a rămâne la prăvălie, 
unde se aşeza lângă fereastră şi începea să înfulece chifle 
cu cremă îndată ce el nu se mai vedea. 

— Totdeauna o pacoste, căsătoria mixtă, îmi spunea 
bunicul. 

Abia mulţi ani mai târziu am priceput că nu se referea la 
chiflele cu cremă. 

În ziua în care am părăsit şcoala, i-am spus bunicului că 
putea să mai stea culcat până mă duc eu în Covent Garden 
să umplu căruciorul, dar el nici n-a vrut să audă. Când am 
ajuns la piaţă, mi-a dat voie pentru prima dată să mă 
tocmesc cu negustorii. Am găsit repede unul care a fost de 
acord să-mi dea mere cu trei pence duzina, dacă-i 
garantam aceeaşi comandă în fiecare zi, timp de o lună. 
Cum bunicul Charlie şi cu mine mâncam întotdeauna un 
măr la micul dejun, aranjamentul ne convenea şi nouă şi 
îmi dădea posibilitatea de a lua o mostră din ceea ce le 
vindeam clienţilor. 

Din acel moment, fiecare zi a fost o zi de sâmbătă şi, fie 
vorba între noi, reuşeam uneori să creştem profitul chiar cu 
paisprezece şilingi pe săptămână. 

După asta, mi s-a stabilit un salariu săptămânal de cinci 
şilingi - o adevărată avere. Patru dintre ei îi păstram 
încuiaţi într-o cutie de metal sub patul bunicului, până când 
am economisit prima mea guinee: un tip care are o guinee 
are siguranţă, mi-a spus cândva domnul Salmon stând în 
faţa magazinului său, cu degetele mari în buzunarele 
vestei, expunând vederii un ceas de aur strălucitor, cu lanţ. 

Seara, după ce bunicul venea acasă la cină şi bătrânu' 
pleca la cârciumă, am început să mă plictisesc să stau pur 
şi simplu acolo şi să ascult ce făcuseră surorile mele toată 
ziua; aşa că am intrat în Clubul Băieţilor din Whitechapel. 
Tenis de masă lunea, miercurea şi vinerea; box marţea, joia 
şi sâmbăta. N-am prins niciodată rostul tenisului de masă, 
dar devenisem destul de bunicel la categoria cocoş şi o 
dată chiar am reprezentat clubul într-un meci cu cei de la 
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Bethnal Green. 

Spre deosebire de bătrânu' meu, eu nu mă prea dădeam 
în vânt după cârciumi, curse de câini ori cribbage, dar 
continuam să-i încurajez pe cei de la West Ham în 
majoritatea după-amiezelor de sâmbătă. Am făcut chiar o 
vizită de circumstanţă în West End într-o seară, pentru a 
vedea ultima stea de music-hall. 

Când bunicul m-a întrebat ce voiam să primesc la cea de- 
a cincisprezecea aniversare, am răspuns fără să ezit o 
clipă: „Un cărucior al meu”, şi am adăugat că 
economisisem aproape destul pentru a-mi cumpăra unul. El 
a râs doar şi mi-a spus că al lui era încă destul de bun 
pentru când avea să vină timpul să preiau eu afacerea. In 
orice caz, m-a prevenit el, este ceea ce un om bogat 
numeşte un activ şi, a adăugat el pentru mai multă 
siguranţă, nu investi niciodată în ceva nou, mai ales pe 
timp de război. 

Deşi domnul Salmon îmi spusese deja că declarasem 
război Germaniei cu aproape un an în urmă - niciunul 
dintre noi neavând habar de arhiducele Franz Ferdinand - 
am aflat cât de serios stăteau lucrurile abia când o 
grămadă de puşti care lucrau în piaţă au început să dispară 
„pe front”, pentru a fi înlocuiţi de fraţii lor mai mici - şi 
uneori chiar de surorile lor. Sâmbătă dimineaţa în East End 
erau adesea mai mulţi tipi îmbrăcaţi în kaki decât în civil. 

Singura amintire pe care o mai am despre acea perioadă 
este prăvălia lui Schultz, cârnăţarul - tradiţia noastră de 
sâmbătă seara, mai ales când ne oferea un rânjet ştirb şi 
ne punea un cârnăcior în plus, pe gratis. In ultima vreme 
părea să-şi înceapă regulat ziua cu câte un geam spart, iar 
apoi brusc, într-o dimineaţă, uşa din faţă a prăvăliei lui a 
fost bătută în scânduri şi nu l-am mai văzut niciodată de 
domnul Schultz. „Internare”, a şoptit bunicul misterios. 

Taică-meu mai trecea pe la noi sâmbătă dimineaţa, dar 
asta numai pentru a-l mai uşura pe bunicul de nişte parale, 
ca să se poată duce la Black Bull şi să le cheltuiască pe 
toate împreună cu prietenul lui Bert Shorrocks. 
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Săptămână de săptămână, bunicul scotea câte un şiling, 
uneori chiar câte un florin, ceea ce ştiam amândoi că era 
mai mult decât îşi putea permite. lar ceea ce mă mâhnea 
cel mai mult era că el nu bea niciodată, iar de jocurile de 
noroc nici nu putea fi vorba. Asta nu-l împiedica pe taică- 
meu să bage banii în buzunar, să ducă mâna la şapcă şi 
apoi s-o pornească spre Black Bull. 

Acest ritual se desfăşura în fiecare săptămână şi poate 
că nu s-ar fi schimbat niciodată, când, într-o sâmbătă 
dimineaţă, o tipă cu nasul pe sus pe care o observasem în 
ultima săptămână stând la colţul străzii, îmbrăcată într-o 
rochie lungă, neagră, şi cu o umbrelă de soare în mână, s-a 
îndreptat spre căruciorul nostru, s-a oprit şi a prins o pană 
albă la reverul tatei. 

Nu l-am văzut niciodată înfuriindu-se atât de tare, mult 
mai tare decât o făcea de obicei sâmbătă seara când îşi 
pierdea toţi banii la joc şi venea acasă atât de beat, încât 
trebuia să ne ascundem cu toţii sub pat. O ameninţă pe 
tipă cu pumnul, dar ea nici nu tresări, ba chiar îi trânti în 
faţă un „laşule”. El îi răspunse urlând nişte vorbe alese, pe 
care le păstra de obicei pentru cel care venea să strângă 
chiriile. Apoi îi smulse toate penele şi le aruncă în şanţ, 
după care o porni vijelios spre Black Bull. Mai mult, nu veni 
acasă la amiază, când Sal ne servea un prânz din peşte şi 
cartofi prăjiţi. N-am avut nimic împotrivă, căci în după- 
amiaza aceea m-am dus să-i văd pe cei de la West Ham 
după ce am înfulecat şi porţia lui de cartofi prăjiţi. Nu 
venise încă nici când m-am întors eu în seara aceea, iar 
când m-am trezit a doua zi dimineaţa, partea lui de pat era 
neatinsă. Când bunicul ne-a adus acasă de la liturghie, încă 
nu dăduse niciun semn, aşa că m-am mai lăfăit o noapte 
singur într-un pat dublu. 

— O mai fi stat o noapte-n puşcărie, a spus bunicul luni 
dimineaţa, în timp ce eu împingeam căruciorul prin mijlocul 
străzii, încercând să evit balegile de cal de la birjele care se 
tot târau încoace şi încolo, până-n City şi înapoi, de-a lungul 
liniei Metropolitan. 
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Când am trecut prin faţa numărului 110, am zărit-o pe 
doamna Shorrocks holbându-se pe fereastră la mine, 
expunându-şi cu ostentaţie obişnuitul ochi învineţit şi o 
mare diversitate de alte vânătăi de nuanţe diferite pe care 
le căpăta de la Bert în mai toate serile de sâmbătă. 

— Poţi să mergi să-l scoţi de-acolo pe la prânz, a spus 
bunicul. Tre' să fie treaz până-atunci. 

M-am posomorât la gândul că trebuia să scot jumătate 
de coroană ca să-i plătesc amenda, ceea ce însemna pur şi 
simplu câştigul pe încă o zi. 

La câteva minute după ora douăsprezece, m-am 
prezentat la secţia de poliţie. Sergentul de serviciu mi-a 
spus că Bert Shorrocks era încă la zdup şi trebuia să apară 
în faţa judecătorului în după-amiaza aceea, dar că pe 
bătrânul meu nu-l văzuseră deloc în tot weekend-ul. 

— Îi ca un bănuţ fals, po’ să fii sigur că apare iar, spuse 
bătrânul chicotind. 

Dar avea să treacă mai mult de-o lună până când tata „a 
apărut” iar. Când l-am zărit, nu mi-am putut crede ochilor - 
era îmbrăcat în kaki din cap până-n picioare. Vedeţi 
dumneavoastră, se înrolase în batalionul al doilea de 
Puşcaşi ai Regelui. Ne-a spus că aştepta să fie expediat pe 
front în următoarele câteva săptămâni, dar că de Crăciun 
va fi acasă; un ofiţer îi spusese că friţii cei sângeroşi aveau 
să fie puşi pe fugă cu mult înainte. 

Bunicul clătină din cap şi se încruntă, dar eu eram atât 
de mândru de tatăl meu, încât tot restul zilei n-am făcut 
decât să mă plimb ţanţoş prin piaţă alături de el. Până şi 
cucoana care stătea în colţ împărțind pene albe l-a salutat 
cu un gest de aprobare. M-am strâmbat la ea şi i-am promis 
tatei că dacă nemţii nu aveau să fie puşi pe fugă până la 
Crăciun - aveam să las piaţa şi să mă înrolez şi eu ca să-l 
ajut să isprăvească treaba. Am fost cu el până şi la Black 
Bull în seara aceea, hotărât să-mi cheltuiesc leafa pe o 
săptămână ca să-i cumpăr ce dorea el. Dar nimeni nu voia 
să-l lase să cumpere singur de băut, aşa că în cele din 
urmă n-am cheltuit nicio para. În dimineaţa următoare ne-a 
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părăsit pentru a se alătura regimentului său înainte chiar 
ca bunicul şi cu mine să plecăm la piaţă. 

Bătrânu' nu ne-a scris niciodată pentru că era analfabet, 
dar toată lumea din East End ştia că dacă nu primeşti unul 
din plicurile alea maro care-ţi sunt băgate pe sub uşă 
înseamnă că membrul familiei plecat la război este încă în 
viaţă. 

Din când în când domnul Salmon îmi citea din ziarul său 
de dimineaţă, dar cum nu reuşea să găsească niciodată 
nimic despre Puşcaşii Regelui, n-am descoperit ce făcea 
bătrânu'. Mă rugam numai să nu se afle într-un loc numit 
Ypres, unde, ne prevenea ziarul, pierderile erau mari. 

Ziua de Crăciun a fost destul de liniştită pentru familie în 
anul acela, având în vedere faptul că bătrânu' nu se 
întorsese de pe front aşa cum promisese ofiţerul. 

Sal, care lucra în schimburi într-o cafenea pe Commercial 
Road, s-a întors la slujbă de Ziua Cadourilor, iar Grace a 
rămas de gardă la Spitalul Londrei pe toată perioada aşa- 
numitei vacanțe, în timp ce Kitty s-a învârtit de colo-colo 
controlând cadourile tuturor până când s-a dus să se culce. 
Kitty nu părea să fie în stare să se ţină de o slujbă mai mult 
de o săptămână, dar, nu se ştie cum, era mai bine 
îmbrăcată decât oricare dintre noi. Presupun că asta 
trebuie să se fi datorat faptului că o serie întreagă de iubiţi 
păreau teribil de dornici să-şi cheltuiască ultimul bănuţ cu 
ea, înainte de a pleca pe front. Nu-mi puteam imagina ce 
avea să le spună dacă se întorceau toţi în aceeaşi zi. 

Din când în când, Kitty se oferea să lucreze vreo două 
ore la cărucior, dar îndată ce termina de făcut o gaură în 
profiturile zilei, dispărea. 

— P'asta n-aş descri-o drept un activ, spunea bunicul. 

Totuşi, eu nu mă plângeam. Aveam şaisprezece ani şi 
nicio grijă pe lume, iar singurul meu gând la vremea aceea 
era cât de curând aveam să capăt propriul meu cărucior. 

Domnul Salmon mi-a spus că auzise că, în fapt, cele mai 
bune cărucioare se vindeau la preţ redus pe Old Kent Road, 
datorită faptului că atâţia băieţi tineri ascultau chemarea 
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lui Kitchener şi plecau să lupte pentru rege şi ţară. Era sigur 
că nu putea fi un moment mai potrivit pentru a face ceea 
ce el numea un bun metsieh. L-am mulţumit brutarului şi l- 
am implorat să nu-i spună bunicului ce aveam de gând, 
căci voiam să închei metsieh-ul înainte ca el să afle. 

În următoarea sâmbătă dimineaţa, i-am cerut bunicului 
să mă învoiască două ore. 

— Ţi-ai găsit o fată, ai? Fiin'că sper numa’ că nu-i 
băutura. 

— Niciuna, nici alta, i-am spus rânjind. Dar tu ai să fii 
primul care află, bunicule. Îţi promit. 

Am dus mâna la şapcă şi am şters-o spre Old Kent Road. 

Am traversat Tamisa la Tower Bridge şi am mers spre 
sud, mai departe decât o făcusem vreodată, iar când am 
ajuns la piaţa rivală nu mi-am putut crede ochilor. Erau 
aliniate  rânduri-rânduri. Mai lungi, mai scurte, mai 
butucănoase, în toate culorile curcubeului, unele având 
înscrise pe ele nume care existau în East End de generaţii 
întregi. Am petrecut mai mult de o oră cercetându-le pe 
toate cele care erau de vânzare, dar singurul la care mă tot 
întorceam avea înscris pe laturi, cu litere albastre şi aurii: 
„Cel mai mare cărucior din lume”. 

Femeia care vindea magnificul obiect mi-a spus că avea 
numai o lună şi că taică-său, care fusese omorât de nemti, 
plătise trei lire pe el: ea nu avea de gând să-l lase cu mai 
puţin. 

l-am explicat că nu aveam decât vreo două lire ale mele, 
dar că eram dispus să-i dau şi restul înainte de a se împlini 
şase luni. 

— În şase luni s-ar putea să fim morţi cu toţii, mi-a 
răspuns ea, scuturând din cap cu aerul cuiva care a mai 
auzit poveşti din astea. 

— Atunci îţi dau două lire şi şase pence şi garantez cu 
căruciorul bunicului, am spus fără să mă gândesc. 

— Cine-i bunicu-tău? 

— Charlie Trumper, i-am spus cu mândrie, deşi, ca să 
spun drept, nu mă aşteptam să fi auzit de el. 
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— Charlie Trumper e bunicu-tău? 

— Şi ce-i cu asta? am spus arţăgos. 

— Atunci două lire şi şase pence ajung pentru moment, 
băieţaş, a spus ea. Şi vezi să plăteşti restul pân’ la Crăciun. 

Atunci am descoperit semnificaţia cuvântului „reputaţie”. 
l-am întins economiile mele de-o viaţă şi i-am promis că-i 
voi da restul înainte de sfârşitul anului. 

Ne-am strâns mâinile pentru a pecetlui târgul, iar eu am 
înhăţat mânerele şi am început să împing primul meu 
„Vrăbioi” înapoi peste pod, spre Whitechapel Road. Când 
Sal şi Kitty au dat cu ochii de captura mea, au început să 
tot ţopăie de încântare şi m-au ajutat chiar să pictez, într-o 
parte: „Charlie Trumper, negustor cinstit, fondat în 1823”. 
Eram sigur că bunicul avea să fie mândru de mine. 

Odată încheiate eforturile noastre, şi cu mult înainte ca 
vopseaua să se fi uscat, am pornit împingând căruciorul 
spre piaţă. Până am zărit taraba bunicului, rânjetul mi se 
întinsese deja până la urechi. 

Mulțimea din jurul căruciorului bătrânului mi s-a părut 
mai mare decât era de obicei sâmbătă dimineaţa şi nu prea 
am priceput de ce s-a lăsat aşa o tăcere în clipa în care am 
apărut. 

— E tânărul Charlie, a strigat o voce şi mai multe feţe s- 
au întors să se holbeze la mine. 

Simţind că e ceva în neregulă, am dat drumul mânerelor 
noului meu cărucior şi m-am repezit în mulţime. S-au dat 
repede la o parte, lăsându-mi cale liberă. Când am ajuns în 
faţă, primul lucru pe care l-am văzut a fost bunicul culcat 
pe trotuar, cu capul rezemat de o ladă cu mere şi cu faţa 
albă ca un cearşaf. 

Am alergat lângă el şi am căzut în genunchi. 

— Sunt Charlie, bunicule, eu sunt, sunt aici, am strigat. 
Ce vrei să fac? Numai spune-mi ce şi am să fac. 

Ochii lui obosiţi au clipit încet. 

— Ascultă-mă cu atenţie, băiete, a spus el, printre 
gâfâituri. Căruciorul e acum al tău, aşa că nu-l slăbi din ochi 
mai mult de câteva ore la rând. 
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— Dar e căruciorul tău, bunicule. Cum o să lucrezi fără 
cărucior? am întrebat. 

Dar el nu mă mai asculta. 

Până în clipa aceea nu realizasem niciodată că cineva 
cunoscut putea să moară. 
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CAPITOLUL 2 


Înmormântarea bunicului Charlie s-a ţinut într-o 
dimineaţă senină la începutul lui februarie, la biserica St. 
Mary's şi St. Michael's de pe Jubilee Street. După ce corul 
şi-a ocupat locul, nu mai era spaţiu decât în picioare, şi 
până şi domnul Salmon, îmbrăcat cu o haină lungă neagră 
şi cu o pălărie cu boruri late, se afla printre cei care puteau 
fi găsiţi înghesuindu-se în spate. 

Când Charlie îşi duse căruciorul lui nou-nouţ pe parcela 
bunicului său, în dimineaţa următoare, domnul Dunkley ieşi 
din magazinul său de peşte şi cartofi prăjiţi pentru a admira 
proaspăta achiziţie. 

— Poate să ducă aproape de două ori mai mult decât 
vechiul cărucior al bunicului, îi spuse Charlie. În plus, mai 
am de plătit numai nouăşpe şilingi şi şase pence pe el. 

Dar, înainte de sfârşitul săptămânii, Charlie descoperi că 
achiziţia lui era încă pe jumătate plină cu produse 
învechite, pe care nu le mai voia nimeni. Chiar şi Sal şi Kitty 
strâmbau din nas când le oferea delicatese precum banane 
înnegrite şi piersici bătute. Trecură câteva săptămâni până 
când noul negustor ajunse să ştie exact de ce cantităţi 
avea nevoie în fiecare dimineaţa pentru a satisface 
necesităţile clienţilor săi, şi de mai mult timp încă până să 
realizeze că acele necesităţi variau de la o zi la alta. 

Era într-o sâmbătă dimineaţa, după ce Charlie îşi luase 
produsele din piaţă şi se întorcea în Whitechapel, când auzi 
strigătul răguşit. 

— Soldaţi britanici ucişi pe Somme, răcnea băiatul care 
stătea la colţul lui Covent Garden, fluturând un ziar 
deasupra capului. 

Charlie se despărţi de jumătate de penny în schimbul 
unui Daily Chronicle, apoi se aşeză pe trotuar şi începu să 
citească, alegând cuvintele pe care le recunoştea. Află de 
moartea a mii de soldaţi britanici care luaseră parte la o 
operaţiune în combinaţie cu francezii împotriva armatei 
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Kaiserului Bill. Schimbul fatal sfârşise în dezastru. Generalul 
Haig prezisese că vor înainta cu mai bine de trei kilometri şi 
jumătate pe zi, dar ajunseseră să se retragă. Strigătul 
„Vom fi cu toţii acasă de Crăciun” părea acum o 
fanfaronadă deşartă. 

Charlie zvârli ziarul în canal. Niciun neamt nu avea să-i 
ucidă tatăl, de asta era sigur, deşi în ultima vreme începuse 
să se simtă vinovat în ce privea participarea lui la război, 
de când Grace se afla de câtăva vreme în corturile sanitare, 
la numai jumătate de milă de linia frontului. 

Deşi Grace îi scria lui Charlie în fiecare lună, nu reuşise 
să-i dea nicio veste despre locul unde se afla tatăl lor. 
„Sunt jumătate de milion de soldaţi aici”, explica ea, „şi, 
îngheţaţi, uzi şi flămânzi, arată cu toţii la fel.” Sal îşi vedea 
de slujba ei ca ospătăriţă pe Commercial Road şi îşi 
petrecea tot timpul liber căutându-şi un soţ, în vreme ce 
Kitty nu întâmpina nicio greutate în a găsi oricâţi bărbaţi 
fericiţi să-i facă toate poftele. De fapt, Kitty era singura 
dintre cele trei care avea suficient timp să ajute la cărucior, 
dar cum nu se scula niciodată înainte de răsăritul soarelui 
şi dispărea cu mult înainte de a apune, ea tot nu era ceea 
ce bunicul ar fi numit un activ. 

Aveau să treacă săptămâni întregi până când tânărul 
Charlie încetă să mai întoarcă privirea pentru a întreba: 
„Câte, bunicule?” ori „Cât, bunicule?” „Doamna Ruggles 
poate primi credit, bunicule?” Şi abia după ce-şi plăti 
datoria până la ultimul penny şi nu-i mai rămase aproape 
niciun sfanţ, începu să realizeze ce zarzavagiu bun trebuie 
să fi fost bătrânul. 

În primele luni câştigară doar câţiva pennies pe 
săptămână pentru fiecare, iar Sal era convinsă că vor sfârşi 
la azilul de săraci dacă vor continua să nu găsească bani de 
chirie. Îl imploră pe Charlie să vândă vechiul cărucior al 
bunicului pentru a mai face rost de o liră, dar răspunsul lui 
Charlie era mereu acelaşi - „Niciodată” - iar apoi adăuga că 
mai degrabă ar muri de foame şi ar lăsa relicva să 
putrezească în curtea din spate decât să permită ca o altă 
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mână s-o ducă de acolo. 

In toamna lui 1916 treaba începuse să meargă, iar cel 
mai mare cărucior din lume aducea chiar destul profit 
pentru ca Sal să-şi poată cumpăra o rochie la mâna a doua, 
Kitty o pereche de pantofi, iar Charlie un costum la mâna a 
treia. 

Deşi Charlie era încă slab - acum categoria muscă - şi nu 
prea înalt, după ce împlini şaptesprezece ani observă că 
doamnele de la colţul lui Whitechapel Road, care încă mai 
puneau pene albe la reverul oricui purta haine civile şi 
părea să aibă între optsprezece şi patruzeci de ani, 
începuseră să-l ia la ochi, ca nişte vulturi nerăbdători. 

Lui Charlie nu-i era frică de niciun neamţ, dar tot mai 
spera că războiul se va termina repede şi tatăl lui se va 
întoarce la Whitechapel şi la obiceiul lui de a lucra la docuri 
ziua şi de a bea la Black Bull seara. Dar în lipsa scrisorilor şi 
cu ştirile trunchiate din ziare, nici chiar domnul Salmon nu-i 
putea spune ce se întâmpla cu adevărat pe front. 

Cu trecerea lunilor, Charlie devenea din ce în ce mai 
avizat în ce priveşte cerinţele clienţilor săi, iar ei 
descopereau în schimb că acum căruciorul lui oferea marfă 
mai bună decât a multora dintre concurenţii săi. Până şi 
Charlie simţi că lucrurile merg tot mai bine, când apăru faţa 
zâmbitoare a doamnei Smelley, pentru a cumpăra pentru 
pensiunea ei, într-o singură dimineaţă, mai mulţi cartofi 
decât ar fi sperat el în mod obişnuit să vândă într-o lună 
unui client obişnuit. 

— Ştiţi, doamnă Smelley, v-aş putea livra eu comanda, 
spuse el, ridicându-şi şapca. Direct la pensiunea 
dumneavoastră, în fiecare luni dimineaţa. 

— Nu, mulţumesc, Charlie, răspunse ea. Îmi place ca 
întotdeauna să văd ce cumpăr. 

— Daţi-mi ocazia să vă arăt ce pot, doamnă Smelley, şi 
n-o să mai trebuiască să ieşiţi afară pe orice fel de vreme, 
când descoperiţi că aveţi mai multe rezervări decât v-aţi 
aşteptat. 

Ea îl privi direct în ochi. 
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— Ei bine, o să încerc vreo două săptămâni, spuse ea. 
Dar dacă mă laşi baltă o singură dată, Charlie Trumper... 

— S-a făcut, spuse Charlie cu un rânjet, şi din ziua aceea 
doamna Smelley n-a mai fost văzută niciodată cumpărând 
fructe sau legume din piaţă. 

Charlie hotărî, ca urmare a acestui prim succes, să-şi 
extindă serviciul de livrare a comenzilor şi la alţi clienţi din 
East End. Poate că în felul ăsta, se gândea el, ar putea 
chiar să-şi dubleze veniturile. În dimineaţa următoare, trase 
afară din curte vechiul cărucior al bunicului, curăţă pânzele 
de păianjen, îi dădu un strat nou de vopsea şi o trimise pe 
Kitty din casă în casă pentru a prelua comenzi, în timp ce el 
rămase pe locul său din Whitechapel. 

În câteva zile Charlie pierduse tot profitul pe care-l 
scosese în ultimul an şi se trezi dintr-o dată că trebuie s-o 
pornească din nou de la zero. După cum se dovedi, Kitty nu 
avea cap pentru cifre şi, mai rău, credea orice poveste 
siropoasă care i se spunea, adesea sfârşind prin a da marfa 
pe gratis. Înainte de sfârşitul acelei luni, Charlie era 
aproape lipit pământului şi din nou nu putu să-şi plătească 
chiria. 

— Ce învățătură tragi deci dintr-un pas atât de 
îndrăzneţ? întrebă Dan Salmon stând pe treptele prăvăliei 
sale, cu tichia pe creştetul capului, cu degetele mari 
agăţate în buzunarele vestei negre ce expunea cu mândrie 
ceasul lui cu capac. 

— Să te gândeşti de două ori înainte de a angaja membrii 
propriei familii şi să nu iei ca sigur niciodată că cineva îşi va 
plăti datoriile. K 

— Bine, spuse domnul Salmon. Inveţi repede. Aşadar de 
cât ai nevoie ca să achiţi chiria şi să te descurci luna 
următoare? 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Charlie. 

— Cât? repetă domnul Salmon. 

— Cinci lire, spuse Charlie, lăsând capul în jos. 

Vineri seara, după ce trase obloanele, Dan Salmon îi 
întinse lui Charlie cinci piese de douăzeci de şilingi şi mai 
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multe napolitane din matzos. 

— Îmi plăteşti când poţi, puiule, şi să nu cumva să-i spui 
cucoanei, că o păţim amândoi. 

Charlie îşi plăti împrumutul în rate de câte cinci şilingi pe 
săptămână şi douăzeci de săptămâni mai târziu acoperi 
întreaga sumă. Avea să-şi amintească întotdeauna când 
plătise ultima rată, fiindcă a fost în aceeaşi zi cu primul 
mare raid aerian deasupra Londrei şi şi-a petrecut cea mai 
mare parte a nopţii sub patul tatălui său, cu Sal şi Kitty 
agăţându-se de el disperate. 

În dimineaţa următoare, Charlie citi o dare de seamă 
asupra bombardamentului în Daily Chronicle şi află că 
peste o sută de londonezi fuseseră ucişi şi încă vreo patru 
sute răniţi în timpul raidului. 

Îşi înfipse dinţii într-un măr, ce ţinea loc de mic dejun, 
apoi livră comanda săptămânală a doamnei Smelley şi se 
întoarse la taraba sa din Whitechapel Road. Lunea era 
întotdeauna o zi aglomerată, toată lumea reîmprospătându- 
şi proviziile după weekend, astfel încât la ora la care ajunse 
acasă, la numărul 112, pentru ceaiul de după-amiază, era 
extenuat. Charlie tocmai îşi înfigea furculiţa într-o a treia 
plăcintă cu carne, când auzi o bătaie în uşă. 

— Cine poate să fie? spuse Kitty în timp ce Sal îi servea 
lui Charlie încă un cartof. 

— Există un singur mod de a afla, fata mea, spuse 
Charlie, fără să se urnească. 

Kitty părăsi masa cu părere de rău, dar se întoarse după 
o clipă, cu nasul sus. 

— E Becky Salmon. Spune că „doreşte să schimbe câteva 
cuvinte cu tine”. 

— Zău? Atunci invit-o pe domnişoara Salmon în salon, 
spuse Charlie rânjind. 

Kitty plecă din nou, în silă, iar Charlie se ridică de la 
masa din bucătărie cu o bucată de plăcintă în mână. Se 
duse în singura cameră care nu servea drept dormitor. Se 
cufundă într-un fotoliu vechi de piele şi continuă să 
mestece, aşteptând. O clipă mai târziu, Posh Porky 
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mărşălui până în mijlocul încăperii şi rămase dreaptă în faţa 
lui. Nu spuse nimic. El era uşor buimăcit de dimensiunile 
fetei. Deşi era cu vreo şase, şapte centimetri mai scundă 
decât Charlie, trebuie să fi cântărit cu cel puţin şapte 
kilograme mai mult decât el; curat categorie grea. Era mai 
mult decât evident că nu renunţase să se îndoape cu 
chiflele cu cremă ale lui Salmon; Charlie îi privi bluza de un 
alb strălucitor şi fusta bleumarin plisată. Blazerul ei 
albastru, elegant, avea desenat un vultur auriu, înconjurat 
de nişte cuvinte pe care el nu le mai văzuse niciodată. O 
fundă roşie era prinsă ţeapăn în părul ei scurt şi brunet şi 
Charlie observă că pantofiorii negri şi şosetele albe erau la 
fel de imaculate ca întotdeauna. 

Ar fi invitat-o să stea jos, dar cum el ocupa singurul 
fotoliu din cameră, nu putea. Îi ordonă lui Kitty să-i lase 
singuri. Ea îl privi sfidător o clipă, dar plecă fără o vorbă. 

— Prin urmare, ce doreşti? întrebă Charlie după ce auzi 
uşa închizându-se. 

Rebecca Salmon începu să tremure, făcând eforturi să 
vorbească. 

— Am venit să te văd din cauza a ceea ce s-a întâmplat 
cu părinţii mei. 

Pronunţa fiecare cuvânt încet, cu grijă, şi, spre dezgustul 
lui Charlie, fără urmă de accent de East End. 

— Şi ce s-a-ntâmplat cu părinţii tăi? întrebă el brutal, 
sperând că ea nu avea să observe că avea vocea în 
schimbare. 

Becky izbucni în lacrimi. Singura reacţie a lui Charlie fu 
să se uite pe fereastră, deoarece nu prea ştia ce altceva să 
facă. Becky tremura în continuare când vorbi din nou. 

— Tata a fost omorât în raidul de azi-noapte şi mami a 
fost dusă la Spitalul Londrei. 

Se opri brusc, fără să adauge nicio explicaţie. 

Charlie sări din fotoliu. 

— Nu mi-a spus nimeni, zise el, începând să se plimbe 
încolo şi-ncoace prin cameră. 

— Nu aveai cum să ştii, spuse Becky. Nu le-am spus încă 
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nici ucenicilor de la prăvălie. Ei cred doar că s-a simţit rău 
astăzi. 

— Vrei să le spun eu? întrebă Charlie. De asta ai venit? 

— Nu, spuse ea, ridicând încet capul şi făcând o pauză. 
Vreau să preiei tu prăvălia. 

Charlie fu atât de uluit de această sugestie, încât, cu 
toate că se opri din plimbat, nu făcu nicio încercare de a 
răspunde. 

— Tatăl meu spunea mereu că nu va trece mult şi vei 
avea o prăvălie a ta, aşa că m-am gândit... 

— Dar eu habar n-am de brutării, se bâlbâi Charlie 
înainte de a se prăbuşi la loc în fotoliu. 

— Cei doi asistenţi ai tatei ştiu tot ce se poate şti în 
branşă, iar eu am o bănuială că în câteva luni tu vei şti mai 
mult decât ei. Ce-i trebuie în primul rând acestei prăvălii 
acuma este un vânzător. Tatăl meu a considerat 
întotdeauna că eşti la fel de bun ca bunicul Charlie şi toată 
lumea ştie că el era cel mai bun. 

— Dar căruciorul meu? 

— E la numai câţiva metri distanţă de magazin, aşa că 
poţi să le supraveghezi cu uşurinţă pe amândouă. 

Ezită, apoi adăugă: 

— Spre deosebire de livrările la domiciliu. 

— Ştiai de asta? 

— Ştiu chiar că ai încercat să restitui ultimii cinci şilingi 
cu câteva minute înainte ca tata să plece la sinagogă, într-o 
sâmbătă. Nu aveam secrete. 

— Şi cum ar merge treaba? întrebă Charlie, începând să 
simtă că e mult în urma fetei. 

— Tu conduci căruciorul şi prăvălia şi vom fi parteneri 
egali. 

— Şi tu ce-o să faci ca să-ţi câştigi partea ta? 

— O să verific registrele în fiecare lună şi o să mă asigur 
că ne plătim impozitele la timp şi nu încălcăm nicio lege a 
primăriei. 

— N-am mai plătit impozite până acum, spuse Charlie, şi 
cui dracu-i pasă de primărie şi de legile ei aiurite? 
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Ochii întunecaţi ai lui Becky se fixară asupra lui pentru 
prima dată. 

— Celor care speră ca într-o zi să conducă o întreprindere 
serioasă, Charlie Trumper, iată cui. 

— Jumate-jumate nu mi se pare chiar aşa de cinstit, 
spuse Charlie, mai încercând încă să treacă în avantaj. 

— Magazinul meu are o valoare considerabil mai mare 
decât căruciorul tău şi produce şi un venit mult mai mare. 

— Producea, până la moartea tatălui tău, spuse Charlie, 
regretându-şi cuvintele îndată ce le rosti. 

Becky plecă din nou capul. 

— Vrei să fim parteneri sau nu? murmură ea. 

— Şaizeci-patruzeci, spuse Charlie. 

Ea ezită câtăva vreme, apoi, brusc, întinse braţul. Charlie 
se ridică de pe scaun şi îi scutură mâna zdravăn, 
confirmând că prima lui afacere fusese încheiată. 


După înmormântarea lui Dan Salmon, Charlie încercă să 
citească Daily Chronicle în fiecare dimineaţă, în speranţa 
de a descoperi ce făcea batalionul al doilea de Puşcaşi ai 
Regelui şi pe unde ar putea fi tatăl său. Ştia că regimentul 
lupta undeva în Franţa, dar ziarul nu indica niciodată locul 
exact, aşa că Charlie nu se lumină cine ştie ce. 

Gazeta cotidiană începu să prezinte o fascinaţie dublă 
pentru Charlie, căci începură să-l intereseze anunţurile 
publicitare de pe aproape fiecare pagină. Nu putea crede 
că grangurii din West End erau gata să plătească bani grei 
pe lucruri care lui i se păreau a nu fi altceva decât un lux 
inutil. Totuşi, asta nu-l împiedica pe Charlie să-şi dorească 
să guste Coca-Cola, ultima băutură a Americii, la preţul de 
un penny sticla; sau să încerce ultima maşină de bărbierit 
cu sistem de protecţie de la Gillette - în ciuda faptului că 
nici nu începuse încă să se bărbierească - la şase pence 
aparatul şi două pence şase lame: era convins că tatăl lui, 
care folosise toată viaţa briciul, va considera până şi ideea 
trăsnită. lar o cingătoare de damă la preţul de două guinee 
i se părea lui Charlie de-a dreptul ridicol. Nici Sal, nici Kitty 
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nu va avea niciodată nevoie de aşa ceva - deşi Posh Porky 
s-ar putea, după cum o luase. 

Pe Charlie începură să-l intrige atât de mult aceste 
aparent nesfârşite şanse pentru vânzători, încât se duse cu 
tramvaiul până în West End într-o duminică dimineaţa 
numai ca să vadă cu ochii lui. După ce fu purtat de un 
vehicul tras de cai până în Chelsea, merse pe jos încet spre 
Mayfair, studiind toate mărfurile din vitrinele de pe drum. 
Observă, de asemenea, cum erau îmbrăcaţi oamenii şi 
admiră vehiculele motorizate care azvârleau fum, dar nu 
lăsau în urmă balegi, în timp ce mergeau pe mijlocul 
drumului. Începu chiar să se întrebe cât o costa să închiriezi 
un magazin în Chelsea. 

În prima duminică a lui octombrie 1917, Charlie o luă cu 
el pe Sal în West End - ca să-i arate priveliştea, explică el. 

Charlie şi sora lui merseră încet de la o vitrină la alta, iar 
el nu-şi putea ascunde încântarea la fiecare nouă 
descoperire. Haine, pălării, pantofi bărbăteşti, rochii, 
parfumuri, lenjerie de damă, până şi prăjiturile şi produsele 
de patiserie îi captau atenţia minute în şir. 

— Pentru 'mnezeu, hai să ne cărăm înapoi în 
Whitechapel, unde-i locu' nostru, spuse Sal. Că un lucru-i 
sigur - n-o să mă simt niciodată acas’ aici. 

— Dar nu înţelegi? spuse Charlie. Într-o zi o să am un 
magazin în Chelsea. 

— Nu vorbi aiurea, spuse Sal. Nici Dan Salmon nu şi-ar fi 
putut permite unu' de-ăsta. 

Charlie nu se obosi să răspundă. 


Când veni vorba despre cât avea să-i ia lui Charlie pentru 
a stăpâni arta brutăritului, judecata lui Becky se dovedi 
corectă, într-o lună ştia aproape la fel de multe despre 
temperaturile cuptoarelor, controale, creşterea drojdiei şi 
amestecul corect de făină cu apă ca şi cele două ajutoare, 
şi cum aveau de-a face cu aceiaşi clienţi care veneau şi la 
căruciorul lui Charlie, vânzările scăzuseră abia o părere în 
primul trimestru. 
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Becky se dovedi a fi pe atât de bună pe cât promisese, 
ţinând registrele într-o ordine pe care ea o numea 
„desăvârşită” şi deschizând chiar o serie de registre pentru 
căruciorul Trumper. La sfârşitul primelor trei luni ale 
parteneriatului lor, declarară un profit de patru lire şi 
unsprezece şilingi, în ciuda faptului că trebuiseră să repare 
un cuptor la Salmon's şi Charlie îşi permisese să-şi cumpere 
primul său costum la mâna a doua. 

Sal continua să lucreze ca ospătăriţa într-o cafenea pe 
Commercial Road, dar Charlie ştia că ea de-abia aşteaptă 
să găsească pe cineva dornic s-o ia de nevastă - indiferent 
de forma lui fizică - „atâta vreme cât eu o să pot avea 
camera mea”, explica ea. 

Grace nu uita niciodată să trimită o scrisoare la întâi ale 
fiecărei luni şi reuşea, cum-necum, să-i dea un ton vesel, în 
ciuda faptului că era înconjurată de morţi. Este exact ca 
mama ei, le spunea părintele O'Malley enoriaşilor săi. Kitty 
continua să vină şi să plece când dorea, împrumutând bani 
atât de la surorile ei, cât şi de la Charlie şi nerestituindu-i 
niciodată. Exact ca tatăl ei, le spunea preotul aceloraşi 
enoriaşi. 


— Îmi place noul tău costum, spuse doamna Smelley 
când Charlie îi aduse comanda săptămânală în acea după- 
amiază de luni. 

El roşi, îşi ridică şapca şi se prefăcu a nu fi auzit 
complimentul, ştergând-o la brutărie. 

Al doilea trimestru promitea un profit şi mai mare pentru 
ambele afaceri ale lui Charlie, şi el o preveni pe Becky că 
pusese ochii pe măcelărie, având în vedere că singurul fiu 
al proprietarului pierise la Passchendâăle. Becky îl sfătui să 
nu se aventureze într-o nouă afacere înainte să descopere 
ce rezerve le permitea profitul, apoi îl mai întrebă doar 
dacă ajutoarele lor ceva mai în vârstă ştiau ce intenţii are. 

— Pentru că un lucru e sigur, Charlie Trumper, îi spuse ea 
pe când şedeau în cămăruţa din dosul prăvăliei pentru a 
verifica bilanţul lunar, tu habar n-ai de meseria de măcelar. 
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„Trumper, negustor cinstit, fondat în 1823” încă-mi place 
cum sună. „Trumper, falit prosteşte, terminat în 1917”, nu. 

Becky făcu şi ea un comentariu la adresa costumului cel 
nou, dar nu înainte de a fi terminat de verificat o lungă 
coloană de cifre. El tocmai se pregătea să-i întoarcă 
complimentul sugerând că părea să mai fi slăbit, când ea 
se aplecă peste masă ca să-şi mai ia încă o tartă cu gem. 

Işi trecu un deget ţeapăn peste bilanţul lunii, apoi 
confruntă cifrele cu cele de pe declaraţia pentru bancă, 
scrisă de mână. Un profit de opt lire şi paisprezece şilingi, 
scrise ea frumos, cu cerneală neagră groasa, pe linia din 
josul paginii. 

— În ritmul ăsta vom fi milionari până împlinesc eu 
patruzeci de ani, spuse Charlie rânjind. 

— Patruzeci, Charlie Trumper? repetă Becky dispreţuitor. 
Nu prea te grăbeşti, nu-i aşa? 

— Ce vrei să spui? întrebă Charlie. 

— Doar că eu speram să realizăm acest lucru cu mult 
mai devreme. 

Charlie râse zgomotos pentru a acoperi faptul că nu era 
tocmai sigur dacă ea glumise sau nu. O dată ce Becky fu 
sigură că cerneala era uscată, închise registrele şi le puse 
la loc în servietă în timp ce Charlie se pregătea să încuie 
brutăria. Când păşiră pe trotuar, Charlie îi ură noapte bună 
partenerei sale cu o plecăciune exagerată. Apoi răsuci 
cheia în broască şi porni spre casă. Fluieră fals Lambeth 
Walk privind cum ce a rămas din zi dispare în spatele 
soarelui care apunea. Oare chiar putea să facă un milion 
înainte de a împlini patruzeci de ani sau Becky doar îi 
tachinase? 

Când ajunse în dreptul casei lui Bert Shorrocks, Charlie 
se opri brusc. In faţa uşii de la numărul 112, îmbrăcat într-o 
sutană lungă şi neagră, cu pălărie neagră şi cu o Biblie 
neagră în mână, stătea părintele O'Malley. 


31 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


CAPITOLUL 3 


Charlie şedea în vagonul unui tren ce se îndrepta spre 
Edinburgh şi se gândea la activităţile lui din ultimele patru 
zile. Becky descrisese hotărârea lui drept prostească şi 
temerară. Sal nu se obosise să mai adauge şi „temerară”. 
Doamna Smelley era de părere că nu trebuia să se fi dus 
înainte de a fi chemat, iar Grace încă mai îngrijea răniţi pe 
frontul de vest, aşa că nici nu ştia ce făcuse el. Cât despre 
Kitty, ea doar îşi luă o mutră îmbufnată şi întrebă cum avea 
să supravieţuiască fără el. 

Soldatul George Trumper fusese ucis pe 2 noiembrie 
1917 la Passchendăle, îl informase scrisoarea: cu onoare, în 
timp ce ataca liniile inamice din Pădurea Polygon. Peste o 
mie de oameni muriseră în ziua aceea atacând un front de 
zece mile între Messines şi Passchendâăle, astfel încât nu 
era de mirare că scrisoarea locotenentului era scurtă şi la 
obiect. 

După o noapte nedormită, Charlie fu primul care putea fi 
văzut în dimineaţa următoare în faţa biroului de recrutări 
de la Great Scotland Yard. Afişul de pe perete solicita 
voluntari între optsprezece şi patruzeci de ani care să se 
înroleze pentru a servi în armata „generalului Haig”. 

Deşi nu avea încă optsprezece ani, Charlie se ruga să nu 
fie respins. 

Când sergentul de la recrutări latră: „Numele?”, Charlie 
îşi împinse pieptul înainte şi aproape că strigă: „Trumper”. 
Aşteptă, neliniştit. 

— Data naşterii? spuse omul cu trei dungi albe pe 
mânecă. 

— 20 ianuarie 1899, răspunse Charlie fără nicio ezitare, 
dar obrajii i se îmbujorară când rosti cuvintele. 

Sergentul se uită la el şi clipi. Literele şi cifrele fură 
înscrise într-un formular curat, fără niciun comentariu. 

— Scoate-ţi şapca, băiete, şi prezintă-te la medicul 
militar. 
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O soră îl conduse pe Charlie într-o cămăruţă unde un 
bărbat mai în vârstă, într-o haină albă lungă, îl puse să se 
dezbrace până la brâu, să tuşească, să scoată limba şi să 
respire adânc, apoi îl tot pipăi cu un obiect rece din 
cauciuc. După aceea începu să se holbeze în ochii şi 
urechile lui Charlie, continuând prin a-i lovi genunchii cu un 
băț de cauciuc. După ce-şi scoase pantalonii şi chiloţii - 
pentru întâia dată în faţa cuiva care nu era membru al 
familiei - i se spuse că nu avea niciun fel de boli 
contagioase - ce-or mai fi şi alea, se gândi Charlie. 

Se studie în oglindă în timp ce-l măsurau. 

— Un metru şaptezeci şi opt, spuse infirmierul. 

Şi încă în creştere, vru Charlie să adauge, dându-şi la o 
parte din ochi un smoc de păr negru. 

— Dinţii în stare bună, ochii căprui, decretă medicul mai 
în vârstă. Nu prea-i nimic în neregulă cu tine, adăugă el. 

Bătrânul bifă de câteva ori în partea dreaptă a 
formularului, apoi îi spuse lui Charlie să se prezinte din nou 
la tipul cu cele trei dungi albe. 

Charlie se trezi aşteptând la o altă coadă înainte de a da 
iarăşi ochi cu sergentul. 

— Bun, băiete, semnează aici şi o să-ţi eliberăm un 
permis de călătorie. 

Charlie îşi scrijeli semnătura pe locul de deasupra 
degetului sergentului. Nu putu să nu observe că omului îi 
lipsea degetul mare. 

— Glorioasa Companie de Artilerie sau Puşcaşii Regelui? 
întrebă sergentul. 

— Puşcaşii Regelui, spuse Charlie. A fost regimentul 
tatălui meu. 

— Puşcaşii Regelui să fie, spuse sergentul fără ezitare, şi 
mai bifă o căsuţă. 

— Când îmi primesc uniforma? 

— Nu înainte de a ajunge la Edinburgh, băiete. Te 
prezinţi la King's Cross la orele opt zero zero mâine 
dimineaţă. Următorul. 

Charlie se întoarse în Whitechapel Road, numărul 112, 
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pentru a petrece încă o noapte fără somn. Gândurile îi 
hoinăreau de la Sal la Grace şi apoi la Kitty şi la cum aveau 
să supravieţuiască două dintre surori în absenţa lui. Incepu 
să se gândească şi la Rebecca Salmon şi la afacerea lor, 
dar în cele din urmă gândurile i se întorceau mereu la 
mormântul tatălui său de pe un câmp de bătaie străin şi la 
răzbunarea pe care intenţiona s-o aplice oricărui neamt 
care îndrăznea să-i iasă în cale. Fu torturat de aceste 
sentimente până când lumina dimineţii se strecură 
strălucitoare prin ferestre. 

Charlie îşi puse costumul cel nou, cel pe care-l remarcase 
doamna Smelley, cămaşa lui cea mai bună, cravata tatălui 
său, o şapcă turtită şi singura pereche de pantofi de piele. 

— Plec să mă lupt cu germanii, nu mă duc la o nuntă, 
spuse el cu voce tare, privindu-se în oglinda spartă de 
deasupra lavoarului. 

li scrisese deja un bilet lui Becky - cu puţin ajutor din 
partea părintelui O'Malley - dându-i instrucţiuni să vândă 
magazinul împreună cu cele două cărucioare, dacă era 
posibil, şi să-i păstreze partea lui de bani până când avea 
să se întoarcă în Whitechapel. Nimeni nu mai pomenea de 
Crăciun. 

— Şi dacă nu te întorci? întrebase părintele O'Malley, cu 
capul uşor plecat. Ce se va întâmpla atunci cu proprietatea 
ta? 

— Împărţiţi tot ce rămâne în mod egal între cele trei 
surori ale mele, spuse Charlie. 

Părintele O'Malley notă instrucţiunile fostului său elev şi, 
pentru a doua oară în tot atâtea zile, Charlie îşi puse 
semnătura pe un document oficial. 

După ce termină de îmbrăcat, le găsi pe Sal şi pe Kitty 
aşteptându-l la uşa de la intrare, dar refuză să le lase să-l 
conducă la gară, în ciuda protestelor lor înlăcrimate. Cele 
două surori îl sărutară - din nou o premieră - şi fu nevoit 
să-şi smulgă mâna din cea a lui Kitty înainte de a apuca 
pachetul învelit în hârtie maro care conţinea toate bunurile 
lui lumești. 
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Singur, se duse în piaţă şi intră pentru ultima oară în 
brutărie. Cele două ajutoare jurară că nimic nu avea să se 
schimbe până la întoarcerea lui. Părăsi prăvălia şi văzu un 
alt băiat cu căruciorul, care părea să fie cam cu un an mai 
tânăr decât el, vânzând deja castane pe locul său. Merse 
încet prin piaţă, spre King's Cross, fără a privi măcar o dată 
în urmă. 

Ajunse la Great Northern Station cu jumătate de oră mai 
devreme decât i se spusese şi se prezentă imediat la 
sergentul care-l înrolase cu o zi înainte. 

— Bine, Trumper, ia-ţi o cană de ceai şi p'ormă fă-ţi de 
lucru pe peronul 3. 

Charlie nu mai ţinea minte de când nu mai primise un 
ordin, ca să nu mai vorbim de ascultarea lui. De la moartea 
bunicului său, nu, în orice caz. 

Peronul 3 era deja plin de bărbaţi în uniformă sau în civil, 
unii discutând zgomotoşi, alţii stând singuri, tăcuţi, fiecare 
arătându-şi în felul lui sentimentul de nesiguranţă. 

La unsprezece, trei ore mai târziu decât li se ordonase să 
se prezinte, primiră în sfârşit instrucţiuni să se urce într-un 
tren. Charlie puse stăpânire pe un loc în colţul unui vagon 
neluminat şi privi prin fereastra soioasă imagini succesive 
ale unei Anglii rurale pe care n-o văzuse niciodată. Pe 
coridor o muzicuţă cânta, uşor fals, toate şlagărele zilei. 
Când treceau prin gări de oraşe, unele de care nici nu 
auzise - Peterborough, Grantham, Newark, York - mulţimea 
făcea semne cu mâna şi îşi încuraja eroii. În Durham 
locomotiva se opri, pentru a se aproviziona cu cărbuni şi 
apă. Sergentul de la recrutări le spuse să coboare, să-şi 
dezmorţească picioarele şi să mai bea o ceaşcă de ceai, şi 
adăugă că dacă aveau noroc s-ar putea să primească ceva 
de mâncare. 

Charlie se plimbă de-a lungul platformei mestecând o 
chiflă tare în ritmul unei fanfare militare care cânta Land of 
Hope and Glory!. Războiul era peste tot. Când se întoarseră 


1 Pământ al speranţei şi gloriei (n.t.). 
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în tren, avură parte de şi mai multe fluturări de batiste din 
partea cucoanelor cu pălării prinse cu ace, care aveau să 
rămână fete bătrâne toată viaţa. 

Trenul urui mai departe spre nord, tot mai departe de 
duşman, până când se opri în sfârşit la Waverly Station din 
Edinburgh. Când coborâră din vagon, un căpitan, trei 
subofiţeri şi o mie de femei aşteptau pe peron să-i 
întâmpine. 

Charlie auzi cuvintele: „Continuă, sergent-major” şi o 
clipă mai târziu un bărbat care trebuie să fi avut vreo doi 
metri înălţime şi al cărui piept, ca un butoi de bere, era 
acoperit cu panglici de medalii făcu un pas înainte. 

— Să vă văd aliniaţi, răcni uriaşul cu un accent 
neinteligibil. 

Rapid - dar, avea să afle Charlie mai târziu, încet după 
standardele sale - îi aranjă în rânduri de câte trei, apoi 
raportă cuiva despre care Charlie presupuse că era un 
ofiţer. Salută. 

— Toţi prezenţi şi în ordine, domnule, spuse el, şi cel mai 
elegant bărbat pe care-l văzuse Charlie îi întoarse salutul. 

Părea plăpând pe lângă sergentul-major, deşi trebuie să 
fi avut şi el peste un metru optzeci. Uniforma îi era 
imaculată, dar nu se fălea cu nicio medalie, iar dunga 
pantalonilor săi era atât de ascuţită, încât Charlie se 
întrebă dacă-i mai purtase vreodată. Tânărul ofiţer ţinea în 
mâna înmănuşată un baston din piele şi din când în când îşi 
lovea coapsa cu el, de parcă s-ar fi crezut pe cal. Lui 
Charlie îi rămaseră ochii la cureaua Sam Browne şi la 
pantofii maro de piele. Străluceau atât de tare, încât îi 
aminteau de Rebecca Salmon. 

— Numele meu este căpitan Trentham, aduse omul la 
cunoştinţa cetei de soldaţi neinstruiţi cu un accent care lui 
Charlie i se părea că ar fi sunat mai la locul lui în Mayfair 
decât într-o gară din Scoţia. Sunt aghiotantul batalionului, 
continuă el să explice, lăsându-se când pe un picior, când 
pe celălalt, şi răspund de acest contingent pe perioada cât 
sunteţi încartiruiţi în Edinburgh. Mai întâi vom merge în 
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marş până la cazarmă, unde vi se vor da cele necesare ca 
să vă aranjaţi paturile. Cina se serveşte la orele 
optsprezece zero zero, iar stingerea este la orele douăzeci 
şi unu zero zero. Mâine dimineaţă deşteptarea sună la cinci 
zero zero, când vă veţi scula şi veţi lua micul dejun înainte 
de a începe instrucţia de bază, la şase zero zero. Acest 
program va rămâne neschimbat în următoarele 
douăsprezece săptămâni. Şi pot să vă promit că vor fi 
douăsprezece săptămâni de iad, adăugă el, părând că 
ideea nu-i displăcea cu totul. In această perioadă sergentul- 
major Philpott va fi subofiţerul însărcinat cu comanda 
unităţii. Sergentul-major a luptat pe Somme, unde a primit 
Medalia Militară, aşa încât ştie exact la ce vă puteţi aştepta 
dacă ne trezim în cele din urmă în Franţa şi trebuie să 
înfruntăm inamicul. Ascultaţi-i cu atenţie fiecare cuvânt, 
căci s-ar putea să fie tocmai ceea ce vă va salva viaţa. 
Continuă, sergent-major. 

— Vă mulţumesc, domnule căpitan, latră scurt sergentul- 
major. 

Trupa cea pestriță îl privi cu venerație pe cel ce avea să 
le comande vieţile în următoarele trei luni. Era, la urma 
urmelor, un tip care-l văzuse pe inamic şi se întorsese 
acasă pentru a şi povesti. 

— Ei, să vă văd acum, spuse el, şi porni în fruntea 
recruţilor săi - care duceau pachete învelite în hârtie maro 
- pe străzile Edinburgh-ului, în pas alergător, pentru a se 
asigura că localnicii nu-şi dădeau seama cât de 
nedisciplinată era de fapt această gloată. 

In ciuda înfăţişării lor de amatori, trecătorii tot se opreau 
să-i aclame şi să-i aplaude. Charlie nu putu să nu observe, 
cu coada ochiului, că unul dintre ei îşi odihnea singura 
mână pe singurul picior. Vreo douăzeci de minute mai 
târziu, după cu urcară cel mai mare deal pe care-l văzuse 
Charlie vreodată, unul care literalmente îi tăie respiraţia, 
intrară în cazarma din Edinburgh Castle. 

In seara aceea Charlie abia dacă deschise gura, 
ascultând accentele diferite ale bărbaţilor care trăncăneau 
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în jurul lui. După o cină cu supă de mazăre - „Un bob de 
căciulă”, spuse spiritual caporalul de serviciu - şi carne de 
vită conservată, fu încartiruit - învăţa în fiecare minut 
cuvinte noi - într-o sală de gimnastică mare, care găzduia 
temporar patru sute de paturi, fiecare lat de şaizeci de 
centimetri şi cu distanţa între ele de numai treizeci. Pe o 
saltea subţire din păr de cal se aflau un cearşaf, o pernă şi 
o pătură. Regulamentul impus de rege. 

Era pentru prima dată când Charlie se gândea că 
locuinţa de pe Whitechapel Road, numărul 112, ar putea fi 
considerată luxoasă. Extenuat, se prăbuşi pe patul nefăcut, 
adormi, dar tot se trezi în dimineaţa următoare la patru 
treizeci. De data asta însă, nu se mai ducea la piaţă şi, cu 
siguranţă, nici nu mai trebuia să aleagă între merele din 
soiurile Cox şi Granny Smith pentru micul dejun. 

La cinci, o goarnă singuratică îi trezi camarazii din 
somnul lor liniştit. Charlie era deja în picioare, spălat şi 
îmbrăcat, când un tip cu două dungi pe mânecă dădu 
buzna înăuntru. Acesta trânti uşa după el şi răcni: „Sus, 
sus, sus”, lovind în fiecare pat pe care încă se mai lăfăia 
vreun trup. Cruzii recruți săriră în picioare şi formară o 
coadă pentru a se spăla în lighene pline pe jumătate cu apă 
îngheţată, care se schimba doar o dată la trei oameni. Unii 
dintre ei merseră apoi la latrina din spatele sălii, care după 
părerea lui Charlie mirosea mai urât decât Whitechapel 
Road într-o zi toridă de vară. 

Micul dejun consta dintr-un polonic de porridge, jumătate 
de cană de lapte şi un biscuit uscat, dar nimeni nu se 
plânse. Zgomotul vesel care venea din sala aceea n-ar fi 
lăsat nici unui neamt vreo îndoială că aceşti recruți erau cu 
toţii uniţi împotriva unui duşman comun. 

La şase, după ce paturile fuseseră făcute şi controlate, se 
târâră cu toţii afară, în aerul întunecat şi rece, până la 
terenul de paradă acoperit cu un strat subţire de zăpadă. 

— Dacă asta-i dulcea Scoţie, auzi Charlie o declaraţie 
făcută cu un accent cockney, atunci io mi-s un împuţit de 
olandez. 
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Charlie râse pentru prima dată de când plecase din 
Whitechapel şi se îndreptă spre un tânăr mult mai pirpiriu 
decât el, care încerca să-şi încălzească mâinile frecându-le 
între genunchi. 

— De unde eşti? îl întrebă Charlie. 

— Poplar, colega. Da’ tu? 

— Whitechapel. 

— Străin împuţit. 

Charlie îl privi pe noul lui camarad. Puştiul nu putea să 
aibă mai mult de un metru şaizeci, era slăbuţ, cu părul 
brunet şi ondulat şi cu ochii strălucitori, care păreau veşnic 
neliniştiţi, ca şi cum ar fi fost mereu în căutare de necazuri. 
Costumul lui lustruit, peticit în coate, atârna pe el, făcându- 
i umerii să semene cu un umeraş. 

— Charlie Trumper îmi zice. 

— Tommy Prescott, veni răspunsul. 

Îşi opri exerciţiul şi îi întinse o mână caldă. Charlie i-o 
scutură cu putere. 

— Linişte în front, răcni sergentul-major. Să vă văd 
formând coloane de câte trei. Cei mai înalţi la dreapta, cei 
mai scunzi la stânga. Mişcaţi-vă. 

Se despărţiră. 

În următoarele două ore făcură ceea ce sergentul-major 
descria drept „instrucţie”. Zăpada continua să cadă fără 
încetare din cer, dar sergentul-major nu dădea semne că ar 
dori să permită fie şi unui singur fulg să se aşeze pe terenul 
său de paradă. Mărşăluiră în trei şiruri de câte zece, ceea 
ce mai târziu Charlie află că se numeau grupe, ridicându-şi 
braţele până în dreptul taliei, cu capul sus, o sută douăzeci 
de paşi pe minut. „Mai vioi, băieţi” şi „Ţineţi pasul” erau 
cuvintele care îi răsunau mereu în urechi lui Charlie. 

— Şi nemţălăii mărşăluiesc pe undeva, şi abia aşteaptă 
să facă o încercare pe voi, îi asigură sergentul-major în 
timp ce zăpada continua să cadă. 

Dacă ar fi fost în Whitechapel, Charlie ar fi fost fericit să 
alerge prin piaţă în lung şi-n lat, de la cinci dimineaţa la 
şapte seara, apoi să boxeze câteva runde la club, să bea 
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vreo două halbe şi s-o ia de la capăt a doua zi fără o clipă 
de ezitare, dar când la ora nouă sergentul-major le dădu o 
pauză de zece minute să bea o cacao, se prăbuşi pe iarbă, 
la limita epuizării. Uitându-se în sus, îl descoperi pe Tommy 
Prescott scrutându-l cu privirea. 

— O ţigară? 

— Nu, mersi, spuse Charlie. Nu fumez. 

— Atunci cu ce te ocupi? întrebă Tommy, aprinzându-şi 
una. 

— Am o brutărie la colţul lui Whitechapel Road, răspunse 
Charlie, şi un... 

— Hai, mai las-o, îl întrerupse Tommy. Mai ai un pic şi-mi 
zici că taică-tu-i primaru' Londrei. 

Charlie râse. 

— Nu chiar. Şi tu ce faci? 

— Păi, lucrez la un berar io. Whitbread and Company, 
Chiswell Street EC1. lo-s ăla de pune butoaiele în căruţ şi 
p'ormă căluţii mă duc până-n East End ca să-mi vând 
marfa. Leafa nu-i bună, da' poţi să bei până plesneşti 
înainte să te întorci seara. 

— Şi ce te-a făcut să te înrolezi? 

— Ei, asta-i poveste lungă, răspunse Tommy. Vezi, ca să- 
ncep cu... 

— Bun. Inapoi pe teren, grămadă, răcni sergentul-major 
Philpott, şi nimeni nu mai avu suflu să rostească o vorbă în 
următoarele două ore, când fuseră puşi să mărşăluiască în 
sus şi-n jos, în sus şi-n jos, până când Charlie simţi că 
atunci când aveau să se oprească în sfârşit, picioarele 
aveau să i se frângă cu siguranţă. 

Prânzul constă din pâine şi brânză, unele pe care Charlie 
n-ar fi îndrăznit să i le ofere spre cumpărare doamnei 
Smelley. In timp ce mestecau flămânzi, află cum Tommy, la 
optsprezece ani, avusese de ales între doi ani în temniţele 
Maiestăţii sale şi înrolarea voluntară ca să lupte pentru 
rege şi ţară. Dăduse cu banul şi capul regelui aterizase cu 
faţa în sus. 

— Doi ani? spuse Charlie. Dar pentru ce? 
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— Pentru şterpelit câte un butoi ici-colo şi făcut afaceri 
personale cu câte-un boier mai destupat la minte. O 
făceam de ani de zile fără să mă ginească. Acu' o sută de 
ani m-ar fi spânzurat sau m-ar fi trimis în Australia, aşa că 
nu pot să mă plâng. La urma urmei, pentru asta am fost 
pregătit, nu? 

— Cum adică? întrebă Charlie. 

— Păi, taică-meu a fost hoţ de buzunare profesionist, nu? 
Şi taică-su la fel, înainte. Trebuia să-i vezi mutra căpitanului 
Trentham când a aflat că am ales să servesc la Puşcaşi în 
loc să mă întorc la închisoare. 

Timpul alocat prânzului era de douăzeci de minute, şi 
apoi după-amiaza şi-o petrecură încercând uniforme. 
Charlie, care se dovedi că avea mărimea obişnuită, se 
descurcă destul de repede, dar dură aproape o oră până să 
se găsească ceva care să nu-l facă pe Tommy să arate de 
parcă s-ar pregăti pentru o cursă cu saci. 

O dată ajunşi înapoi în dormitor, Charlie îşi împachetă 
costumul cel mai bun şi îl puse sub patul de lângă cel în 
care se instalase Tommy, apoi se plimbă ţanţoş prin 
încăpere în uniforma lui cea nouă. 

— Haine de morţi, îl preveni Tommy privind în sus şi 
studiind jacheta kaki a lui Charlie. 

— Ce vrei să spui? 

— Au fost trimise-napoi de pe front, nu? Curăţate şi 
cârpite, spuse Tommy, arătând spre o cusătură de patru 
centimetri chiar deasupra inimii lui Charlie. Lungă cam cât 
să bagi o baionetă p'acolo, zic io, adăugă. 

După încă o rundă de două ore pe terenul acum îngheţat, 
li se dădu drumul pentru cină. 

— larăşi pâinea asta veche împuţită şi brânză, spuse 
Tommy posomorât, dar Charlie era mult prea flămând 
pentru a se plânge, strângând şi ultima firimitură cu 
degetul ud. Pentru a doua noapte consecutiv, se prăbuşi pe 
pat. 

— Ne-a plăcut prima noastră zi în slujba regelui şi a ţării, 
nu-i aşa? întrebă caporalul de serviciu care răspundea de 
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ei, când, la orele douăzeci şi unu zero zero, veni să stingă 
lămpile cu gaz din dormitorul garnizoanei. 

— Da, mulţumim, caporale, veni un strigăt sarcastic. 

— Bun, spuse caporalul, pentru că suntem întotdeauna 
blânzi în prima zi. 

Se ridică un mormăit care, presupunea Charlie, trebuia 
să se fi auzit până în mijlocul Edinburgh-ului. Peste 
protestele enervate care continuară şi după plecarea 
caporalului, Charlie auzi ultima goarnă cântând de pe 
crenelurile castelului. Adormi. 

Când se trezi, în dimineaţa următoare, sări din pat 
imediat şi fu spălat şi îmbrăcat înainte ca cineva să se 
mişte măcar. Işi aranjase cearşafurile şi păturile şi tocmai 
îşi lustruia bocancii când sună deşteptarea. 

— Cine se scoală de dimineaţă... spuse Tommy 
întorcându-se pe partea cealaltă. Da' ce să te mai 
deranjezi, mă-ntreb, când tot ce-o să ai la micu' dejun o să 
fie un vierme. 

— Dacă eşti primu’ la coadă, măcar i-un vierme cald, 
spuse Charlie. Şi-n orice caz... 

— Picioarele pe podea. Pe podea, zbieră caporalul 
intrând în dormitor şi izbind cu bastonul în fiecare pat pe 
lângă care trecea. 

— Sigur, sugeră Tommy încercând să-şi înăbuşe un 
căscat, un apropitar ca tine tre’ să se scoale dis-de- 
dimineaţă ca să fie sigur că muncitorii sunt deja pe teren şi 
nu trag chiulu'. 

— Voi doi, lăsaţi vorba şi daţi bătaie, spuse caporalul. Și 
îmbrăcaţi-vă sau o să vă treziţi la corvezi. 

— Eu sunt îmbrăcat, caporale, insistă Charlie. 

— Nu-mi întoarce vorba, băieţaş, şi nu-mi zice „caporale” 
dacă nu vrei să speli niţel closetele. 

Această ameninţare fu de ajuns chiar şi pentru a-l scula 
pe Tommy din pat. 

A doua dimineață constă iarăşi din  instrucţia 
acompaniată de ninsoarea fără sfârşit, care acum avea un 
avans de patru centimetri faţă de ei, urmată de încă un 
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prânz din pâine şi brânză. După-amiaza însă era destinată, 
după regulamentele companiei, pentru „jocuri şi recreere”. 
Deci îşi schimbară hainele, apoi alergară cadenţat până la 
sala de gimnastică pentru exerciţii fizice urmate de 
antrenamente la box. 

Charlie, acum categoria semimijlocie, abia aştepta să 
ajungă în ring, în timp ce Tommy reuşea cumva să se ţină 
în afara frânghiei, cu toate că amândoi erau conştienţi de 
prezenţa amenințătoare a căpitanului Trentham, al cărui 
baston lustruit îi lovea întruna coapsa. Părea să fie mereu 
acolo, supraveghindu-i atent. Singurul zâmbet care-i 
traversă faţa toată după-amiaza fu atunci când văzu pe 
cineva la pământ. Şi de câte ori dădea cu ochii de Tommy, 
pur şi simplu se întuneca la faţă. 

— Eu sunt unul din rebuturile naturii, îi spuse Tommy lui 
Charlie mai târziu în seara aceea. Ai auzit, precis, expresia 
„la gunoi cu rebuturile”. Ei bine, io mi-s ăla, explică, în timp 
ce prietenul său stătea întins în pat, uitându-se-n tavan. 

— leşim vreodată din locul ăsta, caporale? întrebă 
Tommy când caporalul de serviciu intră în dormitor, cu 
câteva minute înainte de stingere. De exemplu, pentru 
bună purtare sau aşa ceva. 

— Vi se dă voie să ieşiţi sâmbătă seara, spuse caporalul. 
Trei ore de permisie condiţionată, de la şase la nouă, când 
puteţi să faceţi ce vreţi. Nu vă veţi depărta însă mai mult 
de două mile de cazarmă, vă veţi comporta într-un mod 
demn de un puşcaş al regelui şi vă veţi prezenta înapoi la 
camera de gardă treji ca nişte judecători, la nouă fără un 
minut. Somn uşor, scumpilor. 

Acestea fură ultimele cuvinte ale caporalului înainte de a 
face un tur al cazărmii, stingând toate lămpile cu gaz. 

Când seara de sâmbătă sosi în sfârşit, doi soldaţi 
zdruncinaţi, cu picioarele umflate, cu dureri în fiecare 
mădular, se plimbară prin oraş cât se putea în trei ore, cu 
numai cinci şiligi de fiecare, o problemă care le limită 
conversaţia la alegerea cârciumii. 

In ciuda acestui fapt, Tommy părea să ştie cum să obţină 
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de la orice proprietar mai multă bere pentru un penny 
decât şi-ar fi putut imagina vreodată Charlie, chiar şi atunci 
când nu înţelegea ce spuneau aceştia ori nu se putea face 
înţeles el însuşi. Pe când se aflau în ultima cârciumă, 
„Voluntarul”, Tommy chiar dispăru afară, urmat de 
barmaniţă, o fată obraznică, grăsuţă, pe nume Rose. Zece 
minute mai târziu era înapoi. 

— Ce făceai acolo? întrebă Charlie. 

— Tu ce crezi, tâmpitule? 

— Dar n-ai lipsit decât zece minute. 

— Destul, spuse Tommy. Numa' ofiţerii au nevoie de mai 
mult timp pentru ce făceam eu. 

În săptămână următoare avură prima lor lecţie de tras cu 
puşca, exerciţii cu baioneta şi chiar o şedinţă de citire a 
hărţii. În timp ce Charlie ajunse repede să stăpânească arta 
citirii unei hărţi, Tommy fu acela care ajunse să se descurce 
cu puşca. Înainte de a treia lecţie, putea să-i curețe ţeava şi 
s-o monteze la loc mai repede decât instructorul. 

Miercuri dimineaţa, în a doua săptămână, căpitanul 
Trentham le ţinu primul curs de istorie a Puşcaşilor Regelui. 
Lui Charlie chiar i-ar fi plăcut lecţia dacă Trentham n-ar fi 
lăsat impresia că niciunul dintre ei nu era demn să fie în 
acelaşi regiment cu el. 

— Aceia dintre noi care au ales Puşcaşii Regelui din 
motive istorice ori de familie ar putea să simtă că a permite 
infractorilor să intre în rândurile noastre doar pentru că e 
război nu prea poate să facă cinste reputației regimentului 
nostru, spuse el, uitându-se semnificativ în direcţia lui 
Tommy. 

— Snob încrezut, declară Tommy, destul de tare pentru a 
fi auzit de toată lumea din amfiteatru, în afară de căpitan. 

Hohotul de râs care urmă îl făcu pe Trentham să se 
încrunte. 

Joi după-amiază căpitanul Trentham se întoarse în sala 
de sport, dar de data aceasta nu-şi mai lovea coapsa cu un 
baston. Era echipat cu un maieu alb de gimnastică, 
pantaloni scurţi bleumarin şi un pulover gros alb; noua 
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costumaţie era tot atât de curată şi călcată ca şi uniforma. 
Se plimba de colo-colo privindu-i pe instructori cum îi 
testează pe soldaţi şi, ca şi la vizita anterioară, păru 
interesat în mod special de ceea ce se petrecea în ringul de 
box. Timp de o oră oamenii fură aşezaţi perechi şi primiră 
instrucţiuni de bază, mai întâi privind apărarea, apoi atacul. 
„Garda sus, băieţaş” - erau cuvintele lătrate iar şi iar, de 
câte ori pumnii atingeau bărbiile. 

Inainte ca Charlie şi Tommy să urce pe ring, Tommy îşi 
anunţă răspicat prietenul că spera să scape cu trei minute 
de boxat fără adversar. 

— Infigeţi-vă unu-ntr-altul, voi doi, răcni Trentham, dar 
Charlie, deşi începu să lovească în pieptul lui Tommy, nu 
făcea nicio încercare de a-i provoca durere. 

— Dacă n-o luaţi în serios, vă preiau eu pe amândoi, unul 
după altul, răcni Trentham. 

— Po' să pun pariu că nu-i în stare să dărâme nici frişca 
de pe-o prăjitură, spuse Tommy, dar de data asta fu auzit 
şi, spre consternarea instructorului, Trentham sări imediat 
în ring şi spuse: 

— Mai vedem noi. 

Îi ceru antrenorului o pereche de mănuşi de box. 

— Voi face trei runde cu fiecare dintre băieţii ăştia, spuse 
Trentham în timp ce un instructor îi lega mănuşile fără 
mare tragere de inimă. 

Toată lumea din sală se opri să vadă ce se întâmpla. 

— Tu mai întâi. Cum te numeşti? întrebă căpitanul, 
arătând spre Tommy. 

— Prescott, domnule, spuse Tommy rânjind. 

— A, da, puşcăriaşul, spuse Trentham şi-i mătură rânjetul 
din prima clipă, în timp ce Tommy dansa în jurul lui 
încercând să se ţină în afara pericolului. 

In runda a doua, Trentham începu să servească lovitură 
după lovitură, dar niciodată cu destulă forţă ca Tommy să 
cadă. Păstră această umilinţă pentru cea de-a treia rundă, 
când îl făcu pe Tommy K.O. cu un uppercut pe care puştiul 
din Poplar nici nu-l văzu. Tommy fu scos pe braţe din ring în 
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timp ce lui Charlie i se legau mănuşile. 

— E rândul tău acum, soldat, spuse Trentham. Cum te 
numeşti? 

— Trumper, domnule. 

— Bun. Să începem, Trumper, fu tot ce spuse căpitanul 
înainte de a înainta spre el. 

În primele două minute Charlie se apără bine, folosind 
frânghiile şi colţul, lăsându-se brusc în jos sau plecând 
capul, amintindu-şi fiecare lecţie învățată la Clubul Băieţilor 
din Whitechapel. Simţea că ar fi putut chiar să-i dea 
căpitanului ceea ce merita dacă n-ar fi fost avantajul 
evident al acestuia în înălţime şi greutate. 

În minutul al treilea Charlie începuse să capete încredere 
şi chiar trimise câteva lovituri, spre deliciul privitorilor. Pe 
când runda se apropia de sfârşit, simţea că se achitase 
destul de bine. Când sună gongul, îşi scoase mănuşile şi se 
întoarse să se ducă în colţul său. O secundă mai târziu 
pumnul încleştat al căpitanului ateriză dintr-o parte în nasul 
lui Charlie. Toată lumea din sală auzi zgomotul loviturii, iar 
Charlie se sprijini clătinându-se de frânghii. Nimeni nu 
scoase o vorbă în timp ce căpitanul îşi dezlegă mănuşile şi 
ieşi din ring. 

— Niciodată să nu laşi garda jos, fu singura consolare pe 
care o oferi. 

Când Tommy studie starea feţei prietenului său în seara 
aceea, în timp ce Charlie zăcea întins pe pat, tot ce spuse 
fu: 

— Îmi pare rău, colega, a fost vina mea. Nenorocitu’ i-un 
sadic. Dar n-avea grijă, dacă nu-i vin de hac nemţii, o fac 
eu. 

Charlie nu reuşi decât să zâmbească uşor. 

Sâmbătă îşi reveniseră amândoi suficient ca să ia parte, 
împreună cu restul companiei, la ceremonialul plăţii, stând 
la o coadă lungă pentru a lua fiecare câte cinci şilingi de la 
casier, în cele trei ore de permisie din noaptea aceea, 
bănuţii se topiră mult mai repede decât coada, dar Tommy 
reuşea în continuare să obţină mai multe lucruri în 
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schimbul banilor decât orice alt recrut. 

La începutul celei de-a treia săptămâni, Charlie abia de-şi 
mai putea băga picioarele umflate în bocancii grei de piele 
cu care-l înzestrase armata, dar, privind şirurile de picioare 
care  împodobeau podeaua dormitorului în fiecare 
dimineaţă, putea vedea că niciunul dintre camarazii săi n-o 
ducea mai bine. 

— Corvezi pentru tine, băiete, asta-i sigur, răcni 
caporalul. 

Charlie îi aruncă o privire, dar cuvintele îi erau adresate 
lui Tommy, în patul de alături. 

— De ce, caporale? întrebă Tommy. 

— Pentru starea cearşafurilor tale. Uită-te la ele. Parc-ai fi 
avut trei femei cu tine acolo în timpul nopţii. 

— Numai două, ca să fiu cinstit, caporale. 

— Gura, Prescott, şi ai grijă să te prezinţi la latrină 
imediat după micul dejun. 

— In dimineaţa asta am fost deja, mulţumesc, caporale. 

— Taci din gură, Tommy, spuse Charlie. Nu faci decât să- 
ţi înrăutăţeşti situaţia. 

— Văd că-ncepi să înţelegi care-i problema mea, şopti 
Tommy. Doar că-i mai rău ca împuţiţii de germani caporalu' 
asta. 

— Nu pot decât să sper că-i aşa, băiete, pentru binele 
tău, veni răspunsul caporalului. Fiindcă-i singura ta şansă 
de a ieşi din toată chestia asta. Şi-acu' treci la latrine - pas 
alergător. 

Tommy dispăru, pentru a se întoarce o oră mai târziu 
mirosind ca un morman de bălegar. 

— Ai putea să faci praf toată armata germană fără ca 
vreunul dintre noi să trebuiască să tragă un singur glonte, 
spuse Charlie. Tot ce ai de făcut e să stai în faţa lor şi să 
speri că vântu' suflă în direcţia potrivită. 


În cea de-a cincea săptămână - Crăciunul şi Anul Nou 
trecând fără să fie mare lucru de sărbătorit - Charlie fu 
numit responsabil al grupei sale. 
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— O să facă din tine un împuţit de colonel pân’ la urmă, 
spuse Tommy. 

— Nu fi prost, spuse Charlie. Toată lumea ajunge să 
conducă o grupă la un moment dat în cele douăşpe 
săptămâni. 

— Nu-i văd riscând asta cu mine, spuse Tommy. Aş 
întoarce puştile spre ofiţeri şi primu’ glonte-ar fi ţintit spre 
nenorocitu' de Trentham. 

Charlie descoperi că-i plăcea responsabilitatea de a 
organiza grupa timp de şapte zile şi îi păru rău când 
săptămână se încheie şi comanda fu transferată altcuiva. 

În cea de-a şasea săptămână, Charlie putea să 
demonteze şi să curețe o puşcă aproape la fel de bine ca şi 
Tommy, dar tot prietenul său fu acela care se dovedi un 
trăgător de mâna-ntâi, părând că ar fi în stare să 
nimerească orice mişca la două sute de metri. Până şi 
sergentul-major era impresionat. 

— O fi de la toate orele petrecute la tir prin bâlciuri, 
admise Tommy. Da' ce vreau io să ştiu îi când pot să trag în 
friti? 

— Mai curând decât crezi, băiete, îl asigură caporalul. 

— Trebuie doar să încheiem douăşpe săptămâni de 
pregătire, spuse Charlie. Asta-i regulamentu’ regelui. Aşa 
că n-o să avem ocazia cel puțin încă o lună. 

— La naiba cu regulamentu’ regelui, spuse Tommy. Am 
auzit că războiu’ ăsta poa’ să se termine până ajung eu să 
trag în ei. 

— Nu prea e nicio speranţă-n privinţa asta, spuse 
caporalul, în timp ce Charlie reîncărca şi ţintea. 

— Trumper, latră o voce. 

— Da, domnule, spuse Charlie, surprins să-l vadă lângă el 
pe sergentul de serviciu. 

— Aghiotantul vrea să te vadă. Urmează-mă. 

— Dar, domnul sergent, n-am făcut ni... 

— Nu discuta, băiete, doar urmează-mă. 

— Tre’ să fie plutonu’ de execuţie, spuse Tommy. Numa’ 
fin'că ţi-ai udat patu'. Spune-i că mă ofer să apăs io pe 
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trăgaci. Aşa măcar po' să fii sigur că se termină repede. 

Charlie îşi descarcă muniţia, lăsă jos puşca şi se luă după 
sergent. 

— Nu uita, poţi să insişti să fii legat la ochi. Ce păcat că 
nu fumezi, fură ultimele cuvinte ale lui Tommy pe când 
Charlie dispărea traversând terenul în pas alergător. 

Sergentul se opri în faţa barăcii aghiotantului şi Charlie, 
cu răsuflarea tăiată, îl ajunse din urmă tocmai când uşa fu 
deschisă de un sergent port-drapel, care se întoarse spre el 
şi spuse: 

— Drepţi, băiete, rămâi la un pas în spatele meu şi nu 
vorbi decât dacă ţi se vorbeşte. Inţeles? 

— Da, domnule sergent. 

Charlie îl urmă pe sergent prin anticameră până ajunseră 
la o altă uşă pe care scria „Cpt. Trentham, Adj.”. Charlie 
începu să-şi simtă bătăile inimii când sergentul ciocăni 
încet la uşă. 

— Intră, spuse o voce plictisită şi cei doi trecură pragul, 
făcură patru paşi înainte şi se opriră în faţa căpitanului 
Trentham. 

Sergentul salută. 

— Soldatul Trumper, 7312087, s-a prezentat la ordin, 
domnule, răcni el, deşi niciunul dintre ei nu se afla la mai 
mult de un metru de căpitanul Trentham. 

Aghiotantul îşi ridică privirea, din spatele biroului său. 

— A, da, Trumper. Îmi aduc aminte, tu eşti fiul brutarului 
din Whitechapel. 

Charlie tocmai voia să-l corecteze, când Trentham se 
întoarse să privească pe fereastră, în mod evident 
neanticipând vreun răspuns. 

— Sergentul-major a stat cu ochii pe tine câteva 
săptămâni, continuă Trentham, şi i se pare că ai fi un bun 
candidat pentru a fi promovat fruntaş. Trebuie să 
mărturisesc că eu am îndoielile mele. Cu toate acestea, 
admit că din când în când e nevoie să promovezi un 
voluntar pentru a ridica moralul trupelor. Presupun că-ţi vei 
asuma această responsabilitate, Trumper? adăugă, tot fără 
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a se obosi să privească în direcţia lui Charlie. 

Charlie nu ştia ce să spună. 

— Da, domnule, vă mulţumesc, domnule, servi sergentul 
înainte de a răcni: Stânga-mprejur, înainte marş, stâng, 
drept, stâng, drept. 

Zece secunde mai târziu fruntaşul Charlie Trumper de la 
Puşcaşii Regelui se afla înapoi pe terenul de instrucţie. 

— Fruntaş Trumper, spuse Tommy nevenindu-i să 
creadă, după ce ştirea îi fu adusă la cunoştinţă. Asta 
înseamnă că trebuie să-ţi spun „domnule”? 

— Nu face pe nebunu', Tommy. „Fruntaş” ajunge, spuse 
Charlie cu un rânjet, în timp ce stătea pe marginea patului 
şi-şi cosea o tresă pe mâneca uniformei. 

In ziua următoare, grupa de zece oameni a lui Charlie 
începu să-şi dorească să nu-şi fi petrecut ultimii 
paisprezece ani din viaţă vizitând pieţele în zori. Disciplina 
lor, bocancii lor, ţinuta şi instruirea lor deveniră etalonul 
întregii companii, căci Charlie îi conducea din ce în ce mai 
dur. Dar satisfacția lui cea mai mare veni în săptămână a 
unsprezecea, când părăsiră garnizoana pentru a călători la 
Glasgow, unde Tommy câştigă Premiul Regelui la trageri, 
întrecându-i pe toţi ofiţerii şi pe toţi bărbaţii din alte şapte 
regimente. 

— Eşti un geniu, spuse Charlie, după ce colonelul îi 
înmână cupa de argint prietenului său. 

— Mă-ntreb dacă-n Glasgow se poate găsi vreun tăinuitor 
măcar pe jumate aşa bun, fu tot ce avu Tommy de spus pe 
această temă. 

Parada de absolvire se ţinu sâmbătă, 23 februarie 1918, 
şi se încheie cu Charlie conducându-şi grupa în pas de 
defilare în lungul şi-n latul terenului, ţinând ritmul cu 
fanfara regimentului şi simțindu-se pentru prima dată ca un 
soldat - chiar dacă Tommy încă mai semăna cu un sac de 
cartofi. 

Când parada se sfârşi, sergentul-major Philpott îi felicită 
pe toţi şi, înainte de a încheia, le spuse că sunt liberi restul 
zilei, dar că trebuie să se întoarcă la cazarmă şi să fie în pat 
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înainte de miezul nopţii. 

Compania hălăduia prin Edinburgh pentru ultima oară în 
această formaţie. Tommy preluă iar comanda şi băieţii din 
grupa numărul 11 o porniră din cârciumă în cârciumă, din 
ce în ce mai beţi, până ajunseră în sfârşit în localul lor de 
bază, „Voluntarul”, pe Leith Walk. 

Zece soldaţi fericiţi stătură în jurul pianului dând pe gât 
halbă după halbă, cântând: Pack up your troubles in your 
old kit bag? şi repetând mereu cântecele din repertoriul lor 
limitat. Tommy, care-i acompania la muzicuţă, observă că 
Charlie nu-şi putea lua ochii de la Rose, barmaniţa, care, 
deşi deja trecută de treizeci de ani, nu contenea să flirteze 
cu tinerii recruți. Tommy se desprinse din grup pentru a se 
alătura prietenului său la bar. 

— i-ar cam plăcea, colega, nu? 

— Mda, da’ i-a ta, zise Charlie continuând să se holbeze 
la blonda cu plete lungi care se prefăcea că-i ignoră 
atenţiile. 

Observă că avea descheiat un nasture mai mult decât de 
obicei la bluză. 

— lo n-aş zice chiar aşa, spuse Tommy. În orice caz, îţi 
datorez ceva pentru nasu' ăla spart. 

Charlie râse când Tommy adăugă: 

— Deci hai să vedem ce pot face. 

Tommy îi făcu cu ochiul lui Rose, apoi îl lăsă pe Charlie şi 
se duse la ea, la celălalt capăt al barului. 

Charlie descoperi că nu se putea uita la ei, cu toate că 
vedea, în oglinda din spatele barului, că erau adânciţi în 
conversaţie. Rose se întoarse de vreo două ori să se uite în 
direcţia lui. O clipă mai târziu, Tommy era lângă el. 

— S-a aranjat, Charlie, spuse el. 

— Cum adică „aranjat”? 

— Exact ce-am spus. Tot ce tre' să faci îi să te duci în 
şopronu' din dosu' cârciumii, unde înghesuie ăştia lăzile 
goale, şi Rose vine şi ea-ntr-un minuţel. 


2 Împachetează-ţi necazurile-n vechea raniţă (n.t.). 
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Charlie rămase lipit de taburet. 

— Hai, mişcă-te, spuse Tommy, până nu se răzgândeşte 
muierea. 

Charlie se lăsă să alunece de pe taburet şi ieşi pe o uşă 
laterală fără a privi în urmă. Spera numai să nu se uite 
nimeni la el, şi aproape alergă prin coridorul neluminat, 
ieşind pe uşa din dos. Stătu singur într-un colţ al curţii, 
simțindu-se mai mult decât caraghios tot tropăind pentru a 
se încălzi. Îl trecu un fior şi începu să-şi dorească să fie din 
nou în bar. Câteva clipe mai târziu se înfioră din nou, 
strănută şi hotări că era timpul să se întoarcă la camarazii 
lui şi s-o lase baltă. Tocmai se îndrepta spre uşă când Rose 
ieşi în fugă. 

— Bună, io-s Rose. Scuze c-am întârziat atâta, da' a 
intrat un client tocma' când ieşeai tu. 

El o privi în lumina slabă ce se cernea printr-un gemuleţ 
de deasupra uşii. Încă un nasture era descheiat, lăsând să 
se vadă partea de sus a unui sutien negru. 

— Charlie Trumper, spuse Charlie întinzându-i mâna. 

— Ştiu. 

Chicoti. 

— Tommy mi-a spus tot despre tine, zice că probabil eşti 
ăl mai bun mirean din pluton. 

— lo cred c-a exagerat, spuse Charlie înroşindu-se 
puternic, în timp ce Rose întinse amândouă mâinile şi-l luă 
în braţe, îl sărută întâi pe gât, apoi pe faţă şi în cele din 
urmă pe gură. Apoi îi despărţi expertă buzele, înainte ca 
limba ei să înceapă să se joace cu alui. 

Trebuie spus de la început că Charlie nu prea ştia ce se 
întâmpla, dar îi plăcea senzaţia atât de mult, încât pur şi 
simplu o lăsă să facă ce voia şi, după un timp chiar, începu 
să-şi apese limba peste a ei. Rose fu aceea care se 
desprinse. 

— Nu aşa de tare, Charlie. Relaxează-te. Premiul se dă 
pentru răbdare, nu pentru forţă. 

Charlie începu s-o sărute din nou, de data asta mai 
blând, simțind totodată cum colţul unei lăzi de bere îi 
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împunge şezutul. Puse mâna experimental pe sânul ei 
stâng şi o lăsă aici, nefiind prea sigur ce să facă mai 
departe, în timp ce încerca să-şi găsească o poziţie ceva 
mai confortabilă. Nu părea să conteze prea mult, căci Rose 
ştia exact ce se aştepta de la ea şi îşi descheie repede 
restul nasturilor de la bluză dezvelind nişte sâni mari, 
demni de numele ei. Puse un picior pe o stivă de lăzi de 
bere, oferindu-i lui Charlie priveliştea unei coapse rozalii. El 
îşi puse mâna liberă pe carnea moale. Voia să-şi plimbe 
degetele în sus, cât de departe se putea, dar rămase 
nemişcat, ca un cadru îngheţat dintr-un film alb-negru. 

Din nou Rose preluă conducerea şi desprinzându-şi 
braţele din jurul gâtului lui începu să-i descheie nasturii de 
la pantaloni. O clipă mai târziu îşi strecură mâna în 
interiorul chiloţilor lui şi începu să frece. Charlie nu putea 
să creadă ce se întâmpla, deşi simţea că merită să-ţi spargi 
nasul pentru asta. 

Rose începu să frece din ce în ce mai repede şi începu 
să-şi tragă în jos chiloţii cu mâna liberă. Charlie simţea că- 
şi pierde controlul din ce în ce mai mult, până când 
deodată Rose se opri, se trase înapoi şi-şi privi partea din 
faţă a rochiei. 

— Dacă tu eşti âl mai bun mirean de poa' să-l dea 
plutonu’, nu pot decât să sper că nemţii câştigă nenorocitu’ 
ăsta de război. 


În dimineaţa următoare ordinele batalionului fură afişate 
pe tabla din popota ofiţerilor de serviciu. Noul batalion de 
Puşcaşi era acum considerat în stare să lupte şi era 
aşteptat să se alăture Aliaților pe frontul de vest. Charlie se 
întrebă dacă frumoasa camaraderie ce legase laolaltă un 
buchet atât de pestrit de tineri în ultimele trei luni era 
suficientă pentru a-i face capabili să lupte împotriva elitei 
armatei germane. 

În timpul călătoriei cu trenul înapoi spre sud, fură iarăşi 
aclamaţi când treceau prin fiecare gară, iar de data asta 
Charlie simţea că este mai demn de respectul doamnelor 
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cu pălării. În cele din urmă, seara, locomotiva intră în 
Maidstone, unde coborâră şi fură cazaţi în garnizoana Royal 
West Kents. 

La orele şase zero zero în dimineaţa următoare, 
căpitanul Trentham le făcu o expunere completă: urma să 
fie transportaţi cu vaporul până la Boulogne, aflară ei, şi 
după încă zece zile de instrucţie aveau să mărşăluiască 
până la Etaples, unde se vor alătura regimentului lor sub 
comanda  locotenentului-colonel sir Danvers Hamilton, 
D.S.0.*, care, fură ei asiguraţi, se pregătea pentru un atac 
de proporţii asupra apărării germane. Işi petrecură restul 
dimineţii controlându-şi echipamentul, până când fură 
înghesuiți pe o pasarelă, de unde trecură pe vaporul militar 
care-i aştepta. 

După ce sirena vasului sună de şase ori, porniră din 
Dover, o mie de bărbaţi claie peste grămadă pe puntea lui 
HMS Resolution, cântând /t's a Long Way to Tipperary. 

— Ai mai fost în străinătate până acum, fruntaş? întrebă 
Tommy. 

— Nu, dacă nu pui la socoteală Scoţia, răspunse Charlie. 

— Nici io, spuse Tommy nervos. 

După câteva minute, murmură: 

— Ţi-e frică? 

— Nu, bineînţeles că nu, spuse Charlie. Mi-e al naibii de 
groază. 

— Şi mie, spuse Tommy. 

— „Goodbye Piccadilly, farewell Leicester Square. It's a 
long, long way to...” 


3 Distinguished Service Order — decorație britanică (n.t.). 
E lung drumul până-n Tipperary (n.t.). 
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CAPITOLUL 4 


Charlie simţi răul de mare la numai câteva minute după 
ce coasta engleză dispăru din vedere. 

— N-am mai fost niciodată cu vaporul, îi mărturisi el lui 
Tommy, dacă nu pui la socoteală vaporaşul de la Brighton. 

Peste jumătate din bărbaţii din jurul lui îşi petrecură 
traversarea dând afară tot ce mâncaseră la micul dejun. 

— Niciun ofiţer nu varsă, după câte văd, spuse Tommy. 

— Poate că ăştia d-aici sunt obişnuiţi să navigheze. 

— Sau o fac în cabinele lor. 

Când în sfârşit începu să se vadă coasta franceză, 
soldaţii de pe punte izbucniră în urale. Tot ce-şi doriseră 
până atunci fusese să pună piciorul pe uscat. Şi uscat ar fi 
fost dacă cerurile nu s-ar fi deschis chiar în momentul în 
care vaporul acostă şi soldaţii păşiră pe solul francez. 

După ce debarcă toată lumea, sergentul-major le spuse 
să se pregătească pentru un marş de douăzeci şi cinci de 
kilometrii 

Charlie îşi conduse grupa lipăind prin noroi cu cântece 
din spectacole de revistă, acompaniate de Tommy la 
muzicuţă. Când ajunseră la Etaples şi îşi aşezară tabăra 
pentru noapte, Charlie hotărî că sala de gimnastică din 
Edinburgh fusese poate, în cele din urmă, un lux. 

Indată ce se sună stingerea, două mii de ochi se 
închiseră, soldaţii acoperiţi pentru prima dată cu foi de cort 
încercând să adoarmă. Fiecare pluton lăsase doi oameni de 
veghe, având ordin ca aceştia să fie schimbaţi din două în 
două ore, astfel încât nimeni să nu rămână fără odihnă. 
Charlie făcu de serviciu împreună cu Tommy, de la patru 
dimineaţa. 

După o noapte obositoare, în care mai mult se suci şi se 
răsuci pe pământul francez umed, plin de bulgări, Charlie fu 
trezit la ora patru şi îl scutură la rândul său pe Tommy, care 
pur şi simplu se întoarse pe partea cealaltă şi adormi la loc 
imediat. Câteva minute mai târziu, Charlie era afară din 
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cort, încheindu-şi tunica până sus şi tot bătându-şi umerii 
cu mâinile, făcând eforturi să se încălzească. Când vederea 
i se obişnui încetul cu încetul cu semiîntunericul, începu să 
distingă rânduri-rânduri de corturi maro, care se întindeau 
cât vedeai cu ochii. 

— 'Neaţa, fruntaş, spuse Tommy când apăru şi el, puţin 
după patru şi douăzeci. Ai cumva un chibrit? 

— N-am. Şi ce vreau io îi o cacao fierbinte, sau aşa ceva. 

— Orice ordonati, fruntaş. 

Tommy o porni spre cortul-bucătărie şi se întoarse 
jumătate de oră mai târziu cu două ceşti de cacao fierbinte 
şi doi biscuiţi uscați. 

— Mă tem că-i fără zahăr, îi spuse el lui Charlie. E numai 
pentru ăia de la sergent în sus. Le-am spus că eşti un 
general travestit, da' au zis că toţi generalii-s în Londra, 
dormind duşi în paturile lor. 

Charlie zâmbi, punându-şi degetele îngheţate în jurul 
ceştii fierbinţi, şi sorbi încet, ca să facă acea plăcere simplă 
să ţină mai mult. 

Tommy inspectă linia orizontului. 

— Şi unde-s împuţiţii ăia de nemți despre care ni s-au 
spus atâtea? 

— Naiba ştie, spuse Charlie. Da’ poţi să fii sigur că sunt 
p-acolo pe undeva, probabil întrebându-se unde suntem 
noi. 

La ora şase Charlie trezi tot restul grupei sale. Până la 
şase şi jumătate erau toţi în picioare, gata de inspecţie, cu 
cortul desfăcut şi strâns într-un mic pachet pătrăţos. 

O altă goarnă dădu semnalul pentru micul dejun şi 
oamenii formară o coadă care, îşi zise Charlie, ar fi încălzit 
inima oricărui tarabagiu din Whitechapel Road. 

Când îi veni în sfârşit rândul, Charlie îşi întinse farfuria 
pentru a primi un terci plin de cocoloaşe şi o bucată de 
pâine uscată. Tommy îi făcu cu ochiul băiatului în haină 
albă lungă şi pantaloni în carouri albastre. 

— Şi când te gândeşti că am aşteptat atâţia ani să gust 
mâncare franţuzească! 
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— Cu cât te apropii de linia frontului, e mai rău, îi 
promise bucătarul. i 

În următoarele zece zile tabăra rămase la Etaples, 
dimineaţa  mărşăluind peste dune, după-amiaza fiind 
instruiți în folosirea gazelor de luptă şi seara ascultându-l 
pe căpitanul Trentham, care le descria modurile variate în 
care puteau muri. 

În ziua a unsprezecea îşi strânseră lucrurile, îşi 
împachetară corturile şi fură organizaţi în două companii, 
pentru că urma să le vorbească ofiţerul comandant al 
regimentului. 

Peste o mie de oameni formau un careu ordonat pe un 
câmp noroios undeva în Franţa, întrebându-se dacă 
douăsprezece săptămâni de instrucţie şi zece zile de 
„aclimatizare” îi putuseră pregăti într-adevăr suficient 
pentru a înfrunta floarea forţelor germane. 

— Poate-au avut şi ei numa’ douăşpe săptămâni de 
instrucţie, spuse Tommy plin de speranţă. 

La ora nouă fix, locotenent-colonelul sir Danvers 
Hamilton, DSO, veni la trap călare pe o iapă neagră 
strălucitoare şi se opri în mijlocul careului format din 
oameni. Începu să vorbească soldaţilor. Tot ce avea să-şi 
amintească Charlie din discurs fu că timp de cincisprezece 
minute calul nu se mişcă deloc. 

— Bun venit în Franţa, începu colonelul Hamilton, 
punându-şi un monoclu la ochiul stâng. Aş vrea numai să 
vă aflaţi de fapt într-o excursie de-o zi. (Dintre rânduri se 
auzi un râs uşor.) Mă tem însă că nu vom avea prea mult 
timp liber până nu-i alungăm pe nemți înapoi în Germania, 
unde le este locul, cu coada între picioare. (De data 
aceasta, din rânduri izbucniră urale.) Şi nu uitaţi nicio clipă, 
este un meci în deplasare şi suntem pe un teren alunecos. 
Mai rău, germanii nu înţeleg regulile crichetului. 

Din nou râsete, cu toate că Charlie avea o bănuială că 
locotenent-colonelul vorbea foarte serios. 

— Astăzi, continuă colonelul, vom face un marş spre 
Ypres, unde ne vom aşeza tabăra înainte de a începe un 
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nou şi, cred eu, ultim asalt asupra frontului german. De 
data asta sunt convins că vom străpunge liniile germane şi 
că bravii Puşcaşi vor merita toate onorurile. Norocul fie cu 
voi şi Dumnezeu să-l apere pe rege. 

Noi urale fură urmate de imnul naţional, cântat de 
fanfara regimentului. Soldaţii i se alăturară plini de râvnă, 
cu inimile şi cu vocile lor. 


Mai trecură cinci zile de marş până când auziră primele 
focuri de artilerie, le mirosi a tranşee şi ştiură, prin urmare, 
că probabil se apropiau de câmpul de luptă. Încă o zi şi 
trecură de corturile mari, verzi ale Crucii Roşii. Cu puţin 
înainte de unsprezece în dimineaţa aceea, Charlie văzu 
primul soldat mort, un locotenent din regimentul East 
Yorkshire. 

— Ei, fir-aş al naibii, spuse Tommy. Gloanţele nu ştiu să 
facă diferenţa între ofiţeri şi recruți. 

După încă un kilometru şi ceva văzuseră amândoi atâtea 
brancarde, atâtea cadavre şi atâtea mâini şi picioare care 
nu mai aparţineau nici unui trup, încât nici unuia dintre ei 
nu-i mai ardea de glume. Batalionul, devenise clar, 
ajunsese pe ceea ce ziarele numeau „frontul de vest”. 
Niciun corespondent de război n-ar fi putut descrie însă 
fumul care îmbâcsea aerul ori expresia de deznădejde 
întipărită pe faţa oricui stătuse acolo mai mult de câteva 
zile. 

Charlie privi câmpul deschis, care trebuia să fi fost 
cândva arabil, mănos. Tot ce rămăsese era ferma 
singuratică, arsă până-n temelii, pentru a marca locul unde 
existase odată civilizaţie. Inamicul nu dădea încă niciun 
semn. Încercă să cuprindă cu privirea peisajul înconjurător 
ce avea să-i fie cămin în lunile următoare - dacă trăia 
atâta. Toţi soldaţii ştiau că durata medie de supravieţuire 
pe front era de şaptesprezece zile. 

Charlie îşi lăsă oamenii să se odihnească în corturile lor, 
iar el porni să facă un tur de unul singur. Mai întâi dădu de 
tranşeele rezervelor, la câteva sute de metri în fata 
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corturilor sanitare, cunoscute sub numele de „zona 
hotelieră”, căci erau la jumătate de kilometru în spatele 
liniei frontului, unde fiecare soldat petrecea patru zile fără 
pauză înainte de a i se permite să se odihnească patru zile 
în tranşeele rezervelor. Charlie se plimbă până la linia 
frontului ca un simplu turist care n-avea nimic de-a face cu 
războiul. li ascultă pe cei câţiva bărbaţi ce supravieţuiseră 
mai mult de câteva săptămâni şi vorbeau despre permisii 
ori se rugau pentru vreo „zgârietură” ca să fie mutaţi la cel 
mai apropiat cort sanitar şi, dacă erau mai norocoşi, să fie 
în cele din urmă trimişi acasă, în Anglia. 

Cum gloanţe răzlețe şuierau prin acest „pământ al 
nimănui”, Charlie căzu în genunchi şi se târî înapoi la 
tranşeele rezervelor, pentru a-şi anunţa grupa la ce se pot 
aştepta o dată împinşi încă o sută de metri înainte. 

Tranşeele, le spuse el oamenilor săi, se întindeau cât 
vedeai cu ochii şi puteau fi ocupate oricând de zece mii de 
soldaţi deodată. In faţa lor, la vreo douăzeci şi ceva de 
metri, văzuse un gard din sârmă ghimpată înalt de aproape 
un metru, despre care un bătrân caporal îi spusese că deja 
costase vieţile a o mie de oameni care nu făcuseră altceva 
decât să-l construiască. Dincolo de el se afla „pământul 
nimănui”, constând din cinci sute de pogoane care 
aparținuseră cândva unei familii nevinovate, prinse în 
mijlocul unui război care nu era al ei. Mai departe, se 
întindea gardul de sârmă ghimpată al nemților, iar dincolo 
de el nemţii înşişi, aşteptându-i în tranşee. 

După câte se părea, fiecare armată stătea în 
adăposturile ei jilave, pline de şobolani, zile în şir, uneori 
chiar luni, aşteptând partea inamică să facă o mişcare. li 
separa mai puţin de un kilometru. Dacă se ridica un cap să 
cerceteze terenul, din partea cealaltă pornea un glonte. 
Dacă venea ordin să se avanseze, şansele unui om de a 
apuca să străbată douăzeci de metri n-ar fi meritat nici 
măcar să fie înscrise pe tabla unui agent de pariuri. Dacă 
ajungeai la sârma ghimpată, existau două feluri de a muri; 
dacă ajungeai la tranşeele germane, o duzină. 

59 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


Dacă stăteai pe loc, puteai să mori de holeră, din cauza 
vaporilor de clor, de cangrenă, de tifos sau de picioare 
degerate, în care soldaţii îşi înfigeau baionetele pentru a 
scăpa de durere. Mureau aproape la fel de mulţi oameni în 
spatele liniilor ca şi în timpul atacului, îi spuse lui Charlie un 
bătrân sergent, şi nu ajuta la nimic să ştii că nemţii 
sufereau din aceleaşi motive câteva sute de metri mai 
încolo. 

Charlie încercă să stabilească un program pentru cei 
zece oameni ai săi. Îşi îndeplineau îndatoririle zilnice, 
scoteau apa din tranșee, îşi curăţau echipamentul - jucau 
până şi fotbal pentru a umple orele de plictiseală şi de 
aşteptare. Lui Charlie îi treceau pe la urechi zvonuri şi 
contrazvonuri despre ceea ce le-ar putea aduce viitorul. 
Bănuia că doar colonelul din cartierul general, aflat la un 
kilometru şi ceva în spatele liniilor, avea într-adevăr idee de 
ce se petrecea. 

De câte ori era rândul lui Charlie să petreacă patru zile în 
tranşeele din faţă, grupa sa părea să se ocupe, în cea mai 
mare parte a timpului, cu umplerea castroanelor cu apă, în 
lupta lor de a scoate de acolo cantităţile care cădeau zilnic 
din ceruri. Uneori apa din tranşee îi ajungea lui Charlie 
până la genunchi. 

— Singurul motiv pentru care nu m-am înrolat la marină 
a fost că nu ştiu să înot, bombănea Tommy. Şi nimeni nu 
m-a avertizat că pot să mă înec la fel de bine şi în trupele 
de uscat. 

Deşi uzi, îngheţaţi şi flămânzi, făceau ce făceau şi 
rămâneau bine dispuşi. Timp de şapte săptămâni Charlie şi 
grupa sa îndurară aceste condiţii, în aşteptarea altor 
ordine, care să le permită să avanseze. Singura avansare 
de care auziră în perioada aceea fu a lui von Ludendorff. 
Generalul german îi făcuse pe aliaţi să se retragă vreo 
patruzeci de mile, pierzând patru sute de mii de oameni, în 
timp ce alţi optzeci de mii erau luaţi prizonieri. Aceste veşti 
erau de obicei aduse de căpitanul Trentham şi ce-l enerva 
pe Charlie şi mai mult era că acesta arăta întotdeauna atât 
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de elegant, curat şi - mai rău, încălzit şi bine hrănit. 

Doi oameni din grupa sa muriseră deja fără ca măcar să 
vadă inamicul. Majoritatea soldaţilor ar fi pornit bucuroşi la 
atac, nemaicrezând că vor supravieţui unui război despre 
care unii spuneau că va dura la nesfârşit. Plictiseala era 
alungată doar mai înjunghiind câte un şobolan, mai scoțând 
apă din tranşee ori ascultându-l pe Tommy, care repeta 
aceleaşi vechi melodii la o muzicuţă acum ruginită. 

Abia în cea de-a noua săptămână sosiră în sfârşit 
ordinele şi fură chemaţi din nou în careu. Colonelul, cu 
monoclul la locul lui, le vorbi din nou de pe calul său 
nemişcat. Puşcaşii Regelui trebuiau să avanseze spre liniile 
germane în dimineaţa următoare, având misiunea de a 
străpunge flancul nordic. Gărzile irlandeze îi vor sprijini din 
flancul drept, iar velşii vor avansa din stânga. 

— Mâine va fi o zi de glorie pentru Puşcaşi, îi asigură 
colonelul Hamilton. Acum trebuie să vă odihniţi, căci lupta 
va începe imediat ce se crapă de ziuă. 

La întoarcerea în tranşee, Charlie fu surprins să constate 
că gândul că vor lupta în sfârşit cu adevărat le ridicase 
oamenilor moralul. Fiecare puşcă fu demontată, curățată, 
unsă, verificată şi apoi din nou verificată, fiecare glonte pus 
cu grijă în încărcător, fiecare pistol Lewis încercat, uns şi 
reîncercat, apoi oamenii se bărbieriră înainte de a înfrunta 
inamicul. Prima experienţă a lui Charlie cu un brici fu în apă 
aproape îngheţată. 

Nimeni nu prea poate dormi în noaptea dinaintea unei 
bătălii, i se spusese lui Charlie, şi mulţi folosiră timpul 
pentru a scrie lungi scrisori celor dragi de acasă; unii avură 
chiar curajul de a-şi face testamentul. Charlie îi scrise lui 
Posh Porky - nu prea ştia de ce - rugând-o să aibă grijă de 
Sal, Grace şi Kitty, dacă el nu se întorcea. Tommy nu scrise 
nimănui, şi nu numai pentru că nu ştia să scrie. La miezul 
nopţii Charlie adună efectele întregii grupe şi le înmână 
pachet ofițerului de serviciu. 

Baionetele fură ascuţite cu grijă, apoi fixate; inimile 
băteau tot mai repede cu trecerea minutelor, şi aşteptară 
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în tăcere ordinul de a porni. Senzaţiile lui Charlie pendulau 
şi ele între teroare şi bucurie, în timp ce-l privea pe 
căpitanul Trentham, care trecea de la un pluton la altul 
pentru a le da ultimele informaţii. Charlie înghiţi dintr-o 
sorbire stropul de rom care se dădea tuturor oamenilor din 
tranşee înainte de luptă. 

Un sublocotenent pe nume Makepeace îşi ocupă locul în 
spatele tranşeei lui Charlie - încă un ofiţer pe care nu-l mai 
văzuse niciodată. Arăta ca un şcolar cu obrajii proaspeţi şi i 
se prezenta lui Charlie ca şi cum ar fi făcut o cunoştinţă 
întâmplătoare la un cocteil. Îi ceru să-şi adune grupa la un 
loc cu câţiva metri în spatele liniei, ca să le poată vorbi. 
Zece oameni îngheţaţi, morţi de frică, ieşiră din tranșee şi-l 
ascultară pe tânărul ofiţer într-o tăcere cinică. Ziua fusese 
aleasă special pentru că meteorologii îi asiguraseră că 
soarele avea să răsară la cinci şi cincizeci şi trei de minute 
şi că nu avea să plouă. Meteorologii urmau să aibă dreptate 
în privinţa soarelui, dar, parcă pentru a le demonstra că 
erau supuşi greşelii, la patru şi unsprezece minute începu o 
burniţă sănătoasă. 

— O burniţă nemţească, le spuse Charlie camarazilor săi. 
De fapt, de partea cui e Dumnezeu până la urmă? 

Locotenentul Makepeace zâmbi vag. Aşteptau să tragă 
un foc dintr-un pistol Verey, ca un arbitru care suflă într-un 
fluier înainte ca ostilitățile să poată începe în mod oficial. 

— Şi nu uitaţi, parola e „cârnaţi cu piure”, spuse 
locotenentul Makepeace. Transmiteţi-o la toată lumea. 

La cinci şi cincizeci şi trei, când un soare sângeriu apăru 
timid la orizont, se auzi un pistol Verey şi Charlie se 
întoarse să vadă cerul luminat din spatele său. 

Locotenentul Makepeace sări din tranşee şi strigă: 

— După mine, băieţi. 

Charlie se caţără după el şi, strigând cât îl ţineau 
plămânii - mai mult de frică decât din bravadă - porni la 
atac spre gardul de sârmă ghimpată. 

Locotenentul nu străbătuse nici cincisprezece metri când 
îl lovi primul glonte, dar reuşi cumva să meargă mai 
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departe până ajunse la gard. Charlie privi cu oroare cum 
Makepeace cade peste sârma ghimpată şi încă un snop de 
gloanţe inamice îi ciuruiesc trupul nemişcat. Doi bărbaţi 
curajoşi îşi schimbară direcţia pentru a-i sări în ajutor, dar 
niciunul nu ajunse măcar la gard. Charlie se afla la numai 
un metru în spatele lor şi era gata să atace printr-o 
spărtură în barieră, când Tommy îl depăşi. Charlie se 
întoarse, zâmbi, şi acesta fu ultimul lucru pe care şi-l mai 
aminti despre bătălia de la Lys. 

Două zile mai târziu Charlie se trezi într-un cort sanitar, 
la vreo trei sute de metri în spatele frontului, şi descoperi o 
tânără în uniformă bleumarin, cu o cruce regală deasupra 
inimii, care stătea aplecată deasupra lui. Îi vorbea. Ştia asta 
pentru că buzele i se mişcau: dar nu putea auzi o vorbă din 
ceea ce-i spunea. Slavă Domnului, îşi zise Charlie, că sunt 
în viaţă şi cu siguranţă că acuma o să mă trimită înapoi în 
Anglia. O dată ce un soldat era declarat surd, era 
întotdeauna expediat acasă. Regulamentul regelui. 

Dar auzul lui Charlie îi reveni complet într-o săptămână şi 
un surâs îi apăru pentru prima dată pe buze când o văzu pe 
Grace lângă el, turnându-i o ceaşcă de ceai. | se acordase 
permisiunea de a se muta în alt cort când auzise că un 
soldat pe nume Trumper căzuse pe front. li spuse fratelui ei 
că se număra printre cei norocoşi, căci fusese lovit de o 
mină şi îşi pierduse doar un deget de la picior - nici măcar 
unul mare, îl tachina ea. El fu dezamăgit de vestea primită, 
căci pierderea degetului mare însemna şi ea că te puteai 
întoarce acasă. 

— Altfel, doar câteva julituri şi zgârieturi. Nimic grav şi 
eşti cât se poate de viu. Va trebui să te întorci pe front în 
câteva zile, adăugă ea trist. 

Adormi. Se trezi. Se întrebă dacă Tommy supravieţuise. 

— Vreo veste despre soldatul Prescott? întrebă Charlie 
după ce ofiţerul sanitar îşi termină vizita. 

Locotenentul îşi verifică agenda şi se încruntă. 

— A fost arestat. Se pare că va trebui să apară în faţa 
Curţii Marţiale. 
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— Cum? De ce? 

— N-am idee, răspunse tânărul locotenent şi trecu la 
patul următor. 

În ziua următoare Charlie reuşi să mănânce puţin, făcu 
destul de greu câţiva paşi după două zile şi putu să alerge 
după o săptămână. Fu trimis înapoi pe front la numai 
douăzeci şi una de zile de la data când locotenentul 
Makepeace sărise din tranşee şi strigase: „După mine.” 

De îndată ce se întoarse în tranşeele de depresurare, 
Charlie descoperi curând că doar trei din cei zece oameni 
din grupa sa supravieţuiseră atacului şi că nu era nici picior 
de Tommy. Un nou lot de soldaţi sosise din Anglia în 
dimineaţa aceea şi începuse programul de patru zile da, 
patru zile nu. Îl tratau pe Charlie de parcă ar fi fost veteran. 

Se întorsese de numai câteva ore când veni ordinul 
conform căruia colonelul Hamilton dorea să-l vadă pe 
fruntaşul  Trumper în dimineaţa următoare la orele 
unsprezece. 

— De ce să vrea ofiţerul comandant să mă vadă? îl 
întrebă Charlie pe sergentul de serviciu. 

— Asta înseamnă de obicei Curtea Marţială sau o 
decorație - şefu' n-are timp de altceva. Şi nu uita că 
întotdeauna se lasă cu bucluc, aşa că vezi cum vorbeşti 
când eşti în prezenţa lui. Ascultă-mă pe mine, are un fitil 
foarte scurt. 

La zece cincizeci şi cinci fix, fruntaşul Trumper stătea 
tremurând în faţa cortului colonelului, aproape la fel de 
înspăimântat de ofiţerul comandant ca şi de atac. Câteva 
minute mai târziu sergentul-major al companiei păşi afară 
din cort pentru a-l introduce. 

— lei poziţie de drepţi, saluţi şi îţi dai numele, gradul şi 
numărul, latră sergentul-major Philpott. Şi ţine minte, nu 
vorbeşti decât dacă ţi se adresează cineva, adăugă el tăios. 

Charlie intră în cort şi se opri în faţa biroului colonelului. 
Salută şi spuse: 

— Fruntaş Trumper, 7312087, la raport, domnule. 

Era pentru prima dată când îl vedea pe colonel stând pe 
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un scaun şi nu pe un cal. 

— Ah, Trumper, spuse colonelul Hamilton ridicându-şi 
privirea, îmi pare bine că te-ai întors. Sunt încântat de 
grabnica dumitale însănătoşire. 

— Vă mulţumesc, domnule, spuse Charlie văzând abia 
acum că de fapt numai unul dintre ochii colonelului se 
mişca. 

— Totuşi a fost o problemă cu un soldat din grupa 
dumitale asupra căreia sper să poţi arunca o oarecare 
lumină. 

— Vă ajut dacă pot, domnule. 

— Bun, pentru că se pare, spuse colonelul punându-şi 
monoclul la ochiul stâng, că Prescott - studie un formular 
maroniu de pe birou înainte de a continua - da, soldatul 
Prescott se pare că s-a împuşcat singur în mână pentru a 
evita să înfrunte inamicul. După raportul căpitanului 
Trentham, a fost găsit cu o rană provocată de un glonte la 
mâna dreaptă, zăcând în noroi la numai câţiva metri de 
tranşeea lui. La suprafaţă, pare un simplu caz de laşitate în 
faţa inamicului. Cu toate acestea, n-am vrut să ordon 
constituirea unei Curți Marţiale înainte de a auzi versiunea 
dumitale asupra celor întâmplate în dimineaţa aceea. La 
urma urmei, face parte din grupa dumitale. Aşa că m-am 
gândit că ai putea avea ceva important de adăugat la 
raportul căpitanului Trentham. 

— Da, domnule, sigur că am, spuse Charlie. 

Incercă să se adune şi să-şi amintească detaliile a ceea 
ce se petrecuse cu aproape o lună în urmă. 

— După ce s-a tras cu pistolu' Verey, domnu' locotenent 
Makepeace a condus atacul şi eu am pornit-o după el urmat 
de restul grupei. Dom' locotenent a ajuns primul la sârmă, 
da' a fost lovit imediat de mai multe gloanţe, şi mai erau 
numa' doi oameni în faţa mea în momentul ăla. l-au sărit 
curajoşi în ajutor, da' au căzut înainte chiar să ajungă la el. 
Indată ce-am ajuns la gard, am zărit o spărtură şi am 
alergat prin ea, dar l-am văzut pe soldatul Prescott 
depăşindu-mă şi îndreptându-se spre liniile inamice. Cred 
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că atunci am fost lovit de mina de teren, care ar fi putut 
foarte bine să-l doboare şi pe soldatul Prescott. 

— Poţi să fii sigur că soldatul Prescott a fost cel care te-a 
depăşit? 

— În focu' bătăliei e greu să-ţi aminteşti fiecare amănunt, 
domnule, da' n-o să uit niciodată cum m-a depăşit soldatul 
Prescott. 

— De ce? întrebă colonelul. 

— Fiind'că e prietenu' meu şi atunci m-a enervat să văd 
că mi-o ia înainte. 

Lui Charlie i se păru că zăreşte un zâmbet slab pe faţa 
colonelului. 

— Ţi-e prieten apropiat Prescott? întrebă colonelul, 
aţintindu-şi monocilul asupra lui. 

— Da, domnule, dar asta nu mi-ar putea afecta judecata 
şi nimenea n-are dreptu' să sugereze că ar putea. 

— Îţi dai seama cu cine vorbeşti? zbieră sergentul-major. 

— Da, domnule sergent-major, spuse Charlie. Cu un om 
interesat să afle adevărul şi, prin urmare, să facă dreptate. 
Eu nu sunt un tip şcolit, domnule, dar sunt cinstit. 

— Fruntaş, ai să te prezinţi... începu sergentul-major. 

— Îţi mulțumesc, sergent-major, asta-i tot, spuse 
colonelul. Şi-ţi mulţumesc şi dumitale, fruntaş Trumper, 
pentru darea de seamă clară şi concisă. Nu mai am de ce 
să te deranjez. Te poţi întoarce la plutonul dumitale. 

— Vă mulţumesc, domnule, spuse Charlie. 

Făcu un pas înapoi, salută, făcu stânga-mprejur şi ieşi din 
cort. 

— Vreţi să mă ocup eu de treaba asta? întrebă sergentul- 
major. 

— Da, răspunse colonelul Hamilton. Avansează-l caporal 
pe Trumper şi eliberează-l imediat din arest pe soldatul 
Prescott. 


Tommy se întoarse în după-amiaza aceea la plutonul 
său, cu mâna bandajată. 
— Mi-ai salvat viaţa, Charlie. 
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— N-am făcut decât să spun adevărul. 

— Ştiu, şi eu la fel. Diferenţa e că pe tine te-au crezut. 

Charlie stătu în noaptea aceea în cortul său, întrebându- 
se de ce era căpitanul Trentham atât de hotărât să scape 
de Tommy. Poate cineva să-şi închipuie că are dreptul să 
trimită pe altcineva la moarte numai pentru că acesta a 
făcut cândva închisoare? 

Mai trecu o lună, timp în care îşi continuară vechile 
îndeletniciri, până când sosiră noi ordine, potrivit cărora 
trebuiau să meargă spre sud, până la Marna, şi să se 
pregătească pentru un contraatac împotriva generalului 
von Ludendonf. Lui Charlie i se opri inima în loc citind 
ordinele; ştia că şansele de a supravieţui la două atacuri 
erau practic necunoscute. Reuşi să-şi petreacă ora rămasă 
singur cu Grace, care-i spuse că se îndrăgostise de un 
caporal velş care păşise pe o mină şi îşi pierduse un ochi. 

Dragoste la prima vedere, remarcă sarcastic Charlie. 

Miercuri, 17 iulie 1918, la miezul nopţii, o tăcere stranie 
se lăsă peste „pământul nimănui”. Charlie îi lăsă pe cei 
care puteau dormi şi nu încercă să trezească pe nimeni 
până la trei dimineaţa. Având acum funcţia de sergent, 
trebuia să pregătească pentru luptă un pluton de patruzeci 
de oameni, pluton aflat şi el sub comanda căpitanului 
Trentham, care nu mai fusese văzut din ziua în care 
Tommy fusese eliberat. 

La trei şi treizeci de minute, un locotenent Harvey li se 
alătură în spatele tranşeelor, la ora aceea fiind toţi în plină 
alertă. Reieşi că Harvey sosise pe front în vinerea 
precedentă. 

— E un război nebun, spuse Charlie după ce făcură 
cunoştinţă. 

— A, nu ştiu, zise Harvey detaşat. Eu abia aştept să mă 
reped în neamt. 

— Nu-i mai ia dracu’ pe germani câtă vreme o să tot 
producem nătărăi ca ăsta, şopti Tommy. 

— Apropo, domnule locotenent, care-i parola de data 
asta? întrebă Charlie. 
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— A, pardon, era să uit. „Scufita Roşie”, spuse 
locotenentul. 

Aşteptară cu toţii. La orele patru zero zero îşi fixară 
baionetele, iar la patru şi douăzeci şi unu de minute pistolul 
Verey trase o lumină roşie undeva în spatele liniilor şi 
văzduhul se umplu de şuierături. 

— Pe ei, strigă locotenentul Harvey. 

Trase un foc în aer şi porni la atac de parcă ar fi urmărit 
o vulpe rătăcită. Din nou Charlie sări din tranşee, la doar 
câţiva metri în urmă. Restul plutonului îl urmă, 
împotmolindu-se prin noroi, peste câmpul deschis pe care 
nu se mai afla niciun copac care să-i protejeze. La stânga, 
Charlie văzu un alt pluton, ceva mai în faţă. Silueta 
inconfundabilă a imaculatului căpitan Trentham încheia 
plutonul. Dar locotenentul Harvey era acela care conducea 
atacul, sărind peste gardul de sârmă ghimpată, în 
„pământul nimănui”. Asta-i dădea lui Charlie o încredere 
ciudată în faptul că s-ar putea supravieţui unei prostii atât 
de mari. Harvey mergea tot mai departe, de parcă ar fi fost 
cumva indestructibil ori fermecat. Charlie se aştepta să-l 
vadă căzând la flecar pas pe care-l făcea, privindu-l cum se 
comporta de parcă sârmă ghimpată a nemților n-ar fi fost 
altceva decât un gard într-o cursă atletică, alergând apoi 
spre tranşeele inamice de parcă ar fi fost linia de sosire 
într-o cursă la colegiul unde învăţa. Locotenentul ajunsese 
la vreo douăzeci de metri de panglică, dar aici fu în sfârşit 
doborât la pământ de o grindină de gloanţe. Charlie se trezi 
acum în frunte şi începu să tragă în nemți îndată ce vreunul 
scotea capul din adăposturi. 

Nu auzise de nimeni care să fi ajuns efectiv până la 
tranşeele nemților, aşa încât nu era sigur ce se presupunea 
că ar trebui să facă mai departe, şi, cu toată instrucţia, încă 
îi mai era greu să tragă în timp ce alerga. Când patru nemți 
şi puştile lor apărură în acelaşi moment, ştiu că nu avea să 
afle niciodată. Trase direct în primul, care căzu înapoi în 
tranşee, dar nu putu decât să-i privească pe ceilalţi trei 
ochind. Deveni deodată conştient de o ploaie de 
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împuşcături care veneau din spatele său şi toate cele trei 
trupuri căzură pe spate ca nişte rațe de tablă la un poligon 
de tir. Inţelese atunci că probabil câştigătorul Premiului 
Regelui era încă în picioare. 

Deodată, se trezi în tranşeele inamice, privind în jos în 
ochii unui tânăr german, un puşti înfricoşat, mai tânăr chiar 
decât el. Ezită doar o clipă, apoi îşi înfipse baioneta direct 
în gura neamţului. Trase lama afară şi o înfipse din nou de 
data asta în inima băiatului, apoi o luă iar la fugă. Trei 
dintre oamenii lui erau acum în faţa sa, urmărind un inamic 
care se retrăgea. În momentul acela Charlie îl zări pe 
Tommy la dreapta lui, gonind după doi nemți pe un deal. 
Dispăru printre copaci şi Charlie auzi clar o singură 
împuşcătură undeva, peste zgomotul luptei. Se întoarse şi 
o porni repede spre pădure pentru a-şi salva prietenul, dar 
găsi un german căzut la pământ şi pe Tommy încă alergând 
pe deal. Un Charlie cu răsuflarea tăiată reuşi să-l ajungă din 
urmă când se opri în sfârşit, în spatele unui copac. 

— Ai fost al naibii de grozav, Tommy, spuse Charlie 
aruncându-se la pământ lângă el. 

— Nici pe jumate-aşa de bun ca ofiţeru' ăla, cum îl 
cheamă? 

— 'Arvey, locotenentul 'Arvey. 

— Pân' la urmă am fost salvaţi amândoi de pistolu' lui, 
spuse Tommy, agitând arma. Ceea ce nu se poate spune 
despre ticălosu' ăla de Trentham. 

— Ce vrei să spui? întrebă Charlie. 

— A băgat spaima-n tranşeele germane, nu? A spălat 
putina-n pădure. Doi nemți l-au văzut pe laş şi s-au luat 
după el, aşa că i-am urmărit. Pe unu' l-am terminat. 

— Şi unde-i Trentham acuma? 

— Undeva pe-acolo, pe sus, spuse Tommy, arătând cu 
capul spre deal. Probabil se-ascunde de neamţu' care 
precis a mai rămas. 

Charlie privi în zare. 

— Şi-acu' ce facem, caporale? 

— Trebuie să ne ducem după neamţu' ăla şi să-l omorâm 
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până nu-l ajunge pe căpitan. 

— De ce să nu mergem mai bine-acas' şi să sperăm că-l 
găseşte el pe căpitan înaintea mea? spuse Tommy. 

Dar Charlie era deja în picioare, mergând în sus pe deal. 

Încetul cu încetul urcară panta, folosind copacii pentru a 
se proteja, privind şi ascultând, până când ajunseră în vârf, 
pe teren deschis. 

— Nici urmă de vreunul din ei, şopti Charlie. 

— De acord. Aşa că mai bine ne-am întoarce în spatele 
liniilor noastre, că dacă ne prind nemţii, nu po' să cred c-or 
să ne invite la un ceai cu fursecuri. 

Charlie se uită în jur. În faţa lor se afla o bisericuţă la fel 
ca multe altele pe lângă care trecuseră în timpul lungului 
marş de la Etaples până pe front. 

— Poate-i mai bine să controlăm biserica-ntâi, spuse el, 
în timp ce Tommy reîncărca pistolul locotenentului Harvey. 
Dar să nu riscăm inutil. 

— Ce dracu’ crezi c-am făcut în ultima oră? întrebă 
Tommy. 

Centimetru cu centimetru, pas cu pas, traversară târâş 
terenul deschis până ajunseră la uşa sacristiei. Charlie o 
împinse uşor, aşteptându-se la o ploaie de gloanţe, dar cel 
mai puternic sunet pe care-l auziră fu  scârţâitul 
balamalelor. O dată intrat, Charlie îşi făcu cruce aşa cum 
făcea întotdeauna bunicul său când intra în biserica St. 
Mary's and St. Michael's de pe Jubilee Street. Tommy îşi 
aprinse o ţigară. 

Charlie rămase cu ochii în patru, începând să studieze 
construcţia micii biserici. Îşi pierduse deja jumătate din 
acoperiş, graţie unui obuz german sau englezesc, în timp 
ce naosul şi porticul rămăseseră intacte. 

Charlie fu fermecat de modelul mozaicului care acoperea 
pereţii interiori, pătrăţele mărunte care alcătuiau portrete 
în mărime naturală. Se mişcă încet, de jur împrejur, 
privindu-i pe cei şapte apostoli care supravieţuiseră până 
acum acestui război fără Dumnezeu. 

Când ajunse la altar, căzu în genunchi şi îşi plecă fruntea, 
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răsărindu-i în minte imaginea părintelui O'Malley. Atunci 
trecu un glonte pe lângă el, lovi crucea de aramă şi dobori 
la pământ crucifixul făcându-l ţăndări. Charlie abia se 
adăposti în spatele altarului, că se şi auzi o a doua 
împuşcătură. Privi după colţul altarului şi văzu un ofiţer 
german care fusese lovit în tâmplă căzând dintr-o ladă de 
lemn, pe după draperii, pe podeaua de piatră. Probabil 
murise pe loc. 

— Sper numa' că a avut timp să facă o spovedanie 
completă, spuse Tommy. 

Charlie se târi afară de după altar. 

— Pentru 'mnezeu, stai locului, nătărăule, că mai e 
cineva în biserică şi am senzaţia ciudată că nu-i doar 
Atotputernicu'. 

Auziră amândoi o mişcare în amvonul de deasupra lor şi 
Charlie se retrase repede în spatele altarului. 

— Sunt doar eu, spuse o voce pe care o recunoscură 
imediat. 

— Care eu? spuse Tommy, încercând să nu râdă. 

— Căpitanul Trentham. Aşa că orice-aţi face, nu trageţi. 

— Atunci arată-te şi vino jos cu mâinile deasupra capului, 
să fim siguri că eşti cine spui că eşti, spuse Tommy, 
savurând fiecare clipă de jenă a torţionarului său. 

Trentham se ridică încet în amvon şi începu să coboare 
treptele de piatră cu mâinile ridicate mult deasupra 
capului. Veni pe lângă naos până la crucea căzută care 
zăcea acum în faţa altarului, apoi păşi peste ofiţerul 
german şi merse în continuare până ajunse faţă-n faţă cu 
Tommy, care încă mai ţinea un pistol aţintit direct spre 
inima lui. 

— Scuzaţi, domnule, spuse Tommy lăsând în jos pistolul. 
Trebuia să m-asigur că nu eraţi un neamţ. 

— Care vorbeşte engleza britanică, spuse Trentham 
sarcastic. 

— Ne-aţi prevenit să nu ne lăsăm păcăliţi de asta într-una 
din prelegerile dumneavoastră, spuse Tommy. 

— Ţine-ţi gura, Prescott. Şi cum ai pus mâna pe un pistol 
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de ofiţer? 

— A fost al locotenentului 'Arvey, interveni Charlie, care 
l-a lăsat să cadă când... 

— Aţi şters-o dumneavoastră în pădure, spuse Tommy, 
neslăbindu-l din ochi pe Trentham. 

— Urmăream doi nemti care încercau să fugă. 

— Mie mi s-a părut că era invers, spuse Tommy. Şi când 
ne întoarcem, am de gând să spun asta oricui o vrea să m- 
asculte. 

— Va fi cuvântul tău împotriva cuvântului meu, spuse 
Trentham. În orice caz, amândoi nemţii sunt morţi. 

— Doar datorită mie, şi încercaţi să nu uitaţi că şi 
caporalul aici de faţă a fost martor la tot ce s-a întâmplat. 

— Atunci ştii că versiunea mea asupra evenimentelor 
este cea exactă, spuse Trentham întorcându-se pentru a-l 
privi pe Charlie în ochi. 

— Tot ce ştiu e că ar trebui să fim în turla aia de sus, 
stabilind cum să ne întoarcem în liniile noastre şi nu să 
pierdem timpul certându-ne aicea. 

Căpitanul dădu din cap aprobator, se întoarse, alergă 
până în spatele bisericii şi urcă treptele de piatră spre 
siguranţa oferită de turlă. Charlie îl urmă repede. Luară 
poziţii de supraveghere la capetele opuse ale acoperişului 
şi, cu toate că Charlie mai auzea încă zgomotul luptei, nu-şi 
putu da seama cine era în avantaj de cealaltă parte a 
pădurii. 

— Unde-i Prescott? întrebă Trentham după câteva 
minute. 

— Nu ştiu, domnule căpitan, spuse Charlie. Am crezut că 
e în spatele meu. 

Mai trecură minute întregi până când Tommy, cu coiful 
ascuţit al neamţului, se ivi în capul scării de piatră. 

— Unde-ai fost? întrebă Trentham bănuitor. 

— Am cercetat locu' de sus până jos sperând să dau 
peste ceva de mâncare, da' n-am putut să găsesc nici 
măcar nişte vin de împărtăşanie. 

— la poziţie aici, spuse căpitanul arătând spre o arcadă 
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ce nu fusese încă acoperită, şi stai de veghe. Rămânem 
până se-ntunecă de tot. Până atunci o să fac un plan ca să 
ne putem întoarce în spatele liniilor noastre. 

Cei trei stătură cu ochii aţintiţi asupra peisajului francez 
în vreme ce lumina deveni mai întâi difuză, apoi cenușie şi, 
în cele din urmă, se întunecă de tot. 

— N-ar trebui să ne pregătim de plecare, domnule 
căpitan? întrebă Charlie după mai bine de o oră de stat în 
beznă. 

— O să plecăm când voi fi gata, spuse Trentham, nu 
înainte. 

— Am înţeles, spuse Charlie şi se aşeză tremurând, 
continuând să privească în întuneric încă patruzeci de 
minute. 

— Bun, urmaţi-mă, spuse Trentham dintr-o dată. 

Se ridică şi-i conduse pe treptele de piatră oprindu-se la 
intrarea în sacristie. Deschise încet uşa. Zgomotul 
balamalelor i se păru lui Charlie ca golirea ţevii unui tun. 
Toţi trei îşi aţintiră privirile în întuneric şi Charlie se întrebă 
dacă mai era vreun german pe-acolo, cu piedica puştii 
trasă, aşteptând. Căpitanul îşi studie busola. 

— Trebuie să ajungem mai întâi la adăpostul copacilor 
acelora de pe creastă, şopti Trentham. Apoi voi stabili un 
traseu pentru a ajunge în spatele liniilor. 

Când ochii i se obişnuiră cu întunericul, Charlie începu să 
studieze luna şi, ceea ce era mai important, mişcarea 
norilor. 

— Până la copacii ăia e teren deschis, continuă căpitanul, 
aşa că nu putem risca traversând până nu intră luna în nori. 
Atunci vom străbate fiecare separat distanţa până la 
creastă. Aşadar, Prescott, când dau ordin, porneşti primul. 

— Eu? spuse Tommy. 

— Da, tu, Prescott. Apoi va urma caporalul Trumper, 
îndată ce tu ajungi la copaci. 

— Şi presupun că dumneavoastră o să-ncheiaţi plutonul, 
dacă noi avem destul noroc să supravieţuim? spuse 
Tommy. 
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— Nu-mi contesta ordinele, spuse Trentham. Sau de data 
asta chiar vei ajunge în faţa Curţii Marţiale şi vei sfârşi în 
închisoarea pentru care ai fost sortit de la bun început. 

— Nu fără un martor, spuse Tommy. Atâta pricep şi io din 
regulamentul regelui. 

— Taci din gură, Tommy, spuse Charlie. 

Aşteptară cu toţii în tăcere în spatele uşii sacristiei până 
când o umbră mare acoperi încet poteca şi înconjură 
biserica, pe toată distanţa până la copaci. 

— Du-te! spuse căpitanul, bătându-l pe umăr pe Prescott. 

Tommy ţâşni ca un ogar asmuţit asupra vânatului şi 
ceilalţi doi îl urmăriră cum fugea cât îl ţineau picioarele 
peste câmp, până ajunse, douăzeci de secunde mai târziu, 
la adăpostul copacilor. 

Aceeaşi mână îl bătu pe umăr pe Charlie o clipă mai 
târziu, iar acesta o luă la fugă, mai repede decât alergase 
vreodată în viaţa lui, în ciuda faptului că trebuia să-şi care 
puşca într-o mână şi raniţa în spate. Zâmbetul nu-i reapăru 
pe faţă până nu ajunse lângă Tommy. 

Se  întoarseră amândoi să privească în direcţia 
căpitanului. 

— Ce dracu' o fi aşteptând? spuse Charlie. 

— Să vadă dacă mai suntem în viaţă, aş zice eu, spuse 
Tommy în vreme ce luna apărea din nou. 

Aşteptară fără a mai spune nimic până când globul 
strălucitor dispăru din nou după un nor şi în sfârşit 
căpitanul veni mâncând pământul spre ei. 

Se opri alături, se sprijini de un copac şi se odihni până-şi 
recapătă suflul. 

— Bun, şopti el în cele din urmă, vom cobori încet prin 
pădure, oprindu-ne la fiecare câţiva metri cu urechea la 
pândă, adăpostindu-ne după copaci. Ţineţi minte, nu 
mişcaţi nici măcar un muşchi dacă luna e afară din nori şi 
nu vorbiţi decât dacă vă întreb eu ceva. 

Cei trei începură să se furişeze încet pe deal în jos, din 
copac în copac, dar nu mai mult de câţiva metri o dată. 
Charlie habar n-avusese că poate fi atât de sensibil la cel 
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mai mic sunet nefamiliar. Le luă mai mult de o oră să 
ajungă în vale, unde se opriră. In faţa lor nu se zărea decât 
un întins câmp deschis. 

— „Pământul nimănui”, şopti Trentham. Asta înseamnă 
că restul timpului va trebui să ni-l petrecem pe burtă. 

Se aruncă imediat în noroi. 

— Eu conduc, spuse el. Trumper, tu vii după mine, iar 
Prescott va încheia plutonul. 

— Ei, asta demonstrează cel puţin că ştie-ncotro merge, 
şopti Tommy. Fiin'că tre' să se fi lămurit exact de unde-o să 
vie gloanţele şi cam pe cine-o să-l lovească primu’. 

Încet, centimetru cu centimetru, cei trei străbătură 
distanţa de aproape un kilometru peste „pământul 
nimănui”, spre linia de front a aliaţilor, înfundându-şi feţele 
în noroi de câte ori luna apărea de după paravanul ei 
nedemn de încredere. 

Charlie îl putea vedea mereu pe Trentham în faţa lui, dar 
Tommy era atât de tăcut, încât din când în când trebuia să 
se uite în spate pentru a se asigura că prietenul său mai 
era încă acolo. Un rânjet care dezvelea nişte dinţi albi şi 
strălucitori era singura răsplată pe care-o căpăta. 

În prima oră, cei trei abia acoperiră o sută de metri. 
Charlie şi-ar fi dorit o noapte mai înnorată. Gloanţe răzlețe 
le treceau pe deasupra capetelor, obligându-i să rămână 
lipiti de pământ. Charlie se trezea mereu scuipând noroi şi 
o dată chiar se nimeri faţă în faţă cu un neamt care nu 
putea clipi. 

Încă un centimetru, încă un pas, încă un metru - se târau 
prin noroiul rece şi umed traversând un teren al nimănui. 
Deodată, Charlie auzi un țipăt ascuţit în spatele său. Se 
întoarse furios pentru a-l dojeni pe Tommy, dar zări un 
şobolan cam de mărimea unui iepure zăcând între 
picioarele lui. Tommy îi înfipsese baioneta drept în stomac. 

— Cred că te dorea, caporale. Nu se poate să fi fost 
pentru sex, dacă e s-o credem pe Rose, aşa că probabil te 
dorea ca cină. 

Charlie îşi acoperi gura cu mâinile de teamă că germanii 
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l-ar putea auzi râzând. 

Luna ieşi de după un nor şi din nou lumină câmpul 
deschis. Din nou cei trei se afundară în noroi şi aşteptară 
până când un alt nor trecător le permise să mai avanseze 
câţiva metri. Mai trecură două ore până ajunseră în 
perimetrul împrejmuit cu sârmă ghimpată, ridicată pentru 
a-i împiedica pe nemți să treacă dincolo. 

O dată ajunşi la spinoasa barieră, Trentham îşi schimbă 
direcţia şi începu să se târască de-a lungul părţii germane a 
gardului, căutând o spărtură care să-i conducă la adăpost. 
Mai avură de traversat optzeci de metri - lui Charlie i se 
păru un kilometru - până când căpitanul găsi în sfârşit un 
spaţiu strâmt prin care reuşi să se strecoare. Doar cincizeci 
de metri îi mai despărţeau acum de adăpostul oferit de 
liniile lor. 

Charlie fu surprins să-l vadă pe căpitan rămânând în 
urmă, chiar permițându-i să-l depăşească. 

— La naiba, spuse Charlie abia răsuflând, când luna îşi 
făcu din nou intrarea în scenă şi-i lăsă zăcând nemişcaţi la 
numai o aruncătură de băț de adăpost. 

Când lumina păli din nou, încet, iarăşi câte un 
centimetru, Charlie continuă să înainteze ca un crab, 
temându-se acum mai mult de un glonte răzleţ din partea 
alor lui decât dinspre duşman. În cele din urmă auzi glasuri, 
glasuri englezeşti. Nu crezuse că va apuca ziua în care-i va 
creşte inima la vederea acelor tranşee. 

— Am reuşit, strigă Tommy, cu o voce care ar fi putut fi 
auzită până şi de nemți. 

Din nou Charlie îşi îngropă faţa în noroi. 

— Cine-i acolo? se auzi ca replică. 

Charlie putu auzi cum se ridicau piedicile puştilor prin 
tranşee, băieţii somnoroşi dezmeticindu-se brusc. 

— Căpitan Trentham, caporal Trumper şi soldat Prescott, 
din regimentul Puşcaşii Regelui, strigă Charlie cu glas ferm. 

— Parola? ceru vocea. 

— O, Doamne, care-i pa...? 

— Scufiţa Roşie, răcni Trentham din spatele lor. 
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— Înaintaţi pentru a fi recunoscuţi. 

— Întâi Prescott, spuse Trentham, şi Tommy se ridică în 
genunchi şi începu să se târască încet spre propriile-i 
tranşee. 

Charlie auzi zgomotul unui glonte din spatele său şi o 
clipă mai târziu privi cu oroare cum Tommy se prăbuşeşte 
pe burtă şi rămâne nemişcat în noroi. 

Charlie privi repede în spate, prin semiîntuneric, spre 
Trentham, care spuse: 

— Nemţălăi nenorociţi. Rămâi la pământ, că ţi s-ar putea 
întâmpla şi ţie la fel. 

Charlie ignoră ordinul şi se târî repede înainte până 
ajunse la trupul flasc al prietenului său. Îşi trecu un braţ pe 
după umerii lui Tommy. 

— Mai sunt doar douăzeci de metri, îi spuse. Om rănit, 
spuse Charlie într-o şoaptă puternică, privind spre tranșee. 

— Prescott, nu te mişca până nu intră luna-n nori, ordonă 
Trentham din spatele lor. 

— Cum te simţi, amice? întrebă Charlie încercând să 
distingă expresia de pe faţa prietenului său. 

— Mi-a fost şi mai bine, ca să spun drept, spuse Tommy. 

— Voi doi, linişte, spuse Trentham. 

— Apropo, ăsta n-a fost glonţ nemtesc, horcăi Tommy în 
timp ce o şuviţă de sânge începu să-i curgă din gură. Aşa 
că ai grijă, pune mâna pe ticălos dacă eu n-o să mă mai pot 
ocupa de asta. 

— O să te faci bine, spuse Charlie. Nimeni şi nimic nu-l 
poate ucide pe Tommy Prescott. 

Când un nor mare şi negru acoperi luna, un grup de 
bărbaţi, printre care şi doi infirmieri cărând o targa, săriră 
din tranşee şi alergară spre ei. Lăsară targa lângă Tommy 
şi îl traseră pe pânză, apoi se întoarseră în fugă în tranşee. 
Din nou o grindină de gloanţe zbură dinspre liniile 
germane. 

O dată ajunşi în adăposturi, infirmierii aruncară targa 
fără nicio ceremonie pe pământ. Charlie strigă la ei: 

— Duceţi-l la spitalul de campanie - repede, pentru 
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Dumnezeu, repede. 
— Nu prea are rost, caporale, spuse infirmierul. E mort. 
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CAPITOLUL 5 


— Cartierul general îţi aşteaptă încă raportul, Trumper. 

— Ştiu, sergent, ştiu. 

— Probleme, băiete? întrebă sergentul, Charlie 
recunoscând în asta un mesaj codificat pentru: „Ştii să 
scrii?” 

— Nicio problemă, sergent. 

În următoarea oră îşi puse încet gândurile pe hârtie, apoi 
transcrise darea de seamă simplă asupra celor petrecute la 
18 iulie 1918, în timpul celei de-a doua lupte de pe Marna. 

Charlie îşi citi şi reciti banala ofrandă, conştient că deşi 
ridicase în slăvi curajul lui Tommy în timpul luptei, nu 
făcuse nicio menţiune despre fuga lui Trentham din faţa 
inamicului. Adevărul adevărat era că el nu fusese martor la 
ceea ce se întâmplase în spatele său. Putea foarte bine să- 
şi fi format o părere, dar ştia că aceasta n-ar fi rezistat unui 
interogatoriu încrucişat mai târziu. Cât despre moartea lui 
Tommy, ce dovadă avea că un glonte răzleţ printre atât de 
multe venise din pistolul căpitanului Trentham? Chiar dacă 
Tommy avusese dreptate în ambele privinţe şi Charlie ar da 
glas acestor opinii, n-ar fi fost decât cuvântul său împotriva 
aceluia al unui ofiţer şi gentleman. 

Singurul lucru pe care-l putea face era să aibă grijă ca de 
sub pana lui să nu iasă vreo laudă la adresa căpitanului 
Trentham pentru ceea ce se întâmplase în ziua aceea pe 
câmpul de luptă. Simţindu-se ca un trădător, Charlie îşi 
mâzgăli semnătura în partea de jos a celei de-a doua 
pagini, apoi îi predă raportul ofițerului de serviciu. 

Mai târziu, în după-amiaza aceea, sergentul îi acordă o 
permisie de o oră pentru a săpa mormântul în care avea să 
fie îngropat soldatul Prescott. Ingenunchind la capul 
acestuia, îi blestemă pe toţi oamenii din ambele tabere 
care ar fi putut fi responsabili de un război ca acesta. 

Charlie îl ascultă pe preot intonând cuvintele „Din ţărână 
te-ai întrupat şi în ţărână te vei întoarce”, apoi goarna mai 
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cântă o singură dată. Cei însărcinaţi cu înmormântarea 
făcură un pas la dreapta şi începură să sape mormântul 
altui soldat cunoscut. O sută de mii de oameni şi-au jertfit 
viaţa pe Marna. Charlie nu mai putea accepta că vreo 
victorie merita un asemenea preţ. 

Şezu cu picioarele încrucişate lângă mormânt, nepăsător 
la trecerea timpului, cioplind cu baioneta o cruce. În cele 
din urmă se ridică şi o înfipse la capul movilei. În centrul 
crucii gravase cuvintele: „Soldat Tommy Prescott”. 

O lună neutră se întoarse în noaptea aceea să 
strălucească deasupra a o mie de morminte proaspăt 
săpate, iar Charlie jură în faţa oricărui Dumnezeu care-ar fi 
vrut să asculte că nu-i va uita pe tatăl său ori pe Tommy 
ori, că veni vorba, pe căpitanul Trentham. 

Adormi alături de camarazii lui. Deşteptarea îl făcu să 
sară în picioare la prima rază de lumină şi, după o ultimă 
privire asupra mormântului lui Tommy, se întoarse la 
plutonul său, unde fu informat că la orele nouă zero zero 
colonelul regimentului avea să se adreseze soldaţilor. 

O oră mai târziu stătea în poziţie de drepţi într-un careu 
descompletat, format doar de cei care supravieţuiseră 
luptei. Colonelul Hamilton le spuse oamenilor săi că primul- 
ministru descrisese cea de-a doua bătălie de pe Marna 
drept cea mai mare victorie din istoria războiului. Charlie 
nu se simţi în stare să-şi unească glasul cu cel al 
camarazilor săi, care aclamau. 

— A fost o zi de mândrie şi onoare pentru Puşcaşii 
Regelui, continuă colonelul, cu monoclul încă bine fixat la 
locul lui. Regimentul a câştigat o Cruce Victoria, şase Cruci 
Militare şi nouă Medalii Militare în această bătălie. 

Charlie rămase indiferent în timp ce fu anunţat fiecare 
om decorat, până când auzi numele locotenentului Arthur 
Harvey, care, le spuse colonelul, condusese un atac al 
plutonului numărul 11 până la tranşeele germane, 
permițându-le astfel celor de după el să meargă mai 
departe şi să spargă apărarea duşmană. Pentru aceasta i 
se acorda post-mortem Crucea Militară. 
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O clipă mai târziu Charlie îl auzi pe colonel pronunţând 
numele căpitanului Guy Trentham. Acest brav ofiţer, 
povesti el regimentului, fără să-i pese de primejdie, a 
continuat atacul după căderea locotenentului Harvey, 
omorând mai mulţi soldaţi germani înainte de a ajunge la 
adăposturile lor, unde a nimicit de unul singur o întreagă 
unitate inamică. Traversând liniile inamice, a pornit în 
urmărirea a doi nemți într-o pădure din apropiere. A reuşit 
să-i omoare pe ambii soldaţi inamici şi apoi să salveze doi 
puşcaşi din mâinile germanilor. l-a condus apoi în siguranţă 
înapoi, la adăpostul tranşeelor aliaţilor. Pentru acest 
suprem act de curaj, căpitanului Trentham i se acorda, de 
asemenea, Crucea Militară. 

Trentham făcu un pas înainte şi soldaţii aclamară în timp 
ce colonelul scoase o cruce de argint dintr-o casetă de piele 
şi i-o prinse pe piept. 

Un sergent-major, trei sergenţi, doi caporali şi patru 
soldaţi mai fură citați, fiecăruia rostindu-i-se numele şi 
pomenindu-i-se actele de eroism. Dar numai unul dintre ei 
ieşi dintre rânduri pentru a-şi primi medalia. 

— Printre aceia care nu pot fi astăzi cu noi, continuă 
colonelul este un tânăr care l-a urmat pe locotenentul 
Harvey în tranşeele inamice şi apoi a ucis patru sau cinci 
soldaţi germani, mai târziu înjunghiind şi împuşcând un 
altul şi, în cele din urmă, ucigând un ofiţer german înainte 
de a fi el însuşi ucis în mod tragic de un glonte răzleţ pe 
când se afla la numai câţiva metri de adăpostul propriilor 
tranşee. 

Din nou, adunarea aclamă. 

Câteva momente mai târziu ceremonia fu încheiată şi, pe 
când ceilalţi se întorceau la corturile lor, Charlie merse 
încet în spatele liniilor până ajunse la întinsul teren 
presărat cu morminte. 

Îngenunche lângă o movilă familiară şi, după o clipă de 
ezitare, smulse crucea pe care o aşezase la capul 
mormântului. 

Charlie îşi desprinse un cuţit de la centură şi, alături de 
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numele „Tommy Prescott”, gravă literele „MM”. 

Două săptămâni mai târziu o mie de oameni, cu o mie de 
picioare, o mie de braţe şi o mie de ochi la un loc, primiră 
ordin să plece acasă. Sergentul Charles Trumper, puşcaş al 
regelui, fu însărcinat să-i însoţească, poate pentru că nu se 
mai auzise de nimeni care să fi supravieţuit după trei 
atacuri asupra liniilor inamice. 

Veselia şi încântarea lor că mai erau încă în viaţă nu 
făceau decât să-i accentueze lui Charlie sentimentul de 
vinovăţie. La urma urmelor, el pierduse doar un deget de la 
picior. Pe drumul de întoarcere pe uscat, pe mare şi iar pe 
uscat, îi ajută pe oameni să se îmbrace, să se spele, să 
mănânce ori să meargă fără a se plânge sau a protesta 
vreodată. 

La Dover fură întâmpinați pe chei de aclamaţiile mulţimii 
care ura bun sosit eroilor săi. Fuseseră pregătite trenuri 
pentru a-i transporta în toate colţurile ţării, astfel încât tot 
restul vieţii să-şi poată aminti câteva momente de onoare, 
de glorie chiar, dar nu şi pentru Charlie. Documentele sale 
conţineau doar ordinul de a călători mai departe până la 
Edinburgh, unde avea să ajute la instruirea următorului 
grup de recruți care aveau să le ia locul pe frontul de vest. 


La 11 noiembrie 1918, la ora unsprezece, ostilitățile 
încetară şi o mulţime recunoscătoare stătu în picioare, 
tăcută, timp de trei minute, în timp ce într-un vagon de 
cale ferată, în pădurea Compiègne, se semna Armistițiul. 
Când Charlie află vestea victoriei, tocmai instruia nişte 
proaspeţi recruți pe un poligon de trageri din Edinburgh. 
Unii dintre ei nu-şi putură ascunde dezamăgirea că 
fuseseră privaţi de şansa de a înfrunta inamicul. 

Războiul se sfârşise şi Imperiul câştigase - cel puţin aşa 
prezentau politicienii rezultatul meciului dintre Marea 
Britanie şi Germania. 

„Peste nouă milioane de bărbaţi au murit pentru ţara lor, 
unii înainte chiar de a termina de crescut”, scria Charlie 
într-o scrisoare către sora lui, Sal. „Ce are de arătat fiecare 
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parte printr-un asemenea măcel?” 

Sal îi răspunse pentru a-i împărtăşi cât de 
recunoscătoare era că el rămăsese în viaţă şi în continuare 
îl anunţa că se logodise cu un pilot din Canada. „Vrem să 
ne căsătorim în următoarele câteva săptămâni şi să 
mergem să locuim cu părinţii lui, la Toronto. Data viitoare 
când vei primi o scrisoare de la mine, va fi de la celălalt 
capăt âl lumii. 

Grace e încă în Franţa, dar speră să se întoarcă la 
Spitalul Londrei în cursul anului viitor. A fost făcută şefă de 
salon. Probabil ştii că acel caporal velş al ei a făcut 
pneumonie. A murit la câteva zile după declararea păcii. 

Kitty a dispărut de pe suprafaţa pământului şi apoi, din 
senin, a reapărut în Whitechapel cu un bărbat într-un 
automobil; niciunul nu părea să-i aparţină, dar arăta foarte 
mulţumită de viaţă.” 

Charlie nu putu înţelege P.S.-ul surorii sale: „Unde vei 
locui când te vei întoarce în East End?” 


Sergentul Charlie Trumper fu eliberat din serviciul activ 
la 20 februarie 1919, printre primii; avea şi el, în sfârşit, un 
folos de pe urma degetului lipsă. Îşi împachetă uniforma, 
puse boneta deasupra, cizmele alături, merse în pas de 
marş pe terenul de instrucţie şi i le înmână ofițerului de 
intendenţă. 

— Abia te-am recunoscut, sergent, în costumul ăsta 
vechi şi cu şapcă. Nu-ţi mai sunt bune, nu? Probabil că ai 
crescut cât ai fost la Pușcași. 

Charlie privi în jos şi cercetă lungimea pantalonilor săi: 
atârnau acum cu mai bine de doi centimetri deasupra 
marginilor ghetelor. 

— Probabil că am crescut cât am fost la Puşcaşi, repetă 
el, cântărind cuvintele. 

— Pariez că familia ta o să se bucure să te vadă întors la 
viaţa de civil. 

— Ce-a mai rămas din ea, spuse Charlie întorcându-se să 
plece. 
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Sarcina lui finală era să se prezinte la casierie pentru a-şi 
primi ultima soldă şi foaia de drum, înainte de a renunţa la 
şilingul regelui. 

— Trumper, ofiţerul comandant doreşte să-ţi vorbească, 
spuse sergentul-major după ce Charlie termină ceea ce 
presupusese că era ultima lui îndatorire. 

Locotenentul Makepeace şi locotenentul Harvey aveau să 
fie întotdeauna ofiţerii lui comandanţi, se gândi Charlie în 
timp ce traversa din nou terenul de instrucţie în direcţia 
birourilor companiei. Un tinerel proaspăt la faţă, care nu 
făcuse cunoştinţă cu inamicul aşa cum se cuvine, avea 
acum îndrăzneala să încerce să le ia locul. 

Charlie era gata să-l salute pe locotenent, când îşi aminti 
că nu mai era în uniformă, aşa că doar îşi scoase şapca. 

— Aţi vrut să mă vedeţi, domnule? 

— Da, Trumper, o chestiune personală. 

Tânărul ofiţer puse mâna pe o cutie maro de pe biroul 
său. Charlie nu putea vedea bine ce se afla înăuntru. 

— Se pare că prietenul dumitale, soldatul Prescott, a 
făcut un testament prin care-ţi lasă totul. 

Charlie nu reuşi să-şi ascundă surpriza, în timp ce 
locotenentul împingea cutia peste masă. 

— Vrei să fii atât de bun să verifici conţinutul şi apoi să 
semnezi pentru el? 

Din nou îi fu aşezat în faţă un formular maroniu. 
Deasupra numelui tipărit al soldatului Tommy Prescott era 
un paragraf scris mare de o mână sigură. Un „X” era 
mâzgălit dedesubt, iar ca martor semna sergentul-major 
Philpott. 

Charlie începu să scoată obiectele din cutie unul câte 
unul. Muzicuţa lui Tommy, ruginită şi aproape descompusă, 
şapte lire, unsprezece şilingi şi şase pence soldă plătită 
retroactiv, apoi cascheta unui ofiţer german. Charlie scoase 
apoi o cutiuţă din piele şi deschizându-i capacul descoperi 
Medalia Militară a lui Tommy şi cuvintele simple: „Pentru 
curaj pe câmpul de luptă” tipărite pe spatele ei. Scoase 
medalia şi o ţinu în palmă. 
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— Trebuie să fi fost un tip teribil de curajos, Prescott 
ăsta, spuse locotenentul. Sarea pământului şi toate 
celelalte. 

— Şi toate celelalte, fu de acord Charlie. 

— Era şi religios? 

— Nu, nu po’ să zic că era, spuse Charlie îngăduindu-şi 
un zâmbet. De ce întrebaţi? 

— Tabloul, spuse locotenentul, arătând în cutie. 

Charlie se aplecă şi privi, fără a-i veni să creadă, o 
pictură reprezentând Fecioara cu Pruncul. Era un pătrat cu 
latura de aproximativ douăzeci de centimetri, cu ramă de 
tec negru. Scoase portretul, ţinându-l în mâini. 

Privi îndelung nuanțele intense de roşu, purpuriu şi 
albastru care dominau centrul picturii, sigur că mai văzuse 
undeva imaginea aceea. Trecură momente lungi până puse 
mica pictură la loc în cutie, împreună cu celelalte lucruri ale 
lui Tommy. 

Charlie îşi puse din nou şapca şi se întoarse să plece, cu 
cutia sub braţ, cu un pachet învelit în hârtie maro sub 
celălalt şi cu un bilet pentru Londra în buzunarul de la 
piept. 

leşind din garnizoană şi îndreptându-se spre gară - se 
întrebă cât avea să mai treacă până când va putea să 
păşească normal - când ajunse la camera de gardă se opri 
şi se întoarse să arunce o ultimă privire asupra terenului de 
instrucţie. Un lot de recruți proaspeţi mărşăluia încolo şi- 
ncoace cu un nou instructor care părea tot atât de hotărât 
ca şi răposatul sergent-major Philpott să facă tot ce-i stătea 
în puteri pentru a nu permite zăpezii să se aşeze. 

Charlie întoarse spatele terenului de instrucţie şi îşi 
începu călătoria spre Londra. Avea nouăsprezece ani şi 
tocmai se calificase pentru a primi şilingul regelui; dar 
acum era cu câţiva centimetri mai înalt şi fusese chiar cât 
pe ce să-şi piardă virginitatea. 

Îşi adusese obolul şi cel puţin se simţea în stare să fie de 
acord cu primul-ministru asupra unei chestiuni. Cu 
siguranţă că participase la război pentru a pune capăt 
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tuturor războaielor. 


Vagonul de dormit din Edinburgh era plin de bărbaţi în 
uniformă ce-l priveau pe Charlie, îmbrăcat în civil, cu 
suspiciune, ca pe unul ce încă nu-şi servise ţara sau, mai 
rău, refuza să o facă. 

— O să-l ia în armata destul de curând, îi spuse un 
caporal camaradului său într-o şoaptă puternică, de la 
celălalt capăt al vagonului. 

Charlie zâmbi, dar nu comentă. 

Dormi cu intermitențe, amuzat la gândul că îi fusese mai 
uşor să doarmă într-o tranşee jilavă şi noroioasă, în 
tovărăşia şobolanilor şi a gândacilor. Până când trenul trase 
în gara King's Cross, în dimineaţa următoare la ora şapte, 
se alesese cu gâtul înţepenit şi cu o durere de spate. Se 
întinse, apoi îşi luă pachetul mare învelit în hârtie şi 
lucrurile lui Tommy. 

În gară îşi cumpără un sandviş şi o ceaşcă de ceai. Fu 
surprins când fata îi ceru trei pence. 

— Două pence pentru cei care-s în uniformă, i se spuse 
cu un nedisimulat dispreţ. 

Charlie puse jos ceaiul şi părăsi gara fără o vorbă. 

Drumurile erau aglomerate şi mai agitate decât îşi 
amintea el, dar reuşi să sară în siguranţă într-un tramvai pe 
care scria „City”. Se aşeză singur pe o bancheta din 
scânduri, întrebându-se ce schimbări avea să găsească la 
întoarcerea în East End. Oare prăvălia lui înflorise, abia se 
târa, fusese vândută sau chiar dăduse faliment? Şi ce se 
întâmplase cu cel mai mare cărucior din lume? 

Sări din tramvai la Poultry, hotărând să străbată ultimul 
kilometru pe jos. luţea pasul pe măsură ce peisajul se 
schimba; domni din City în haine lungi şi negre făceau loc 
funcţionarilor în costume închise la culoare şi pălării din 
fetru, care la rândul lor erau înlocuiţi de puşti grosolani cu 
haine şi şepci deloc pe măsură, până când Charlie ajunse în 
sfârşit în East End, unde până şi pălăriile de pai fuseseră 
abandonate de cei sub treizeci de ani. 
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Apropiindu-se de Whitechapel Road, se opri şi privi la 
forfota nebună din jurul lui. Hălci de carne, cărucioare cu 
legume, tăvi cu plăcinte, cutii cu ceai treceau pe lângă el în 
toate direcţiile. 

Dar brutăria şi parcela bunicului său? Vor fi şi ele 
„prezente şi în bună stare”? Işi trase şapca peste frunte şi 
pătrunse încet în piaţă. 

Când ajunse la colţul lui Whitechapel nu era sigur că 
venise unde trebuia. Brutăria nu mai era acolo, ci fusese 
înlocuită cu o croitorie care funcţiona sub numele de Jacob 
Cohen. Charlie îşi lipi nasul de fereastră, dar nu recunoscu 
pe nimeni dintre cei care lucrau înăuntru. Se răsuci pe 
călcâie pentru a privi locul unde stătuse, aproape un secol, 
„Charlie Trumper, negustor cinstit”, dar tot ce văzu fu un 
cârd de băietani ce se încălzeau la un foc de cărbuni în 
apropierea căruia un bărbat vindea castane cu un penny 
punga. 

Charlie se despărţi de un penny şi i se întinse o pungă, 
dar nimeni nu-i mai acorda nicio atenţie. Probabil că Becky 
vânduse totul, aşa cum o sfătuise el, se gândi, părăsind 
piaţa pentru a merge mai departe pe Whitechapel Road, 
unde măcar va putea să o regăsească pe una dintre 
surorile lui, să se odihnească şi să-şi adune gândurile. 

Când ajunse în faţa numărului 112 fu mulţumit să 
descopere că uşa din faţă fusese revopsită. Dumnezeu s-o 
binecuvânteze pe Sal. Împinse uşa şi intră direct în hol, 
unde se trezi faţă în faţă cu un tip supraponderal, pe 
jumătate bărbierit, îmbrăcat cu jiletca şi pantaloni şi care 
agita un brici desfăcut. 

— Care-i poanta? întrebă tipul, ridicând cu hotărâre 
briciul. 

— lo aci locuiesc, spuse Charlie. 

— Pă naiba. Am luat gunoiu' ăsta acu' şase luni. 

— Dar... 

— Niciun dar, spuse tipul şi, fără nicio avertizare, îi trase 
lui Charlie un brânci în piept care-l propulsa înapoi în 
stradă. 
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Uşa se trânti în urma lui şi Charlie auzi o cheie răsucindu- 
se în broască. Nefiind prea sigur ce să facă acum, începea 
să-şi dorească să nu se fi întors acasă niciodată. 

— Bună, Charlie. Eşti Charlie, nu? spuse o voce din 
spatele lui. Deci pân’ la urmă nu eşti mort. 

Se răsuci pe călcâie şi o văzu pe doamna Shorrocks în 
faţa uşii ei de la intrare. 

— Mort? spuse Charlie. 

— Da, răspunse doamna Shorrocks. Kitty ne-a spus că ai 
fost ucis pe frontul de vest şi că de-asta a trebuit să vândă 
casa. Asta a fost acu' câteva luni, n-am mai văzut-o de- 
atunci. Nu ţi-a zis nimeni? 

— Nu, nu mi-a zis nimeni, spuse Charlie bucurându-se că 
cel puţin găsise pe cineva care-l recunoscuse. 

O privi pe vechea lui vecină încercând să-şi dea seama 
de ce arăta atât de schimbată. 

— Ce zici de-o masă, scumpule? Pari mort de foame. 

— Mulţumesc, doamnă Shorrocks. 

— Tocmai mi-am luat un pachet de peşte şi cartofi prăjiţi 
de la Dunkley. Nu cred c-ai uitat ce buni îs. O porţie de trei 
pence, o bucată faină de cod muiată-n oţet şi o pungă plină 
cu cartofi prăjiţi. 

Charlie o urmă pe doamna Shorrocks înăuntru, până la 
bucătărioara strâmtă, şi se prăbuşi pe un scaun de lemn. 

— Nu cred că ştiţi ce s-a-ntâmplat cu cărucioru' meu sau 
măcar cu prăvălia lui Dan Salmon? 

— Duduia Rebecca le-a vândut pe-amândouă. Tre’ să fi 
fost acu' nouă luni bune, la destul de puţin timp după ce-ai 
plecat tu pe front, dacă mă gândesc. 

Doamna Shorrocks puse punga cu cartofi şi peştele pe o 
bucată de hârtie în mijlocul mesei. 

— Să spun sincer, Kitty ne-a spus că ai fost dat pe o listă 
cu cei ucişi pe Marna şi, până să afle cineva adevăru', a 
fost prea târziu. 

— Puteam tot atât de bine să fi murit, spuse Charlie, 
după ce-am găsit când m-am întors. 

— Ei, nu ştiu, spuse doamna Shorrocks scoțând cu o 
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pocnitură dopul unei sticle de bere, trăgând o duşcă şi apoi 
împingând-o spre Charlie. Aud că-s o mulţime de cărucioare 
de vânzare în zilele noastre şi unele încă la preţuri de 
nimica. 

— Mă bucur s-aud asta, spuse Charlie. Da' mai întâi 
trebuie să dau de Posh Porky, fiindcă mie nu prea mi-au 
rămas bani. 

Se opri pentru a lua prima înghiţitură de peşte. 

— Aveţi idee pe unde-a ajuns? 

— N-o mai vezi prin locurile astea acuma, Charlie. 
Totdeauna a fost un pic cu nasu' pe sus faţă de ăştia de- 
alde noi, da' am auzit spunându-se că Kitty a fost s-o vadă 
la Universitate. 

— La Universitate, ai? Ei bine, e pe cale să descopere că 
Charlie Trumper e cât se poate de viu, oricât de cu nasu' pe 
sus o fi ajuns. Şi-ar face bine să aibă o poveste destul de 
convingătoare despre ce s-a-ntâmplat cu partea mea de 
bani. 

Se ridică de la masă şi-şi strânse lucrurile, lăsând ultimii 
doi cartofi prăjiţi doamnei Shorrocks. 

— Să mai desfac, o sticlă, Charlie? 

— Nu pot să mai stau acuma, doamnă Shorrocks. Da' 
mulţam pentru bere şi mâncare - şi transmiteţi toate cele 
bune domnului Shorrocks. 

— Bert? spuse ea. N-ai auzit? A murit de inimă acu' mai 
bine de şase luni, săracu'. Mi-e dor de el. 

Atunci realiză Charlie ce părea schimbat la vechea lui 
vecină: nu mai avea niciun ochi înnegrit şi nicio vânătaie. 

Părăsi casa şi porni să caute Universitatea, să vadă dacă 
putea să dea de Rebecca Salmon. Oare împărţise, aşa cum 
o sfătuise el, dacă murea pe front, banii rezultați din 
vânzare între cele trei surori ale lui - Sal, acum în Canada, 
Grace, încă pe undeva prin Franţa, şi Kitty, Dumnezeu ştie 
unde? Caz în care el nu mai avea niciun capital cu care s-o 
ia de la capăt în afară de banii lui Tommy şi câteva lire pe 
care reuşise el să le economisească. Il întrebă pe primul 
poliţist pe care-l văzu cum se ajungea la Universitate şi i se 
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indică s-o ia spre Strand. Mai merse vreo opt sute de metri 
până ajunse la o arcadă care avea săpat în piatră, 
deasupra, King's College. Trecu prin arcadă şi bătu la o uşă 
pe care scria „Informaţii”, intră şi-l întrebă pe bărbatul din 
spatele ghişeului dacă aveau o Rebecca Salmon înscrisă la 
colegiu. 

— Aici nu, spuse acesta, dar puteţi încerca la registratura 
Universităţii, în Malet Street. 

După încă o călătorie cu tramvaiul în valoare de un 
penny, Charlie începea să se întrebe unde avea să-şi 
petreacă noaptea. 

— Rebecca Salmon? spuse un bărbat care stătea în 
picioare în spatele biroului registraturii, îmbrăcat în 
uniformă de caporal. Nu-mi sună-n niciun fel. 

li căută numele într-un registru mare pe care-l scoase de 
sub birou. 

— A, da, uite-o. Bedford College, istoria artei. 

Nu-şi putea ascunde disprețul din glas. 

— N-ai cumva şi-o adresă de-a ei, nu, caporal? întrebă 
Charlie. 

— Fă ceva armată, băieţaş, înainte să-mi zici mie 
„caporal”, spuse omul mai în vârstă. De fapt, cu cât te 
înrolezi mai repede, cu atât mai bine. 

Charlie simţi că suportase destule insulte pentru o 
singură zi şi, brusc, răbufni: 

— Sergent Trumper, 7312087. Eu am să-ţi spun 
„caporal”, iar dumneata ai să-mi spui „domnule sergent”. 
M-am făcut înţeles? 

— Da, domnule sergent, spuse caporalul luând imediat 
poziţie de drepţi. 

— Şi-acuma, care-i adresa? 

— Stă cu chirie în Chelsea Terrace la numărul 97, 
domnule sergent. 

— Mulţumesc, spuse Charlie şi-l lăsă pe buimăcitul fost 
militar să se holbeze în urma lui, în vreme ce el se pregătea 
să traverseze din nou Londra. 

Un Charlie epuizat cobori în cele din urmă dintr-un 
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tramvai la colţul lui Chelsea Terrace, puţin după ora patru. 
Ajunsese Becky acolo înaintea lui, se întrebă el, chiar dacă 
stătea doar cu chirie? 

Merse încet de-a lungul străzii cunoscute, admirând 
magazinele al căror proprietar visase cândva să fie. 
Numărul 131 - antichităţi, plin de mobilă de mahon, mese 
şi scaune, toate frumos lustruite. Numărul 133, confecţii şi 
tricotaje de damă de la Paris, având expuse în vitrină 
articole la care Charlie nu considera că se cuvine să se uite 
un bărbat. La numărul 135 - halci de carne şi pui care 
atârnau de cârlige în fundul magazinului părând atât de 
delicioase, încât Charlie aproape uită că era foamete. Ochii 
i se opriră asupra unui restaurant numit Mr. Scallini, care se 
deschisese la 139. Se întrebă dacă mâncarea italienească 
avea să devină vreodată populară în Londra. 

Numărul 141 - o veche librărie, prăfuită, plină de pânze 
de păianjen şi în care nu se vedea niciun client. Apoi 143 - 
o croitorie. Costume, veste, cămăşi şi gulere puteau fi 
achiziţionate, după cum îl asigura mesajul pictat pe vitrină, 
de către un gentleman cu gusturi rafinate. Numărul 145 - 
pâine proaspăt coaptă, al cărei miros era de ajuns pentru a 
te atrage înăuntru. Privi în susul şi-n josul străzii, fără a-i 
veni să creadă, urmărind femeile bine îmbrăcate care-şi 
vedeau de treburile cotidiene, ca şi cum n-ar fi avut loc 
niciodată un război mondial. Nimeni nu părea să le fi vorbit 
despre cartele. 

Charlie se opri în faţa numărului 147 de pe Chelsea 
Terrace. Suspină de încântare la priveliştea pe care-o 
întâmpinară ochii lui obosiţi - şiruri, şiruri de legume şi 
fructe proaspete, pe care ar fi fost mândru să le vândă. 
Două fete frumos îmbrăcate, cu şorţuri verzi, şi un tânăr şi 
mai elegant aşteptau să servească un client care-şi alegea 
un ciorchine de struguri. 

Charlie făcu un pas în spate şi se uită în sus la numele de 
deasupra magazinului. Fu întâmpinat de o firmă tipărită în 
auriu şi albastru pe care scria: „Charlie Trumper, negustor 
cinstit, fondat în 1823.” 
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CAPITOLUL 6 


— Din 1480 până-n 1532, spuse el. 

Am verificat în notițele mele pentru a mă asigura că 
aveam datele corecte, conştientă de faptul că-mi era greu 
să mă concentrez. Era ultimul curs din ziua aceea şi nu mă 
gândeam decât cum să mă întorc mai repede în Chelsea 
Terrace. 

Artistul în discuţie în după-amiaza aceea era Bernardino 
Luini. Luasem deja hotărârea că lucrarea mea de diplomă 
avea să fie despre viaţa acestui pictor subestimat din 
Milano. Milano... încă un motiv pentru a fi recunoscătoare 
că războiul se terminase în sfârşit. Acum puteam să-mi 
planific excursii la Roma, Florenţa, Veneţia şi, da, la Milano, 
şi puteam studia lucrările lui Luini la prima mână, 
Michelangelo, Leonardo da Vinci, Bellini, Caravaggio, 
Bernini — jumătate din comorile de artă ale lumii într-o 
singură ţară şi eu nu putusem călători dincolo de zidurile 
muzeului Victoria and Albert. 

La patru şi jumătate sună un clopoțel pentru a marca 
sfârşitul cursurilor din ziua aceea. Mi-am închis cărţile şi l- 
am urmărit pe profesorul Tilsey îndreptându-se nesigur 
spre uşă. Mi-era puţin milă de bătrân. Fusese adus înapoi 
după pensionare doar pentru că atâţia profesori tineri 
plecaseră să lupte pe frontul de vest. Moartea lui Matthew 
Makepeace, cel care ar fi trebuit să ţină cursul în după- 
amiaza aceea - „unul dintre studenţii care promiteau cel 
mai mult din generaţia sa”, ne spunea mereu bătrânul 
profesor - fusese „o pierdere inestimabilă atât pentru 
catedră, cât şi pentru întreaga universitate”. Nu puteam 
decât să fiu de acord: Makepeace era unul dintre puţinii 
oameni din Anglia recunoscuţi ca autoritate în materie când 
venea vorba de Luini. Asistasem doar la trei cursuri de-ale 
sale înainte de a se înrola pentru a pleca în Franţa... Nu mi- 
a scăpat ironia faptului că un astfel de om fusese ciuruit de 
gloanţele nemților în timp ce sărea un gard de sârmă 
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ghimpată undeva în inima Franţei. 

Eram în primul an la Bedford. Părea că nu aveam 
niciodată destul timp pentru toate şi-mi doream cu ardoare 
ca Charlie să se întoarcă şi să-mi ia magazinul de pe cap. Îi 
scrisesem la Edinburgh când era în Belgia, în Belgia când 
era în Franţa şi în Franţa chiar în momentul când sosea 
înapoi în Edinburgh. Poşta regelui nu părea să ţină pasul cu 
el, iar acum nu voiam ca Charlie să afle ce făcusem până 
nu aveam ocazia să-i văd reacţia cu ochii mei. 

Jacob Cohen îmi promisese să-l trimită pe Charlie în 
Chelsea în momentul în care reapărea în Whitechapel 
Road. Niciodată n-ar fi fost prea curând pentru mine. 

Mi-am adunat cărţile şi le-am înghesuit în vechiul meu 
ghiozdan, cel pe care tatăl meu - Tata - mi-l dăduse când 
câştigasem bursa pentru St. Paul's. Monograma „RS” pe 
care o gravase cu atâta mândrie pe faţa lui pălise acum, iar 
cureaua de piele se tocise aproape de tot, astfel încât în 
ultima vreme purtasem ghiozdanul sub braţ. Tata nu s-ar fi 
gândit niciodată să-mi cumpere unul nou câtă vreme cel 
vechi mai putea fi folosit măcar o zi. 

Ce sever fusese Tata cu mine întotdeauna; chiar mă 
bătuse o dată pentru că şterpelisem „pâinici” sau chifle, 
cum le numea mama, pe la spatele lui - nu-l deranja să iau 
oricâte din prăvălie câtă vreme spuneam - şi altă dată 
pentru că spusesem „la naiba” când mă tăiasem la deget în 
timp ce curăţăm un măr. Deşi n-am fost educată în credinţa 
evreiască - mama nici n-a vrut să audă - el îmi transmitea 
toate acele reguli de fier care făceau parte din educaţia lui 
şi nu mi-ar fi tolerat niciodată ceea ce din când în când 
descria drept „comportare inacceptabilă”. 

Abia mulţi ani mai târziu aveam să aflu despre restricţiile 
pe care Tata le acceptase în clipa în care o ceruse în 
căsătorie pe mama mea, o romano-catolică. O adora şi nu l- 
am auzit niciodată plângându-se de faptul că trebuia să 
meargă întotdeauna singur la shu/. „Căsătorie mixtă” pare 
astăzi o expresie atât de învechită, dar la începutul 
secolului trebuie să fi însemnat un sacrificiu destul de mare 
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pentru amândoi. 

Mi-a plăcut la St. Paul's din prima zi în care i-am trecut 
pragul, probabil în parte pentru că nimeni nu mă mustra 
fiindcă munceam prea mult. Singurul lucru care nu-mi 
plăcea era că mi se spunea „Porky”. O fată cu un an mai 
mare ca mine, Daphne Harcourt-Browne, mi-a explicat mai 
târziu dubla conotaţie. Daphne era o blondă cârlionţată 
cunoscută sub numele de „Increzuta” şi, deşi nu ne-am 
împrietenit în mod natural, preferința noastră pentru chifle 
cu cremă ne-a unit - mai ales când ea a descoperit că 
aveam o sursă de aprovizionare nesecată. Daphne le-ar fi 
plătit bucuroasă, dar eu nu acceptam, deoarece doream ca 
toţi colegii mei să creadă că eram prietene. O dată chiar m- 
a invitat la ea acasă, în Chelsea, dar eu nu m-am dus, ştiind 
că, dacă o fac, va trebui s-o invit şi eu la mine, în 
Whitechapel. 

Daphne a fost aceea care mi-a dat prima mea carte de 
artă, Comorile Italiei, în schimbul a mai multe napolitane cu 
cremă, şi din ziua aceea am ştiut că dădusem peste un 
subiect pe care doream să-l studiez toată viaţa. N-am 
întrebat-o niciodată pe Daphne, dar întotdeauna m-a mirat 
că una dintre primele pagini ale cărţii fusese ruptă. 

Daphne provenea din una dintre cele mai bune familii 
londoneze, cu siguranţă din ceea ce înţelesesem că era 
clasa de sus, astfel încât o dată ce-am părăsit St. Paul's am 
presupus că nu aveam să ne mai întâlnim niciodată. La 
urma urmelor, cu greu mă puteam imagina lucind în 
Lowndes Square. Deşi, ca să fim cinstiţi, nici în East End, 
câtă vreme rămânea plin de familii ca Trumper sau 
Shorrocks. 

Şi când venea vorba de familia Trumper, nu puteam 
decât să fiu de acord cu judecata tatălui meu. Mary 
Trumper, după toate aparențele, trebuie să fi fost o sfântă. 
George Trumper era un tip cu o comportare inacceptabilă, 
aparţinând cu totul altei clase decât tatăl lui, despre care 
Tata spunea că este un mensch. Tânărul Charlie - care 
niciodată nu făcea nimic bun, după câte vedeam eu - avea 
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totuşi ceea ce Tata numea „un viitor”. Vraja trebuie să fi 
sărit o generaţie, sugera el. 

„Băiatul nu-i rău pentru un goy”, îmi spunea el. „Într-o zi 
j o să aibă prăvălia lui personală, poate chiar mai multe, 
crede-mă.” Nu m-am gândit prea mult la această 
observaţie până când, după moartea tatălui meu, n-am mai 
avut pe nimeni altcineva la care să apelez. 

Tata se plânsese destul de des că nu le putea lăsa pe 
cele două ajutoare la prăvălie mai mult de o oră fără să fie 
sigur că ceva o să se întâmple. „No sayche!/”, se plângea el 
de cei care nu voiau să-şi asume răspunderea. „Nu vreau 
să mă gândesc ce s-ar întâmpla cu prăvălia dacă mi-aş lua 
o zi liberă.” 

În timp ce Rabbi Glikstein citea ultimele rânduri din 
levoyah, cuvintele acelea îmi răsunau în urechi. Mama era 
încă în comă la spital şi nu mi se putea spune când şi dacă 
avea să-şi revină. Intre timp trebuia să mă bag pe sub 
pielea rezervatei mele mătuşi Harriet, pe care n-o mai 
întâlnisem decât la reuniunile de familie. A reieşit că locuia 
într-un loc numit Romford şi trebuia să mă ia cu ea acolo a 
doua zi după înmormântare. Imi rămăseseră doar câteva 
ore pentru a lua o hotărâre. Am încercat să-mi imaginez ce- 
ar fi făcut tatăl meu într-o astfel de situaţie şi am ajuns la 
concluzia că ar fi făcut ceea ce atât de des numea „un pas 
îndrăzneţ”. 

Până a doua zi dimineaţă când m-am trezit, luasem 
hotărârea să vând brutăria cui oferea cel mai mult - dacă 
Charlie  Trumper nu dorea să preia el însuşi 
responsabilitatea. Privind în urmă, am avut, cu siguranţă, 
îndoielile mele asupra faptului că Charlie era în stare să 
facă treaba, dar ele au fost înfrânte în cele din urmă de 
părerea bună pe care Tata o avea despre el. 

În timpul orelor, în dimineaţa aceea, am pregătit un plan 
de acţiune. Îndată ce am ieşit de la şcoală, am luat metroul 
de la Hammersmith la Whitechapel, apoi mi-am continuat 
drumul pe jos, până la Charlie acasă. 

Ajunsă la numărul 112, am bătut cu palma în uşă şi am 
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aşteptat - îmi amintesc că am fost surprinsă că familia 
Trumper nu avea ciocănel la intrare. Mi-a răspuns, într-un 
târziu, una dintre acele surori îngrozitoare, dar nu eram 
prea sigură care dintre ele. l-am spus că trebuia să vorbesc 
cu Charlie şi nu m-a surprins că am fost lăsată la uşă, în 
timp ce ea a dispărut în casă. S-a întors după câteva 
minute şi, parcă fără voia ei, m-a condus într-o cămăruţă 
din spate. 

Când am plecat, douăzeci de minute mai târziu, simţeam 
că făcusem cel mai prost târg posibil, dar iarăşi mi-a venit 
în minte unul din aforismele tatălui meu: „Când eşti la 
nevoie, nu alegi.” 

In ziua următoare m-am înscris la un curs de 
contabilitate facultativ. Lecţiile se ţineau seara, şi asta 
numai după ce îmi terminam toate temele pentru ziua 
respectivă. La început subiectul mi s-a părut destul de 
plictisitor, dar pe măsură ce treceau săptămânile 
deveneam fascinată de cât de benefică se dovedea a fi 
înregistrarea meticuloasă a fiecărei tranzacţii, chiar şi 
pentru mica noastră afacere. N-avusesem idee că puteau fi 
economisiţi atâţia bani pur şi simplu din faptul că înţelegeai 
un bilanţ, plăţile de la debitori sau cum să eviţi un impozit 
mare. Singura mea temere era că bănuiam că Charlie nu se 
deranjase niciodată să plătească vreun impozit. 

Au început chiar să-i placă vizitele săptămânale în 
Whitechapel, unde aveam ocazia să-mi arăt talentele 
proaspăt descoperite. Deşi îmi menţineam hotărârea de a 
pune capăt asocierii mele cu Charlie în momentul în care 
avea să mi se ofere un loc la Universitate, tot mai credeam 
că energia şi avântul lui, combinate cu judecata mea 
sănătoasă în toate chestiunile financiare, l-ar fi impresionat 
cu siguranţă pe tatăl meu şi poate chiar şi pe Bunicul 
Charlie. 

Cum se apropia timpul să mă concentrez asupra înscrierii 
la Universitate, m-am hotărât să-i ofer lui Charlie ocazia să 
cumpere partea mea din afacere şi chiar am aranjat să mă 
înlocuiască un contabil calificat, ca să poată ţine registrele 
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în ordine. Apoi, din nou, nemţii ăia mi-au stricat frumoasele 
planuri. 

De data asta l-au ucis pe tatăl lui Charlie, ceea ce a fost 
o greşeală prostească, pentru că asta n-a făcut decât să-l 
determine pe tânărul nebun să se înroleze pentru a se 
lupta el însuşi cu ei. Ca de obicei, nu s-a obosit să se 
consulte cu nimeni. S-a dus direct la Great Scotland Yard, în 
costumul acela îngrozitor cu buzunare la piept, cu şapca 
aia turtită stupidă şi cu cravata de un verde ţipător, 
purtând pe umeri toate grijile Imperiului, lăsându-mă pe 
mine să strâng cioburile. Nu-i de mirare că am slăbit aşa de 
mult în anul următor, ceea ce mama a considerat că era o 
firavă compensație pentru faptul că fusesem nevoită să mă 
asociez cu cineva ca Charlie Trumper. 

Ca să fie totul şi mai rău, la câteva săptămâni după ce 
Charlie se urcase în trenul spre Edinburgh, mi s-a oferit un 
loc la Universitatea din Londra. 

Charlie nu-mi lăsase decât două posibilităţi: să încerc să 
conduc singură brutăria şi să renunţ la orice gând de a-mi 
mai lua vreo diplomă, sau să vând totul cui oferea mai 
mult. Îmi lăsase un bilețel în ziua în care plecase, sfătuindu- 
mă să vând, aşa că am vândut, dar, în ciuda multor ore pe 
care le-am petrecut tocindu-mi pingelele prin East-End, am 
putut găsi o singură persoană interesată: domnul Cohen, 
care de câţiva ani ţinea o croitorie deasupra prăvăliei 
tatălui meu şi voia să se extindă. Mi-a făcut o ofertă cinstită 
în împrejurările date şi chiar am mai câştigat două lire de la 
unul din negustorii ambulanți pentru uriaşul cărucior al lui 
Charlie, dar, oricât m-am străduit, n-am putut găsi un 
cumpărător pentru îngrozitoarea relicvă din secolul al 
nouăsprezecelea a Bunicului Charlie. 

Am pus imediat toţi banii pe care-i strânsesem la Bow 
Building Society, în Cheapside nr. 102, pe o perioadă de un 
an şi cu o dobândă de patru la sută. Nu aveam nicio 
intenţie de a mă atinge de ei câtă vreme Charlie era plecat 
la război, dar cinci luni mai târziu Kitty Trumper mi-a făcut 
o vizită în Romford. A izbucnit în lacrimi şi mi-a spus că 
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Charlie fusese ucis pe frontul de vest. A adăugat că nu ştia 
ce se va alege de familie, acum că nu mai era fratele ei să 
aibă grijă de ea. l-am explicat imediat care fusese 
aranjamentul meu cu Charlie, şi asta a adus cel puţin un 
zâmbet pe faţa ei. A fost de acord să mă însoţească a doua 
zi la Bow Building Society pentru a retrage partea lui 
Charlie. 

Aveam intenţia să îndeplinesc dorinţa lui Charlie şi să am 
grijă ca partea lui din bani să fie împărţită egal între cele 
trei surori ale lui. Directorul societăţii ne-a explicat însă în 
termenii cei mai politicoşi posibil că nu putem retrage nici 
măcar un penny până când nu se încheia un an. A scos 
chiar actul pe care-l semnasem, în acest scop, atrăgându- 
mi atenţia asupra clauzei principale. Aflând aceasta, Kitty a 
sărit imediat în sus, a dat drumul unui şuvoi de obscenităţi 
care l-au făcut pe directorul-adjunct să devină purpuriu la 
faţă, apoi s-a repezit pe uşă afară. 

Mai târziu am avut motive să fiu recunoscătoare acelei 
clauze. Aş fi putut atât de uşor să împart cei şaizeci la sută 
ai lui Charlie între Sal, Grace şi îngrozitoarea Kitty, care în 
mod evident minţise în privinţa morţii fratelui său. Am aflat 
adevărul abia în iulie, când Grace mi-a scris de pe front 
pentru a mă anunţa că Charlie fusese trimis la Edinburgh 
după a doua bătălie de pe Marna. Am jurat atunci şi acolo 
să-i dau partea lui din bani în ziua în care pune piciorul în 
Anglia; voiam să scap de toţi Trumperii ăia şi problemele 
lor odată pentru totdeauna. 


Aş fi vrut numai ca Tata să fi trăit să mă vadă ocupându- 
mi locul la Bedford College. Fiica lui la Universitatea din 
Londra, de care în Whitechapel nici nu se auzise. Dar un 
zeppelin german făcuse acest lucru imposibil şi, pe 
deasupra, o schilodise şi pe mama. După cum am aflat mai 
târziu, mama era mereu încântată să amintească tuturor 
prietenilor ei că fusesem printre primele femei din East End 
care intraseră la Universitate. 

După ce mi-am scris scrisoarea de acceptare către 
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Bedford, am început să caut o cameră cu chirie mai 
aproape de colegiu: eram hotărâtă să arăt o oarecare 
independenţă. Mama, a cărei inimă nu şi-a mai revenit 
niciodată complet după şocul provocat de pierderea tatei, 
s-a retras să locuiască împreună cu mătuşa Harriet în 
Romford. Nu putea înţelege de ce trebuia să locuiesc în 
Londra, dar a insistat ca, orice aş fi găsit, să fie aprobat de 
autorităţile de la Universitate. Mi-a atras atenţia asupra 
faptului că nu puteam împărţi locuinţa decât cu cineva pe 
care Tata l-ar fi considerat „acceptabil”. Mama nu înceta 
să-mi spună că n-o interesa morala libertină care devenise 
atât de „la modă” de când izbucnise războiul. 

Cu toate că păstrasem legătura cu mai multe colege de 
la St. Paul's ştiam una singură care ar fi putut avea 
suficient spaţiu de locuit în Londra şi mi-am zis că s-ar 
putea dovedi singura speranţă de a nu fi nevoită să-mi 
petrec restul vieţii într-un tren undeva între Romford şi 
Regent's Park. l-am scris lui Daphne Harcourt-Browne în 
ziua următoare. 

Mi-a răspuns invitându-mă la ceai în micul ei apartament 
din Chelsea. Când am revăzut-o, am fost surprinsă să 
descopăr că eram acum ceva mai înaltă decât Daphne, dar 
că şi ea slăbise aproape tot atât de mult ca şi mine. 
Daphne nu numai că m-a primit cu braţele deschise, dar, 
spre surprinderea mea, s-a arătat încântată la gândul că aş 
ocupa una dintre camerele ei libere. Am insistat să-i plătesc 
o chirie de cinci şilingi pe săptămână şi am mai întrebat-o, 
oarecum tatonând, dacă ar putea veni să ia ceaiul cu 
mama mea în Romford. Pe Daphne păru s-o amuze ideea şi 
în martea următoare merse cu mine până în Essex. 

Mama şi mătuşa mea abia dacă pronunţară vreun cuvânt 
întreaga după-amiază. Un monolog axat pe baluri de 
vânătoare, urmărirea ogarilor, polo şi dizgraţiosul declin al 
manierelor ofiţerilor din gardă nu prea erau subiecte 
despre care să fi fost adesea invitate să-şi spună părerea. 
Când mătuşa Harriet servi încă un rând de fursecuri, n-am 
fost deloc surprinsă s-o văd pe mama dând aprobator din 
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cap, fericită. 

De fapt, singurul moment stânjenitor în după-amiaza 
aceea a fost când Daphne a dus tava în bucătărie - ceva ce 
bănuiam că nu mai făcuse niciodată - şi a zărit ultima mea 
caracterizare de la şcoală pusă pe uşa de la cămară. Mama 
a zâmbit şi mi-a sporit umilirea citindu-i conţinutul cu voce 
tare: „Domnişoara Salmon dă dovadă de o neobişnuită 
putere de muncă, ceea ce, împreună cu un spirit intuitiv şi 
avid de cunoştinţe, sunt un semn bun pentru viitorul ei la 
Bedford College. Semnat domnişoara Porter, directoare.” 

— Mama în niciun caz nu s-a obosit să expună 
caracterizarea mea pe undeva, fu tot ce avu de spus 
Daphne pe această temă. 

După ce m-am mutat în Chelsea Terrace, viaţa 
amândurora a intrat repede într-un fel de rutină. Daphne 
zbura din petrecere în petrecere, în timp ce eu mergeam, 
ceva mai rapid, dintr-o sală de curs în alta, drumurile 
noastre încrucişându-se arareori. 

In ciuda temerilor mele, Daphne s-a dovedit a fi o colegă 
de apartament minunată. Deşi arăta foarte puţin interes 
faţă de viaţa mea universitară - energia ei era cheltuită în 
urmărirea vulpilor şi a ofiţerilor din gardă - era întotdeauna 
plină de bun-simţ în discutarea oricărui subiect din lume, 
nemaipomenind faptul că avea legături permanente cu o 
serie de tineri de condiţie bună, care păreau să sosească 
într-un convoi nesfârşit la uşa din Chelsea Terrace 97. 

Daphne îi trata pe toţi cu acelaşi dispreţ, mărturisindu-mi 
că adevărata ei dragoste mai lupta încă pe frontul de vest - 
nu că i-ar fi menţionat vreodată numele în prezenţa mea. 

De câte ori găseam timp să mă desprind de cărţile mele, 
reuşea întotdeauna să facă rost de un tânăr care să mă 
însoţească la un concert, la o piesă, chiar şi la câte un bal 
al regimentului. Cu toate că nu arăta niciun interes faţă de 
ceea ce făceam la Universitate, îmi punea adesea întrebări 
despre East End şi părea fascinată de poveştile mele 
despre Charlie Trumper şi căruciorul lui. 

Totul ar fi putut continua aşa la nesfârşit dacă nu mi-ar fi 
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căzut în mână un exemplar din Kensington News, un ziar 
pe care Daphne îl lua ca să afle ce rula la cinematograful 
din zonă. 

Răsfoindu-i paginile într-o vineri seara, mi-au căzut ochii 
pe un anunţ. L-am citit încet, cuvânt cu cuvânt, pentru a fi 
sigură că magazinul era unde credeam eu că era, am 
împăturit ziarul şi am plecat să verific eu însămi. Am mers 
pe Chelsea Terrace căutând anunţul din vitrina aprozarului. 
Trebuie să fi trecut zile întregi pe lângă el fără să-l observ: 
„De vânzare. Apelaţi la John D. Wood, 6 Mount Street, 
Londra W1.” 

Mi-am amintit că Charlie îşi dorise întotdeauna să ştie 
cum erau preţurile din Chelsea faţă de cele din 
Whitechapel, aşa că m-a hotărât să aflu eu pentru el. 

In dimineaţa următoare, după ce i-am cerut câteva 
informaţii vânzătorului de ziare din zonă - domnul Bales 
părea să ştie întotdeauna exact tot ce se petrecea în 
Terrace şi era prea bucuros să-şi  împărtăşească 
cunoştinţele oricui avea timp de pierdut - m-am prezentat 
la biroul lui John D. Wood de pe Mount Street. Am fost 
lăsată să aştept o vreme lângă tejghea, dar în cele din 
urmă unul dintre cei patru funcţionari veni, mi se prezentă 
drept domnul Palmer şi întrebă cu ce mă poate ajuta. 

După ce l-am studiat mai îndeaproape pe tânăr, am avut 
serioase îndoieli că ar fi putut ajuta pe cineva. Trebuie să fi 
avut vreo şaptesprezece ani şi era atât de palid şi de firav, 
încât părea că o pală de vânt l-ar lua pe sus. 

— AŞ vrea să aflu mai multe amănunte privind Chelsea 
Terrace 147, am spus. 

El reuşi să pară surprins şi derutat în acelaşi timp. 

— Chelsea Terrace 147? 

— Chelsea Terrace 147. 

— Vrea doamna să mă scuze? spuse el şi se duse la un 
fişier, ridicând din umeri în mod exagerat când trecu pe 
lângă unul dintre colegii săi. 

L-am văzut-răsfoind mai multe hârtii, apoi se întoarse la 
tejghea cu o singură filă; nu făcu nicio tentativă de a mă 
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invita înăuntru sau de a-mi oferi un scaun. 

Puse fila pe tejghea şi o studie atent. 

— Un aprozar, spuse el. 

— Da. 

— Partea din faţă a magazinului, continuă tânărul să 
explice cu o voce obosită, are şase metri şaptezeci. 
Magazinul are ceva mai puţin de nouăzeci şi trei de metri 
pătraţi, ceea ce include şi un mic apartament la etajul întâi, 
cu vedere la parc. 

— Care parc? am întrebat, nefiind sigură că discutăm 
despre aceeaşi proprietate. 

— Princess Gardens, doamnă, spuse el. 

— Ăla-i un petic de iarbă de un metru şi ceva pe un 
metru şi ceva, l-am informat, conştientă dintr-o dată că 
domnul Palmer n-a fost în viaţa lui în Chelsea Terrace. 

— Localul e proprietate funciară absolută, continuă el, 
fără a răspunde la comentariul meu, dar cel puţin 
nemaisprijinindu-se de tejghea. lar proprietarul îl va elibera 
în termen de treizeci de zile de la semnarea contractului. 

— Cât cere proprietarul pentru local? am întrebat. 

Mă enerva din ce în ce mai mult să fiu luată de sus în 
mod atât de evident. 

— Clienta noastră, doamna Chapman... continuă 
funcţionarul. 

— Soţia subofiţerului de marină Chapman, de pe nava 
Boxer, l-am informat. Ucis în acţiune la 8 februarie 1918, a 
lăsat o fiică de şapte ani şi un fiu de cinci. 

Domnul Palmer avu decenţa să se albească. 

— Mai ştiu că doamna Chapman are artrită, ceea ce-i 
face aproape imposibil să urce scările acelea până la micul 
apartament, am adăugat, pentru mai multă siguranţă. 

— Arăta acum cu totul perplex. 

— Da, spuse. Păi, da. 

— Deci, cât speră doamna Chapman să-i aducă această 
proprietate? am insistat. 

Între timp cei trei colegi ai domnului Palmer se opriseră 
din treabă pentru a ne urmări conversaţia. 
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— S-au cerut o sută cincizeci de guinee în schimbul 
proprietăţii, declară funcţionarul, cu ochii pironiţi pe ultima 
linie a tabelului. 

— O sută cincizeci de guinee, am repetat eu pe un ton 
uluit, fără a avea cea mai mică idee cât valora de fapt 
proprietatea. Probabil că trăieşte pe altă lume. A uitat că e 
război? Oferiţi-i o sută, domnule Palmer, şi nu mă mai 
deranjaţi dacă cere un penny în plus. 

— De guinee? spuse el plin de speranţă. 

— De lire, am răspuns în timp ce-mi scriam numele şi 
adresa pe dosul fişei, lăsând-o pe tejghea. 

Domnul Palmer părea incapabil să rostească vreun 
cuvânt şi gura i-a rămas larg deschisă până m-am întors şi 
am ieşit din birou. 

Am pornit înapoi spre Chelsea, perfect conştientă de 
faptul că nu aveam nicio intenţie de a cumpăra un magazin 
în Terrace. In orice caz, nu aveam o sută de lire, nici măcar 
pe departe. Aveam doar puţin peste patruzeci de lire la 
bancă şi nicio perspectivă de a mai ridica vreo para, dar 
atitudinea nătărăului ăluia mă înfuriase. Totuşi, am hotărât 
eu, nu prea exista primejdia ca doamna Chapman să 
accepte o ofertă atât de jignitoare. 

Doamna Chapman mi-a acceptat oferta în dimineaţa 
următoare. Total inconştientă de faptul că nu aveam nicio 
obligaţie de a semna vreun angajament, am depus zece lire 
în aceeaşi după-amiază. Domnul Palmer mi-a explicat că 
banii nu se returnau în cazul în care n-aş onora contractul 
în treizeci de zile. 

— Asta nu va fi o problemă, i-am spus eu bravând, deşi 
habar n-aveam cum aveam să fac rost de restul de bani. 

In următoarele douăzeci şi şapte de zile am apelat la 
toată lumea pe care o cunoşteam, de la Bow Building 
Society până la mătuşile cele mai îndepărtate, chiar şi la 
colegi de facultate, dar nimeni n-a arătat nici cel mai mic 
interes de a finanța o tânără care nici măcar nu absolvise 
cu suma de şaizeci de lire pentru a-şi cumpăra o prăvălie 
de legume şi fructe. 
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— Dar este o investiţie minunată, încercam eu să explic 
oricui voia să asculte. În plus, intră în afacere şi Charlie 
Trumper, cel mai bun negustor de legume şi fructe care a 
fost văzut vreodată în East End. 

Rareori treceam de acest punct în discursul meu 
publicitar înainte ca expresia de neîncredere să o 
înlocuiască pe aceea de dezinteres politicos. 

După prima săptămână am ajuns la concluzia 
inconfortabilă că Charlie Trumper nu avea să fie încântat că 
sacrificasem zece lire din banii noştri - şase din ai lui şi 
patru din ai mei - doar pentru a-mi satisface vanitatea 
feminină. Am hotărât că mai degrabă voi suporta eu 
pierderea de şase lire decât să recunosc în faţa lui că mă 
făcusem de râs în halul ăsta. 

— Dar de ce n-ai discutat cu mama sau cu mătuşa ta 
înainte de a face ceva atât de radical? m-a întrebat Daphne 
în cea de-a douăzeci şi şasea zi. La urma urmelor, 
amândouă mi s-au părut foarte rezonabile. 

— Ca să fiu pedepsită pentru o intenţie bună? Nu, 
mulţumesc, i-am spus pe un ton aspru. In orice caz, nu sunt 
sigură că ele au împreună şaizeci de lire. Chiar dacă ar 
avea, nu cred că ar fi dispuse să investească un penny în 
Charlie Trumper. 

La sfârşitul lunii m-am târât din nou până la John D. 
Wood să explic că de fapt cele nouăzeci de lire nu aveau să 
mai sosească şi că erau liberi să scoată din nou 
proprietatea pe piaţă. Mi-era groază de surâsul afectat care 
avea să apară pe faţa domnului Palmer, vrând să spună 
„Ştiam eu”, la aflarea veştilor mele. 

— Dar reprezentanta dumneavoastră a încheiat 
tranzacţia ieri, m-a asigurat domnul Palmer, arătând de 
parcă n-ar fi putut înțelege în ruptul capului ce m-a făcut să 
spun asta. 

— Reprezentanta mea? am spus. 

Funcţionarul verifică în dosar. 

— Da, o domnişoară Daphne Harcourt-Browne din... 

— Dar de ce? am întrebat. 
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— Nu prea cred că eu sunt persoana potrivită să 
răspundă la această întrebare, îmi servi domnul Palmer, 
căci n-am mai dat cu ochii de doamna niciodată până ieri. 


— Destul de simplu, a răspuns Daphne în seara aceea, 
când i-am pus şi ei aceeaşi întrebare. Dacă Charlie Trumper 
e pe jumătate atât de bun pe cât pretinzi tu, atunci am 
făcut o investiţie foarte sigură. 

— Investiţie? 

— Da. Vezi tu, vreau ca întregul meu capital, plus o 
dobândă de patru la sută, să-mi fie înapoiat în trei ani. 

— Patru la sută? 

— Corect. În definitiv atâta primesc la depozitul pentru 
împrumutul de război. Pe de altă parte, dacă nu reuşeşti 
să-mi înapoiezi tot capitalul şi dobânda, voi cere zece la 
sută din profituri începând din al patrulea an. 

— Dar s-ar putea să nu fie niciun profit. 

— Caz în care voi prelua automat şaizeci la sută din 
proprietate. Charlie va deţine atunci douăzeci şi patru la 
sută şi tu şaisprezece. Tot ce trebuie să ştii se află în 
documentul acesta. 

Mi-a întins mai multe pagini scrise ordonat, dintre care 
ultima avea scris sus un şapte. 

— Nu mai e nevoie decât de semnătura ta pe rândul de 
jos. 

Am citit hârtiile încet, în timp ce Daphne şi-a turnat un 
sherry. Ea sau avocaţii ei păreau să fi luat în consideraţie 
toate posibilităţile. 

— Este o singură diferenţă între tine şi Charlie Trumper, 
i-am spus, depunându-mi semnătura între două cruci 
făcute cu creionul. 

— Şi care-i aia? 

— Tu te-ai născut într-un pat cu baldachin. 


Cum nu puteam organiza eu însămi magazinul, 
continuându-mi în acelaşi timp studiile la universitate, am 
ajuns repede la concluzia că trebuia să numesc un director 
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temporar. Cum cele trei fete care erau deja angajate la 
numărul 147 chicoteau ori de câte ori le dădeam 
instrucţiuni, numirea devenea tot mai presantă. 

În sâmbătă următoare am început un tur prin Chelsea, 
Fulham şi Kensington, uitându-mă în vitrinele magazinelor 
în lung şi-n lat şi privindu-i pe tinerii care-şi vedeau de 
treabă, în speranţa că voi găsi în cele din urmă persoana 
potrivită pentru a conduce Trumper's. 

După ce am urmărit atent mai mulţi posibili candidaţi 
care lucrau în magazinele din împrejurimi, am ales în sfârşit 
un tânăr vânzător de la o prăvălie de fructe din Kensington. 
Într-o seară de noiembrie l-am aşteptat până şi-a terminat 
ziua de muncă. Apoi l-am urmat pe când se îndrepta spre 
casă. 

Băiatul cu păr şaten-roşcat mergea spre cea mai 
apropiată staţie de autobuz când am reuşit să-l ajung din 
urmă. 

— Bună seara, domnule Makins, am spus. 

— Bună seara? 

Se întoarse mirat şi fu evident surprins să descopere că o 
tânără femeie necunoscută îi ştia numele. Continuă să 
meargă. 

— Am un aprozar în Chelsea Terrace... am spus, ţinând 
mereu pasul cu el, în timp ce-şi continua drumul spre staţia 
de autobuz. Se arătă şi mai surprins, dar nu spuse nimic, 
doar grăbi pasul. 

— Şi caut un director. 

Această informaţie îl făcu pe Makins să încetinească 
pentru prima dată şi să mă privească mai atent. 

— Chapman's, spuse. Dumneavoastră aţi cumpărat 
Chapman's. 

— Da, dar acum se numeşte Trumper's, i-am spus. Şi vă 
ofer slujba de director şi o liră în plus pe săptămână faţă de 
actualul dumneavoastră salariu. 

Nu că aş fi avut idee cât era salariul lui actual. 

A fost nevoie să străbat mai mulţi kilometri cu autobuzul 
şi să răspund la o grămadă de întrebări în faţa uşii lui 
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înainte de a mă invita înăuntru să-i cunosc mama. Bob 
Makins ni s-a alăturat două săptămâni mai târziu ca 
director la Trumper's. 

În ciuda acestei realizări, am fost dezumflată să aflu, la 
sfârşitul primei luni, că magazinul înregistrase o pierdere 
de peste trei lire, ceea ce însemna că nu-i pot înapoia nici 
un penny lui Daphne. 

— Nu fi descurajată, mi-a spus ea. Mergi înainte şi s-ar 
putea să mai fie şanse ca acea clauză de penalizare să nu 
acţioneze niciodată, mai ales dacă la întoarcerea domnului 
Trumper el se va dovedi pe jumătate atât de bun pe cât 
spui tu că e. 

În ultimele şase luni reuşisem să fiu mai mult la curent 
cu locurile unde se găsea indetectabilul Charlie, datorită 
ajutorului dat de un tânăr ofiţer pe care mi l-a prezentat 
Daphne şi care lucra la Ministerul de Război. El părea să 
ştie întotdeauna unde putea fi găsit sergentul Charlie 
Trumper de la Puşcaşii Regelui la orice oră din zi şi din 
noapte. Dar rămâneam hotărâtă să am grijă ca Trumper's 
să meargă strună şi să declar un profit cu mult înainte ca 
Charlie să pună piciorul în local. 

Am aflat însă de la prietenul lul Daphne că rătăcitorul 
meu partener avea să fie eliberat din armată la 20 
februarie 1919, ceea ce-mi lăsa foarte puţin timp pentru a 
echilibra bilanţul. Mai rău, a trebui să înlocuim două din 
cele trei fete care chicoteau, căci căzuseră victime 
epidemiei de gripă spaniolă, şi s-o concediem pe cea de-a 
treia pentru incompetenţă. 

Am încercat să-mi reamintesc toate lecţiile pe care mi le 
dăduse Tata când eram mică. Dacă e coadă mare, trebuie 
să serveşti clienţii repede, dar dacă e mică, nu trebuie să te 
grăbeşti: astfel prăvălia nu va fi niciodată goală. Oamenilor 
nu le place să intre în prăvălii goale, explica el; asta-i face 
să se simtă nesiguri. 

„Pe apărătoarea de soare, insista el, trebuie tipărite cu 
litere îndrăzneţe «Dan Salmon, pâine proaspăt coaptă, 
fondat în 1879». Să repeţi numele şi data cu orice ocazie; 
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oamenilor de felul celor care trăiesc în East End le place să 
ştie că exişti de ceva vreme. Cozile şi istoria: englezii au 
apreciat întotdeauna valoarea amândurora.” 

Am încercat să pun în aplicare această filosofie, căci 
bănuiam că Chelsea nu diferea prea mult de East End. Dar, 
în cazul nostru, pe apărătoarea de soare albastră scria: 
„Charlie Trumper, negustor cinstit, fondat în 1823”. Câteva 
zile mă gândisem chiar să numesc magazinul „Trumper şi 
Salmon”, dar am renunţat la idee când mi-am dat seama că 
asta n-ar face decât să mă lege de Charlie pe viaţă. 

Una din marile diferenţe pe care le-am descoperit între 
East End şi West End a fost că în Whitechapel numele 
debitorilor erau scrise cu creta pe o tăbliță, în timp ce în 
Chelsea aceştia deschideau un cont. Spre surprinderea 
mea, răii platnici se dovediră a fi mult mai frecvenți în 
Chelsea decât în Whitechapel. În luna următoare tot nu-i 
puteam restitui nimic lui Daphne. Devenea pe zi ce trece 
mai evident că singura mea speranţă rămânea Charlie. 

În ziua în care trebuia să se întoarcă, am luat prânzul la 
cantina colegiului cu două prietene din anul meu. Mi-am 
mestecat mecanic mărul şi m-am jucat cu o bucăţică de 
brânză încercând să mă concentrez asupra părerilor lor 
despre Karl Marx. După ce am băut şi ultima cană de lapte 
până la fund, mi-am strâns cărţile şi m-am întors în 
amfiteatru. Deşi de obicei eram fascinată de subiectul 
artiştilor de la începutul Renaşterii, de data asta am fost 
recunoscătoare să-l văd pe profesor punându-şi hârtiile în 
ordine cu câteva minute mai devreme de ora închiderii 
cursului. 

Călătoria cu tramvaiul până în Chelsea păru să dureze o 
veşnicie, dar am ajuns, în cele din urmă, la capătul lui 
Chelsea Terrace. 

Mi-a plăcut întotdeauna să străbat toată strada pe jos, ca 
să văd cum o duceau alte magazine. Mai întâi trebuia să 
trec pe lângă magazinul de antichităţi ţinut de domnul 
Rutherford. Întotdeauna îşi ridica pălăria când mă vedea. 
Apoi era magazinul de confecţii de damă de la numărul 
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133, având în vitrină rochii pe care simţeam că nu mi le voi 
putea permite niciodată. Mai departe venea Kendrick's, 
măcelăria, unde Daphne avea credit; câteva uşi mai încolo 
era restaurantul italian, cu mesele lui goale, acoperite cu 
feţe de masă. Ştiam că proprietarul se lupta probabil din 
greu să-şi câştige pâinea, căci noi nu ne mai puteam 
permite să-i extindem creditul. În cele din urmă venea 
librăria unde simpaticul domn Sneddles încerca să tragă 
targa pe uscat. Chiar dacă nu vindea o carte săptămâni 
întregi, era fericit să stea la tejghea adâncit în lectura 
adoratului său William Blake până venea vremea să 
întoarcă plăcuţa de pe uşă din „Deschis” în „Închis”. Am 
zâmbit când am trecut pe acolo, dar el nu m-a văzut. 

Am calculat că, dacă trenul lui Charlie sosea în King's 
Cross la timp în dimineaţa aceea, el trebuie să fi ajuns deja 
în Chelsea până acum, chiar dacă ar fi trebuit să facă pe jos 
întreaga călătorie. 

Am ezitat doar o clipă când m-am apropiat de magazin, 
apoi am intrat hotărâtă. Spre întristarea mea, Charlie nu 
putea fi văzut nicăieri. L-am întrebat imediat pe Bob Makins 
dacă mă căutase cineva. 

— Nimeni, domnişoară Becky, îmi confirmă Bob. Nu vă 
faceţi griji, toţi ştiu exact ce se aşteaptă de la noi dacă 
apare domnul Trumper. 

Cele două noi ajutoare ale sale, Patsy şi Gladys, aprobară 
din cap. 

M-am uitat la ceas - cinci şi câteva minute - şi mi-am zis 
că, dacă Charlie nu apăruse până acum, era puţin probabil 
să apară până a doua zi. M-am încruntat şi i-am spus lui 
Bob că putea începe să închidă. Când ceasul de deasupra 
uşii bătu ora şase, i-am spus fără tragere de inimă să tragă 
obloanele şi să încuie în timp ce eu verificam încasările 
zilei. 

— Ciudat, spuse Bob ajungând lângă mine la uşa din 
faţă, cu cheile magazinului în mână. 

— Ciudat? 

— Da. Tipul de-acolo. Stă pe o bancă de o oră şi nu şi-a 
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luat o clipă ochii de la magazin. Sper numai să nu-i fie rău 
bietului om. 

M-am uitat peste drum. Charlie şedea, cu braţele 
încrucişate, uitându-se fix la mine. Când privirile ni s-au 
întâlnit, şi-a desfăcut braţele, s-a ridicat şi a venit încet 
spre mine. 

Un timp niciunul din noi n-a vorbit, apoi el a spus: 

— Deci care-i treaba? 
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CAPITOLUL 7 


— Ce mai faceţi domnule Trumper? Sunt, cu siguranţă, 
încântat să vă cunosc, spuse Bob Makins, ştergându-şi 
palma de un şorţ verde înainte de a scutura mâna întinsă a 
noului său stăpân. 

Gladys şi Patsy făcură amândouă un pas înainte şi 
executară pentru Charlie câte o jumătate de reverență, 
ceea ce aduse un zâmbet pe buzele lui Becky. 

— N-o să fie nevoie de nimic de felul ăsta, zise Charlie. 
Eu vin din Whitechapel şi singurele plecăciuni şi temenele 
pe care le mai faceţi pe viitor vor fi în faţa clienţilor. 

— Da, domnule, spuseră fetele la unison, ceea ce-l lăsă 
pe Charlie fără grai. 

— Bob, vrei să duci lucrurile domnului Trumper în camera 
lui? întrebă Becky. Cât îi arăt eu magazinul. 

— Sigur, domnişoară, spuse Bob, uitându-se în jos la 
pachetul în hârtie maro şi la cutiuţa pe care Charlie le 
lăsase lângă el pe podea. 

— Asta-i tot, domnule Trumper? întrebă el, nevenindu-i 
să creadă. 

Charlie dădu din cap. 

Le privi pe cele două vânzătoare în bluzele lor albe şi 
şorţurile verzi, elegante. Stăteau amândouă lângă tejghea 
ca şi cum n-ar fi fost prea sigure ce trebuiau să mai facă. 

— Puteţi să plecați, amândouă, spuse Becky. Dar 
neapărat să fiţi aici mâine dimineaţă la prima oră. Domnul 
Trumper e maniac când e vorba de punctualitate. 

Cele două fete îşi strânseră genţile din fetru şi îşi luară 
tălpăşiţa, iar Charlie se instală pe un taburet lângă o ladă 
de prune. 

— Acu' suntem singuri, spuse el, poţi să-mi povesteşti 
cum s-au întâmplat toate astea. 

— Ei bine, răspunse Becky, totul a început dintr-un 
orgoliu stupid, dar... 

Cu mult înainte ca ea să-şi termine povestea, Charlie 
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spuse: 

— Eşti o minune, Becky Salmon, o adevărată minune. 

Ea continuă să-i povestească lui Charlie tot ce se 
întâmplase în ultimul an şi singura cută apăru pe fruntea lui 
atunci când află detaliile investiţiei lui Daphne. 

— Deci am cam doi ani jumate să dau înapoi cele şaizeci 
de lire, plus dobânda? 

— Plus pierderile primelor şase luni, spuse Becky timid. 

— Repet, Rebecca Salmon, eşti o minune. Dacă nu pot să 
fac ceva atât de simplu, înseamnă că nu merit să fiu numit 
partenerul tău. 

Un surâs de uşurare apăru pe faţa lui Becky. 

— Şi tu locuieşti tot aici? întrebă Charlie uitându-se în 
susul scărilor. 

— Bineînţeles că nu. Stau cu chirie la o veche colegă de 
şcoală, Daphne Harcourt-Browne. Stăm un pic mai sus, la 
numărul 97. 

— Fata care ţi-a dat banii? 

Becky dădu din cap afirmativ. 

— Trebuie să fie o prietenă bună, spuse Charlie. 

Bob reapăru în capul scărilor. 

— Am pus lucrurile domnului Trumper în dormitor şi am 
inspectat apartamentul. Totul pare să fie în ordine. 

— Mulţumesc, Bob, spuse Becky. Cum nu mai ai nimic de 
făcut azi, ne vedem mâine dimineaţă. 

— Vine şi domnul Trumper la piaţă, domnişoară? 

— Mă îndoiesc, spuse Becky. Aşa că fă dumneata 
comanda pentru mâine, ca de obicei. Sunt sigură că 
domnul Trumper va veni şi el peste câteva zile. 

— Covent Garden? întrebă Charlie. 

— Da, domnule, spuse Bob. 

— Păi, dacă nu s-a mutat, ne vedem acolo mâine 
dimineaţă la patru jumate. 

Becky îl văzu pe Bob albindu-se la faţă. 

— Nu cred că domnul Trumper va dori să fii acolo în 
fiecare dimineaţă la patru şi jumătate. 

Râse. 

113 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


— Doar până-şi intră din nou în ritm. Noapte bună, Bob. 

— Noapte bună, domnişoară, noapte bună, domnule, 
spuse Bob, care părăsi magazinul cu o faţă perplexă. 

— Ce-s prostiile astea cu „domnule” şi „domnişoară”? 
întrebă Charlie. Abia dacă-s cu un an mai în vârstă ca Bob. 

— Aşa erau şi mulţi dintre ofiţerii de pe frontul de vest 
cărora tu le spuneai „domnule”. 

— Dar tocmai asta e. Eu nu sunt ofiţer. 

— Nu, dar tu eşti şeful. În plus, nu mai eşti în 
Whitechapel, Charlie. Haide, e timpul să-ţi vezi 
apartamentul. 

— Apartamentul? spuse Charlie. N-am avut în viaţa mea 
„apartament”. Doar tranșee, corturi şi săli de gimnastică, în 
ultima vreme. 

— Ei bine, acum ai. Becky îşi conduse partenerul pe 
scara de lemn până la etajul întâi şi începu să facă pe 
ghidul. Bucătăria, spuse ea. Mică, dar funcţională. Apropo, 
am avut grijă să fie destule cuțite, furculiţe şi veselă pentru 
trei persoane şi i-am spus lui Gladys că intră în atribuţiile ei 
să ţină apartamentul curat şi ordonat. Camera de zi, anunţă 
ea, deschizând o uşă, dacă cineva are curaj să descrie ceva 
atât de mic drept o cameră de zi. 

Charlie se holba la o sofa şi trei scaune, toate evident 
noi. 

— Ce s-a întâmplat cu vechile mele lucruri? 

— Majoritatea au fost arse în Ziua Armistițiului, mărturisi 
Becky. Dar am reuşit să obţin un şiling pe fotoliul din păr de 
cal, cu pat cu tot. 

— Dar căruciorul bunicului? Sper că nu l-ai ars şi pe el? 

— Sigur că nu. Am încercat să-l vând, dar nimeni n-a vrut 
să-mi ofere mai mult de cinci şilingi, aşa că Bob îl foloseşte 
pentru a aduce produsele de la piaţă în fiecare dimineaţă. 

— Bun, spuse Charlie cu o expresie de uşurare. 

— Imi pare rău pentru pata de sub robinetul de apă rece, 
spuse ea. Niciunul dintre noi n-am reuşit să găsim nimic 
care s-o scoată, oricât ne-am străduit. Şi trebuie să te 
previn, apa nu se trage întotdeauna. 
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— N-am mai avut niciodată W.C. în casă, spuse Charlie. 
Foarte elegant. 

Becky merse mai departe, spre dormitor. 

Charlie încercă să cuprindă totul dintr-o dată, dar privirea 
i se opri pe o poză colorată care atârnase deasupra patului 
său în Whitechapel Road şi aparținuse cândva mamei lui. | 
se părea cunoscută. Ochii i se mutară la un scrin, două 
scaune şi un pat pe care nu le mai văzuse niciodată. Îşi 
dorea cu disperare să-i arate lui Becky cât de mult aprecia 
tot ce făcuse ea, şi atunci începu să sară în sus şi în jos pe 
un colţ al patului. 

— Inc-o premieră, spuse Charlie. 

— Înc-o premieră? 

— Da, draperiile. Ştii, bunicul nu le accepta. Spunea... 

— Da, îmi amintesc, spuse Becky. Te făceau să dormi 
dimineaţa şi te reţineau să-ţi faci treaba ca lumea pe ziua 
respectivă. 

— Mda, cam aşa ceva, doar că nu-s sigur că bunicu' ar fi 
ştiut exact ce înseamnă „reţineau”, spuse Charlie începând 
să despacheteze cutia lui Tommy. 

Lui Becky îi căzură ochii pe tablouaşul de pe pat. Luă 
pictura şi începu s-o studieze mai îndeaproape. 

— De unde ai asta, Charlie? E desăvârşită. 

— Mi-a lăsat-o un prieten de-al meu care-a murit pe 
front, răspunse el pe un ton nepăsător. 

— Prietenul tău avea gust. 

Becky rămăsese cu pictura în mână. 

— Ai vreo idee cine a pictat-o? 

— Nu, n-am. 

Charlie se holbă la fotografia înrămată a mamei lui, pe 
care Becky o atârnase pe perete. 

— lo-te, spuse el, e exact aceeaşi poză. 

— Nu chiar, spuse Becky studiind ilustraţia de revistă de 
deasupra patului. Vezi, cea a mamei tale este o fotografie a 
unei capodopere de Bronzino, în timp ce pictura prietenului 
tău, deşi seamănă, este de fapt o copie a naibii de bună a 
originalului. 
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Se uită la ceas. 

— Trebuie să plec, spuse ea dintr-o dată. Am promis că 
voi fi la Queen's Hall înainte de ora opt. Mozart. 

— Mozart. Îl cunosc? 

— O să aranjez o prezentare în viitorul apropiat. 

— Deci n-o să fii p-aici să-mi pregăteşti prima cină? 
întrebă Charlie. Vezi, mai am să-ţi pun atâtea întrebări. 
Atâtea lucruri despre care vreau să aflu. Mai întâi... 

— Îmi pare rău, Charlie. Nu pot să întârzii. Dar ne vedem 
mâine dimineaţă - când îţi promit să-ţi răspund la toate 
întrebările. 

— La prima oră? 

— Da, dar nu după standardele tale, râse Becky. Cam în 
jur de opt, zic eu. 

— Îţi place tipu’ ăsta, Mozart? întrebă Charlie, şi Becky 
simţi că privirea lui o studiază mai atent. 

— Ei bine, ca să fiu sinceră, nici eu nu ştiu prea multe 
despre el, dar lui Guy îi place. 

— Guy? 

— Da, Guy. El e tânărul care mă duce la concert şi nu-l 
cunosc de destul timp ca să întârzii. O să-ţi spun mai multe 
despre amândoi mâine. Pa, Charlie. 


În drum spre apartamentul lui Daphne, Becky nu putu să 
nu se simtă uşor vinovată că-l părăsise pe Charlie în prima 
lui seară acasă şi începu să-şi spună că poate fusese egoist 
din partea ei să accepte invitaţia de a merge la concert cu 
Guy în seara aceea. Dar batalionul nu-i oferea acestuia 
prea multe seri libere în timpul săptămânii, şi dacă nu-l 
vedea când era liber, adesea trebuiau să mai treacă multe 
zile până aveau din nou ocazia să petreacă o seară 
împreună. 

Deschizând uşa principală de la numărul 97, Becky o auzi 
pe Daphne împroşcând cu apă în baie. 

— S-a schimbat? strigă prietena ei auzind uşa trântindu- 
se. 

— Cine? întrebă Becky, îndreptându-se spre dormitor. 

116 


- JEFFREY ARCHER - 


— Charlie, bineînţeles, spuse Daphne, deschizând uşa de 
la baie. Stătea sprijinită de peretele acoperit cu faianţă, cu 
un prosop înfăşurat în jurul trupului. Era aproape 
împachetată într-un nor de aburi. 

Becky cântări întrebarea o clipă. 

— S-a schimbat, da; de fapt, mult, cu excepţia hainelor şi 
a vocii. 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, vocea-i aceeaşi - aş recunoaşte-o oriunde. Hainele 
sunt aceleaşi - le-aş recunoaşte oriunde. Dar el nu e 
acelaşi. 

— Trebuie să şi înţeleg toate astea? întrebă Daphne 
începând să-şi şteargă viguros părul. 

— Ei bine, după cum mi-a atras atenţia, Bob Makins e 
doar cu un an mai tânăr decât el, dar Charlie pare cu vreo 
zece ani mai în vârstă decât noi toţi. Probabil că e ceva ce li 
se întâmplă bărbaţilor după ce au luptat pe frontul de vest. 

— N-ar trebui să te mire, dar ce vreau eu să ştiu este: a 
fost magazinul o surpriză pentru el? 

— Da, cred că pot spune asta cu toată sinceritatea. 

Becky îşi trase rochia de pe ea. 

— N-ai o pereche de ciorapi pe care i-aş putea 
împrumuta? 

— Al treilea sertar de jos, spuse Daphne. Dar aş vrea să 
împrumut picioarele tale în schimb. 

Becky râse. 

— Cum arată? continuă Daphne aruncându-şi prosopul 
ud pe podeaua băii. 

Becky cântări întrebarea. 

— Doi, poate trei centimetri sub un metru optzeci, tot 
atât de masiv ca tatăl său, numai că în cazul lui e vorba de 
muşchi, nu de grăsime. Nu e tocmai Douglas Fairbanks, dar 
unii l-ar putea considera chipeş. 

— Începe să mi se pară genul meu, spuse Daphne 
scotocind printre haine să găsească ceva potrivit. 

— Nu prea, draga mea, spuse Becky. Nu-l văd pe 
generalul de brigadă Harcourt-Browne întâmpinându-l pe 
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Charlie la un sherry de dimineaţă înaintea vânătorii de la 
Cottenham. 

— Eşti aşa o snoabă, Rebecca Salmon, spuse Daphne 
râzând. Om fi împărțind noi apartamentul, dar uiţi că tu şi 
Charlie proveniţi din acelaşi grajd. Gândeşte-te, l-ai întâlnit 
pe Guy numai datorită mie. 

— Cât se poate de adevărat, spuse Becky, dar capăt şi 
eu ceva credit pentru St. Paul's şi Universitatea din Londra, 
nu? 

— Nu în lumea din care vin eu, spuse Daphne studiindu- 
şi unghiile. N-am timp să stau la şuetă cu clasa muncitoare 
acuma, continuă ea. Trebuie să plec. Henry Bromsgrove mă 
duce la un dans sălbatic în Chelsea. Şi oricât de plicticos ar 
fi Henry al nostru îmi face plăcere invitaţia de a vâna în 
fiecare august la casa lui de la ţară, din Scoţia. Am şters-o! 

In timp ce făcea baie, Becky se gândi la cuvintele lui 
Daphne, spuse cu umor şi afecţiune, dar scoțând în 
evidenţă problemele cu care se confrunta când încerca să 
depăşească mai mult de câteva clipe barierele sociale bine 
stabilite. 

Daphne îi făcuse într-adevăr cunoştinţă cu Guy, cu numai 
câteva săptămâni înainte, când o convinsese să meargă în 
grup să vadă Boema la Covent Garden. Becky îşi amintea 
clar această primă întâlnire. Încercase din răsputeri să nu-l 
placă în timp ce beau ceva împreună la Crush Bar, mai ales 
după ce Daphne o prevenise asupra reputației lui. 
Incercase să nu-l privească prea lung pe tânărul suplu care 
stătea în faţa ei. Părul lui blond, des, ochii albaştri adânci şi 
farmecul firesc furaseră probabil inimile a o mulţime de 
femei, în seara aceea, dar cum Becky presupunea că toate 
fetele erau tratate exact la fel, nu-şi permise să se lase 
flatată de el. Işi regretă atitudinea distantă în clipa în care 
el se întoarse în loja lui şi descoperi că în timpul actului al 
doilea îşi petrece o parte considerabilă din timp pur şi 
simplu uitându-se la el, apoi îndreptându-şi repede atenţia 
spre scenă ori de câte ori li se întâlneau privirile. 

In seara următoare Daphne o întrebă ce părere avea 
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despre tânărul ofiţer pe care-l cunoscuse la operă. 

— Aminteşte-mi cum îl cheamă, spuse Becky. 

— Ah, înţeleg. Atât de rău te-a afectat? 

— Da, recunoscu ea. Şi ce dacă? Poţi vedea un tânăr de 
condiţia lui interesat în vreun fel de o fată din Whitechapel? 

— Da, de fapt pot, dar cred că n-ar căuta decât un singur 
lucru. 

— Atunci mai bine l-ai preveni că nu sunt genul ăla de 
fată, spuse Becky. 

— Nu cred că asta l-a împiedicat vreodată până acum, 
răspunse Daphne. Cu toate acestea, pentru început, 
întreabă dacă ai fi dispusă să-l însoţeşti la teatru cu nişte 
prieteni de-ai lui de la regiment. Cum îţi sună asta? 

— Aş fi încântată. 

— M-am gândit eu că s-ar putea să fii, spuse Daphne. 
Aşa că i-am spus că „da”, fără a mă mai obosi să te 
consult. 

Becky râse, dar trebui să mai aştepte încă cinci zile până 
când îl revăzu pe tânărul ofiţer. După ce veni s-o ia de 
acasă, se întâlniră cu un grup de ofiţeri şi tinere debutante 
în societate la teatrul Haymarket ca să vadă Pygmalion, de 
dramaturgul la modă George Bernard Shaw. Lui Becky îi 
plăcu noua piesă, în ciuda unei fete pe nume Amanda - 
care chicotise tot timpul primului act şi apoi refuzase să 
poarte o conversaţie cu ea în pauză. 

In timpul cinei de la Cafe Royal stătu lângă Guy şi îi 
povesti totul despre ea, de la naşterea în Whitechapel până 
la câştigarea unui loc la Bedford College anul trecut. 

După ce Becky îşi luă rămas-bun de la restul grupului, 
Guy o conduse cu maşina înapoi în Chelsea şi, spunându-i 
„Noapte bună, domnişoară Salmon”, îi strânse mâna. 

Becky presupuse că nu avea să-l revadă pe tânărul 
ofiţer. 

Dar Guy îi trimise un bilet în ziua următoare, invitând-o la 
o recepţie la popotă. O săptămână mai târziu urmă o cină, 
apoi un bal, iar după aceea avură loc ieşiri regulate, 
culminând cu o invitaţie de a petrece weekend-ul împreună 
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cu părinţii lui în Berkshire. 

Daphne făcu tot ce putu pentru a o pune la curent 
complet pe Becky asupra familiei. Maiorul, tatăl lui Guy, era 
un dulce, o asigură ea, având o fermă de vaci de şapte sute 
de acri în Berkshire şi fiind, de asemenea, stăpânul casei de 
vânătoare de la Buckhurst. 

Fu nevoie de mai multe încercări din partea lui Daphne 
pentru a explica ce înseamnă de fapt „urmărirea cu ogari”, 
deşi trebui să admită că şi cu Eliza Doolittle ar fi fost mare 
bătaie de cap până să înţeleagă pe deplin de ce se obosea 
lumea în fond cu acest exerciţiu. 

— Mama lui Guy însă nu este binecuvântată cu aceleaşi 
însuşiri ca maiorul, o preveni Daphne. E o snoabă de prima 
mână. (Inima lui Becky se opri.) A doua fiică a unui baronet, 
care a fost înnobilat de Lloyd George pentru că a făcut 
chestiile alea care se pun la capătul tancurilor. Probabil că 
a făcut şi donaţii mari Partidului Liberal, bag mâna-n foc. A 
doua generaţie, desigur. Aştia sunt întotdeauna cei mai răi. 
(Daphne îşi controlă dungile de la ciorapi.) Familia mea 
există de  şaptesprezece generaţii, ştii, aşa că noi 
considerăm că nu prea mai avem ce demonstra. Suntem 
conştienţi că nu avem cine ştie ce spirit, dar graţie lui 
Dumnezeu suntem bogaţi, iar graţie lui Harry ne tragem 
dintr-o familie veche. Mă tem însă că nu se poate spune 
acelaşi lucru şi despre căpitanul Guy Trentham. 
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CAPITOLUL 8 


În dimineaţa următoare Becky se trezi înainte ca ceasul 
deşteptător să înceapă să sune, fu în picioare îmbrăcată şi 
părăsi apartamentul cu mult înainte ca Daphne să se mişte 
măcar. Abia aştepta să afle cum se descurca Charlie în 
prima lui zi. Mergând spre numărul 147, observă că 
magazinul era deja deschis şi un client singuratic se bucura 
de întreaga atenţie a lui Charlie. 

— 'Neaţa, partenere, strigă Charlie de după tejghea când 
Becky păşi în magazin. 

— Bună dimineaţa, răspunse Becky. Văd că eşti hotărât 
să-ţi petreci prima zi stând pur şi simplu deoparte şi privind 
cum merg lucrurile. 

Charlie, avea să descopere ea, începuse să servească 
clienţii înainte de sosirea lui Gladys şi Patsy, în timp ce 
bietul Bob Makins arăta de parcă ar fi muncit deja o zi 
încheiată. 

— Acu’ n-am timp de trăncănit cu trântorii, spuse Charlie, 
accentul lui cockney părând mai puternic decât oricând. 
Vreo speranţă să te văd mai pe seară? 

— Sigur, spuse Becky. 

Se uită la ceas, flutură din mână în semn de rămas-bun şi 
plecă la primul curs al dimineţii. | se păru dificil să se 
concentreze asupra istoriei epocii renascentiste, şi nici 
măcar diapozitivele cu opera lui Rafael, proiectate de o 
lanternă magică pe un ecran alb, nu-i putură capta 
interesul în întregime. În mintea ei alternau neliniştea 
provocată de posibilitatea de a petrece un weekend cu 
părinţii lui Guy şi întrebarea dacă Charlie va scoate un 
profit destul de mare pentru a achita datoria faţă de 
Daphne. Becky recunoscu în sinea ei că era mai liniştită în 
privinţa celei de-a doua probleme. Fu uşurată la vederea 
acului negru al ceasornicului trecând de patru şi jumătate. 
Din nou alergă să prindă tramvaiul de la colţul lui Portland 
Place - şi continuă să alerge şi după ce târâitul vehicul o 
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depuse în Chelsea Terrace. 

O coadă mică se formase la Trumper's şi Becky auzi 
sloganurile lui Charlie înainte chiar de a ajunge la uşă. 

— Juma’ de liră de-a regelui Edward, un grep zemos din 
Africa de Sud şi ce-ar fi să-ţi dau ş-un măr auriu, numa’ la 
un Şiling, iubire? 

Mari doamne, doamne de onoare şi doici, care toate ar fi 
strâmbat din nas dacă le-ar fi spus cineva „iubire”, păreau 
să se topească atunci când Charlie pronunţa cuvântul. Abia 
după ce plecă ultimul client, putu Becky să vadă ca lumea 
schimbările făcute deja de Charlie în prăvălie. 

— Am fost în picioare toată noaptea, ştii? îi spuse el. Am 
scos toate lăzile pe jumătate goale şi produsele de 
nevândut. La sfârşit am pus legumele colorate, roşiile, 
verdeaţa, mazărea, toate moi, în spate; în vreme ce toate 
varietățile neatrăgătoare le pui în faţă. Cartofi, sfecle şi 
gulii. l-o regulă de aur. 

— Bunicul Charlie... începu ea cu un zâmbet, dar se opri 
exact la timp. 

Becky începu să cerceteze rafturile rearanjate şi trebui 
să fie de acord că modul în care Charlie insistase să fie 
dispuse era mult mai practic. Şi oricum nu putea să 
contrazică surâsurile de pe feţele cumpărătorilor. 

Intr-o lună, coada care se întindea pe trotuar deveni 
parte din rutina cotidiană a lui Charlie, iar în două luni deja 
îi vorbea lui Becky despre extindere. 

— Unde? întrebă ea. În dormitorul tău? 

— Nu-i loc pentru legume acolo, răspunse el cu un rânjet. 
Nu când avem cozi mai lungi la Trumper's decât au ăia la 
Pygmalion, în plus, noi o să jucăm mereu. 

După ce verifică şi reverifică încasările pe trimestru, lui 
Becky nu-i veni să creadă cât de mult câştigaseră; hotărî că 
poate sosise timpul pentru o mică sărbătorire. 

— Ce-ar fi să luăm toţi masa la restaurantul ăla 
italienesc? sugeră Daphne după ce primise un cec cu mult 
mai mare decât se aşteptase pentru ultimele trei luni. 

Lui Becky ideea i se păru minunată, dar fu surprinsă de 
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cât de reticent se arătă Guy când îi descrise planul şi, de 
asemenea, de cât îşi bătu capul Daphne cu pregătirile 
pentru această ocazie. 

— Nu ne propunem să cheltuim tot profitul într-o singură 
seară, o asigură Becky. 

— Cu atât mai rău, spuse Daphne. Pentru că încep să am 
senzaţia că asta ar fi ultima şansă de a aplica acea clauză 
de penalizare. Nu că m-aş plânge. La urma urmelor, Charlie 
va fi o schimbare faţă de obişnuiţii fii de vicar fără bărbie şi 
grăjdarii fără picioare pe care trebuie să-i suport în 
majoritatea weekendurilor. 

— Ai grijă să nu te mănânce pe tine ca desert în cele din 
urmă. 

Becky îl prevenise pe Charlie că masa fusese rezervată 
pentru ora opt şi îl făcu să promită că avea să-şi pună cel 
mai bun costum. „Singurul meu costum”, îi aminti el. 

Guy le luă pe cele două fete de la numărul 97 la ora opt 
fix, dar păru neobişnuit de posomorât în timp ce le 
conducea la restaurant, ajungând acolo la câteva minute 
după ora stabilită. II găsiră pe Charlie stând singur într-un 
colţ, agitat, arătând de parcă ar fi fost prima oară în viaţa 
lui când se afla într-un restaurant. 

Becky i-o prezentă întâi pe Daphne lui Charlie şi apoi pe 
Charlie lui Guy. Cei doi rămaseră holbându-se unul la altul 
ca doi boxeri profesionişti. 

— Sigur, voi aţi fost în acelaşi regiment, spuse Daphne. 
Dar nu cred că v-aţi întâlnit vreodată, adăugă ea, uitându- 
se la Charlie. 

Niciunul din cei doi bărbaţi nu făcu vreun comentariu la 
observaţia ei. 

Dacă seara începuse prost, evoluţia ei fu şi mai proastă, 
cei patru nereuşind să găsească vreun subiect comun. 
Charlie, departe de a fi spiritual şi dezgheţat, cum era cu 
clienţii în prăvălie, deveni morocănos şi necomunicativ. 
Dacă Becky ar fi putut ajunge la glezna lui, i-ar fi tras un 
picior, şi asta nu numai pentru că se încăpăţâna să ducă la 
gură cuțitul acoperit cu boabe de mazăre. 

123 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


Tipul special de tăcere ursuză al lui Guy nu îmbunătăţi 
nici el lucrurile, în ciuda faptului că Daphne râdea 
necontenit, veselă ca întotdeauna, indiferent ce spunea 
cineva. Când fu adusă în sfârşit nota de plată, Becky fu mai 
mult decât uşurată că seara lua sfârşit. Trebui chiar să lase 
discret un bacşiş, căci Charlie nu părea să-şi dea seama că 
se aştepta asta de la el. 

Părăsi restaurantul alături de Guy şi cei doi se pierdură 
de Daphne şi Charlie, mergând agale spre numărul 97. Ea 
credea că prietenii ei sunt doar cu câţiva paşi în urmă, dar 
încetă să se mai gândească unde ar putea fi când Guy o luă 
în braţe, o sărută uşor şi spuse „Noapte bună, iubita mea. 
Şi nu uita, în weekend mergem la Ashurst”. Cum ar fi putut 
uita? Becky îl văzu pe Guy aruncând o privire furişă în 
direcţia din care veneau Daphne şi Charlie, dar apoi, fără o 
vorbă, făcu semn unei birje şi îi spuse birjarului să-l ducă la 
garnizoana Puşcaşilor din Hounslow. 

Becky descuie uşa şi se aşeză pe sofa pentru a se gândi 
dacă să se întoarcă sau nu la 147 şi să-i spună lui Charlie 
exact ce credea despre el. Câteva minute mai târziu 
Daphne dădu buzna în cameră. 

— Îmi cer scuze pentru seara asta, spuse Becky înainte 
ca prietena ei să aibă timp să facă vreun comentariu. De 
obicei Charlie e ceva mai comunicativ. Nu ştiu ce-a fost cu 
el. 

— Nu-i e uşor să ia masa cu un ofiţer din fostul lui 
regiment, cred eu, zise Daphne. 

— Sunt sigură că ai dreptate, spuse Becky. Dar se vor 
împrieteni. Sunt convinsă de asta. 

Daphne o privi gânditoare pe Becky. 


În următoarea sâmbătă dimineaţa, după ce-şi încheie 
îndatoririle de serviciu, Guy sosi în Chelsea Terrace ca s-o 
ia pe Becky la Ashurst. În clipa în care o văzu într-una din 
rochiile şic ale lui Daphne, îi spuse cât era de frumoasă şi 
fu atât de vesel şi de vorbăreţ în timpul călătoriei spre 
Berkshire, încât Becky începu chiar să se relaxeze. 
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Ajunseră în satul Ashurst puţin înainte de ora trei şi Guy se 
întoarse şi-i făcu cu ochiul în timp ce intrau pe aleea mai 
lungă de un kilometru care ducea spre conac. 

Becky nu se aşteptase să vadă o casă chiar atât de 
mare. 

Un majordom, un ajutor de majordom şi doi valeţi 
aşteptau în capul scărilor pentru a le ura bun sosit. Guy 
opri maşina pe aleea pietruită, iar majordomul cobori şi luă 
cele două valijoare ale lui Becky din portbagaj; apoi le 
întinse unui valet care le luă repede. După asta, 
majordomul îi conduse cu un pas măsurat pe căpitanul Guy 
şi pe Becky pe treptele de piatră, în vestibul şi apoi pe 
scara largă din lemn, până la un dormitor de la etajul întâi. 

— Camera Wellington, doamnă, intonă el deschizându-i 
uşa. 

— Se zice că ar fi petrecut o noapte aici, îi explică Guy 
urcând scările alături de ea. Apropo, nu trebuie să te simţi 
singură. Sunt chiar alături, şi mult mai viu decât răposatul 
general. 

Becky intră într-o cameră mare şi confortabilă, unde găsi 
o fată într-o rochie lungă, neagră, cu guler şi manşete albe 
despachetându-i bagajele. Fata se întoarse, făcu o 
reverență şi anunţă: 

— Eu sunt Nellie, camerista dumneavoastră. Vă rog să-mi 
spuneţi dacă aveţi nevoie de ceva, domnişoară. 

Becky îi mulţumi, se duse la bovindou şi privi hectarele 
lungi de iarbă care se întindeau cât vedeai cu ochii. Se auzi 
o bătaie în uşă şi, întorcându-se, îl văzu pe Guy intrând în 
cameră fără a-i lăsa timp să spună măcar „Intră”. 

— Îţi place camera, iubito? 

— E perfectă, spuse Becky în timp ce camerista mai 
făcea o reverență. Lui Becky i se păru că detectează o 
uşoară undă de teamă în ochii tinerei fete când Guy se 
apropie de ea. 

— Eşti gata să-l întâlneşti pe tata? întrebă el. 

— Pe cât pot fi vreodată, spuse Becky şi îl însoţi pe Guy 
în jos pe scări până la salon, unde un bărbat de vreo 

125 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


cincizeci de ani stătea în picioare în faţa unui foc de lemne 
strălucitor, aşteptând să-i salute. 

— Bun venit la Ashurst Hall, spuse maiorul Trentham. 

Becky îi zâmbi gazdei sale şi spuse: 

— Mulţumesc. 

Maiorul era ceva mai scund decât fiul său, dar era la fel 
de suplu şi avea acelaşi păr blond, cu toate că la tâmple îi 
apăruseră câteva fire cărunte. Dar aici asemănarea lua 
sfârşit. În timp ce tenul lui Guy era proaspăt şi palid, pielea 
maiorului Trentham avea rumeneala omului care-şi 
petrecuse cea mai mare parte a vieţii în aer liber, iar când îi 
strânse mâna, Becky simţi că era aspră, ca a cuiva care în 
mod evident lucra pe câmp. 

— Pantofii ăia fini de oraş n-o să-ţi prea fie de folos 
pentru ce mi-am propus eu, declară maiorul. Va trebui să 
împrumuţi o pereche de cizme de-ale soţiei mele, ori de-ale 
lui Nigel. 

— Nigel? întrebă Becky. 

— Trentham cel mic. Nu ţi-a povestit Guy despre el? E în 
ultimul an la Harrow, speră să meargă la Sandhurst - şi să-l 
întreacă pe fratele lui, mi s-a spus. 

— N-am ştiut că ai un... 

— Puştiul nu merită să fie menţionat, o întrerupse Guy cu 
o umbră de zâmbet, în timp ce tatăl lui îi conducea prin hol 
la un dulap de sub scară. 

Becky privi şirul de cizme de călărie din piele, care erau 
şi mai lustruite decât pantofii ei. 

— Alege, draga mea, spuse maiorul Trentham. 

După vreo două încercări, Becky găsi o pereche ce i se 
potrivea perfect, apoi îi urmă pe Guy şi pe tatăl lui în 
grădină. Maiorului Trentham îi luă aproape o după-amiază 
întreagă să-i arate tinerei lui musafire moşia de şapte sute 
de acri şi, la întoarcere, Becky era mai mult decât pregătită 
pentru punch-ul fierbinte care-i aştepta într-o supiera de 
argint în salon. 

Majordomul le spuse că doamna Trentham telefonase să 
anunţe că fusese reţinută la vicariat şi nu va putea lua 
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ceaiul cu ei. 

Până când se întoarse Becky în camera ei seara să facă o 
baie şi să se schimbe pentru cină, doamna Trentham tot 
nu-şi făcuse apariţia. 

Daphne îi împrumutase lui Becky două rochii pentru 
această ocazie, ba chiar şi o broşa de diamante în formă de 
semicerc, în privinţa căreia Becky era puţin îngrijorată. Dar 
când se privi în oglindă, toate temerile fură repede date 
uitării. 

Când auzi ceasornicele din toată casa bătând în cor ora 
opt, Becky se întoarse în salon. Rochia şi broşa avură un 
efect imediat şi evident asupra ambilor bărbaţi. Mama lui 
Guy tot nu se vedea nicăieri. 

— Ce rochie încântătoare, domnişoară Salmon, spuse 
maiorul. 

— vă mulțumesc, domnule maior, spuse Becky 
încălzindu-şi mâinile la foc, apoi privind în jurul ei în 
încăpere. 

— Soţia mea va fi cu noi într-o clipă, o asigură maiorul pe 
Becky, în timp ce majordomul îi oferea un pahar de sherry 
pe o tavă de argint. 

— Mi-a plăcut plimbarea pe moşie. 

— Nu prea face faţă acestei descrieri, draga mea, 
răspunse maiorul cu un zâmbet cald. Dar mă bucur că ţi-a 
plăcut plimbarea, adăugă, apoi atenţia îi fu atrasă de ceva 
în spatele ei. 

Becky se întoarse şi văzu intrând în cameră o femeie 
înaltă şi elegantă, îmbrăcată din cap până-n picioare în 
negru. Veni încet spre ei, cu paşi măsuraţi. 

— Mamă, spuse Guy făcând un pas înainte pentru a o 
săruta pe obraz, vreau să ţi-o prezint pe Becky Salmon. 

— Îmi pare bine, spuse Becky. 

— Îmi daţi voie să întreb cine mi-a luat cele mai bune 
cizme de călărie din dulapul din hol? întrebă doamna 
Trentham, ignorând mâna întinsă a lui Becky. Şi apoi a 
găsit de cuviinţă să le aducă înapoi pline de noroi? 

— Eu, spuse maiorul. Altfel domnişoara Salmon ar fi 
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trebuit să se plimbe prin fermă în pantofi cu tocul înalt. 
Ceea ce s-ar fi putut dovedi lipsit de înţelepciune. 

— S-ar fi dovedit şi mai înţelept ca domnişoara Salmon 
să fi venit echipată de la început cu încălţămintea potrivită. 

— Imi pare atât de rău... începu Becky. 

— Unde-ai fost toată ziua, mamă? interveni Guy. Speram 
să te vedem mai devreme. 

— Am încercat să rezolv câteva din problemele cu care 
noul nostru vicar nu pare a fi în stare să se descurce, 
răspunse doamna Trentham. Nu are absolut nicio idee 
despre cum se organizează o sărbătoare a recoltei. Nu-mi 
pot imagina ce-i învaţă la Oxford în zilele noastre. 

— Teologie, probabil, sugeră maiorul Trentham. 

Majordomul îşi drese vocea. 

— Cina e servită, doamnă. 

Doamna Trentham se întoarse fără o vorbă şi îi conduse 
în sufragerie cu paşi repezi. O aşeză pe Becky la dreapta 
maiorului, în faţa ei. Trei cuțite, patru furculiţe şi două 
linguri străluceau pe masa mare, pătrată, în faţa lui Becky. 
Nu întâmpină nicio dificultate în a alege cu care dintre ele 
să înceapă, căci felul întâi era supă, dar după aceea fu 
nevoită să urmeze exemplul doamnei Trentham. 

Gazda ei nu-i adresă niciun cuvânt până nu se servi felul 
doi. În schimb, îi vorbi soţului ei despre eforturile lui Nigel 
la Harrow - nu foarte impresionante; despre noul vicar - 
aproape la fel de rău; şi despre Lady Lavinia Malim - 
văduva unui judecător - care se instalase de curând în sat 
şi cauzase mai multe neplăceri decât de obicei. 

Becky avea gura plină cu fazan când doamna Trentham 
întrebă deodată: 

— Şi cărei profesiuni îi este consacrat tatăl dumitale, 
domnişoară Salmon? 

— A murit, spuse Becky repede. 

— O, îmi pare rău să aud asta, spuse ea indiferentă. 
Trebuie să presupun că a murit luptând pe front cu 
regimentul său? 

— Nu. 
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— Oh, atunci cea făcut în timpul războiului? 

— A avut o brutărie. În Whitechapel, adăugă Becky, 
ţinând cont de recomandarea tatălui ei: „Dacă vei încerca 
vreodată să-ţi ascunzi proveniența, vei sfârşi în lacrimi.” 

— Whitechapel? întrebă doamna Trentham. Dacă nu mă 
înşel, acesta nu e sătuc încântător de lângă Worcester? 

— Nu, doamnă Trentham, este în East End, chiar inima 
cartierului, spuse Becky, sperând că Guy o va salva, dar el 
părea mai preocupat să soarbă din paharul lui de vin roşu. 

— Oh, spuse doamna Trentham, cu buzele strânse într-o 
linie dreaptă. Îmi amintesc că am vizitat-o o dată pe soţia 
episcopului de Worcester într-un loc numit Whitechapel, 
dar mărturisesc că niciodată n-am considerat necesar să 
călătoresc până în East End. Presupun că n-au episcop 
acolo. 

Lăsă jos cuțitul şi furculiţa. 

— Cu toate acestea, continua ea, tatăl meu, sir Raymond 
Hardcastle - poate ai auzit de el, domnişoară Salmon... 

— Nu, de fapt, n-am auzit, spuse Becky cu sinceritate. 

Din nou o expresie dispreţuitoare apăru pe faţa doamnei 
Trentham, fără a o întrerupe însă. 

— „care a fost făcut baronet pentru serviciile aduse 
regelui George al V-lea... 

— Şi care au fost aceste servicii? întrebă inocentă Becky, 
ceea ce o făcu pe doamna Trentham să se oprească o clipă 
înainte de a explica. 

— A jucat un mic rol în eforturile Majestății sale de a nu 
permite să fim invadaţi de germani. 

— Este negustor de arme, spuse maiorul Trentham în 
şoaptă. 

Dacă doamna Trentham auzise comentariul, hotărî să-l 
ignore. 

— Ai ieşit în societate anul acesta, domnişoară Salmon? 
întrebă ea pe un ton îngheţat. 

— Nu, spuse Becky. În schimb, m-am înscris la 
Universitate. 

— Eu nu sunt de acord cu astfel de practici. Doamnele n- 
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ar trebui să înveţe mai mult decât scrisul, cititul şi socotitul, 
plus ştiinţa de a te purta cu servitorii şi a supravieţui când 
eşti nevoită să urmăreşti un meci de crichet. 

— Dar dacă n-ai servitori... începu Becky, şi ar fi 
continuat dacă doamna Trentham n-ar fi sunat dintr-un 
clopoțel de argint care se afla lângă mâna ei dreaptă. 

Când majordomul reapăru, spuse tăios: 

— Vom lua cafeaua în salon, Gibson. 

Pe faţa majordomului apăru o expresie surprinsă când 
doamna Trentham se ridică şi conduse pe toată lumea 
afară din sufragerie, printr-un coridor lung, înapoi în salon, 
unde focul nu mai ardea atât de vârtos. 

— Doreşti nişte porto sau coniac, domnişoară Salmon? 
întrebă maiorul Trentham în timp ce Gibson turna cafeaua. 

— Nu, mulţumesc, spuse Becky încet. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse doamna Trentham, 
ridicându-se din fotoliul pe care tocmai se aşezase. Se pare 
că am căpătat o uşoară durere de cap şi mă voi retrage, 
aşadar, în camera mea, dacă nu vă supăraţi. 

— Da, desigur, draga mea, spuse maiorul fără nicio 
intonaţie. 

Îndată ce mama lui părăsi încăperea, Guy se duse 
repede lângă Becky, se aşeză şi îi luă mâna. 

— O să fie mai bine mâine dimineaţă, când o să-i treacă 
migrena, o să vezi. 

— Mă îndoiesc, şopti Becky şi, întorcându-se spre maiorul 
Trentham, spuse: Vă rog să mă scuzaţi şi pe mine. A fost o 
zi lungă şi, în orice caz, sunt sigură că aveţi o mulţime de 
lucruri să vă spuneţi. 

Amândoi se ridicară când Becky ieşi din cameră şi urcă 
scara lungă până la camera ei. Se dezbrăcă repede şi, după 
ce se spălă într-o chiuvetă cu apă aproape îngheţată, se 
târî prin camera neîncălzită şi se vâri în aşternuturile 
patului rece. 

Era deja pe jumătate adormită când auzi clanţa 
răsucindu-se. 

Clipi de câteva ori şi încercă să-şi concentreze privirea în 
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capătul opus al camerei. Uşa se deschise încet, dar tot ce 
putu distinge fu silueta unui bărbat care intră, apoi uşa se 
închise fără zgomot în urma lui. 

— Cine e? şopti ea destul de tare. 

— Doar eu, murmură Guy. M-am gândit să trec să văd ce 
faci. 

Becky îşi trase cearşaful până sub bărbie. 

— Noapte bună, Guy, spuse ea precipitat. 

— Nu eşti foarte prietenoasă, spuse Guy, care traversase 
deja încăperea şi acum şedea pe marginea patului ei. 
Voiam doar să mă asigur că totu-i în ordine. Am simţit că ți- 
a fost greu în seara asta. 

— Sunt foarte bine, mulţumesc, spuse Becky sec. 

Când el se aplecă s-o sărute, ea se trase înapoi, astfel 
încât în cele din urmă el îi atinse doar urechea stângă. 

— Poate că nu e momentul potrivit? 

— Nici locul, adăugă Becky, alunecând şi mai departe de 
el, astfel încât aproape cădea din pat. 

— Nu voiam decât să te sărut de noapte bună. 

Becky îl lăsă fără tragere de inimă s-o ia în braţe şi s-o 
sărute pe buze, dar el o ţinu mult mai mult decât se 
aşteptase ea şi în cele din urmă trebui să-l împingă. 

— Noapte bună, Guy, spuse ea ferm. 

La început Guy nu se clinti, dar apoi se ridică încet şi 
spuse: 

— Poate altă dată. 

O clipă mai târziu auzi uşa închizându-se în urma lui. 

Becky aşteptă câteva momente, apoi se dădu jos din pat. 
Se duse la uşă, răsuci cheia în broască şi o scoase, după 
care se întoarse în pat. Trecu multă vreme până adormi. 


În dimineaţa următoare, când cobori la micul dejun, află 
curând de la maiorul Trentham că o noapte nedormită nu 
îmbunătăţise starea migrenei soţiei lui: ea hotărâse aşadar 
să rămână în pat până când durerea avea să-i treacă de 
tot. 

Mai târziu, când maiorul şi Guy plecară la biserica, 
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lăsând-o pe Becky să citească ziarele de duminică în salon, 
ea nu putu să nu observe că servitorii şuşoteau între ei ori 
de câte ori le surprindea privirile. 

Doamna Trentham apăru la masa de prânz, dar nu făcu 
nicio tentativă de a lua parte la conversaţia care se purta la 
celălalt capăt al mesei. Pe neaşteptate, tocmai când se 
turna crema peste budinca de vară, întrebă: 

— Şi care-a fost textul vicarului în dimineaţa asta? 

— Poartă-te cu ceilalţi aşa cum vrei să se poarte ei cu 
tine, răspunse maiorul cu o voce uşor tăioasă. 

— Şi cum ţi s-a părut slujba de la biserica noastră, 
domnişoară Salmon? întrebă doamna Trentham, 
adresându-i-se pentru prima oară lui Becky. 

— Eu n-am... începu Becky. 

— Ah, da, desigur, dumneata faci parte din poporul ales. 

— Nu, de fapt, sunt romano-catolică, spuse Becky. 

— Oh, spuse doamna Trentham simulând surpriza, am 
presupus că purtând numele de Salmon... în orice caz, nu 
ti-ar fi plăcut slujba de la St. Michael's. Ştii, e foarte 
realistă. 

Becky se întrebă dacă doamna Trentham făcea repetiții 
în prealabil pentru fiecare cuvânt pe care-l pronunta şi 
pentru fiecare acţiune. 

După ce se strânse masa, doamna Trentham dispăru din 
nou şi Guy propuse ca el şi Becky să facă o scurtă 
plimbare. Becky se duse în camera ei şi îşi puse pantofii cei 
mai vechi, mult prea terorizată ca să sugereze măcar că ar 
putea împrumuta o pereche de cizme de-ale doamnei 
Trentham. 

— Orice, numai să ieşim din casă, îi spuse ea lui Guy 
când cobori din nou şi nu mai deschise gura deloc până nu 
fu sigură că doamna Trentham nu mai putea în niciun caz 
să-i audă. 

— Ce vrea de la mine? întrebă ea în cele din urmă. 

— A, nu-i chiar atât de rău, insistă Guy luând-o de mână. 
Ai o reacţie exagerată. Tata-i convins că va reveni la 
sentimente mai bune cu timpul, şi, în orice caz, dacă va 
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trebui să aleg între tine şi ea, ştiu exact care din voi e mai 
importantă pentru mine. 

Becky îi strânse mâna. 

— Mulţumesc, dragul meu, dar tot nu sunt sigură că mai 
pot să trec o dată prin ce-am trecut ultima oară. 

— Putem foarte bine să plecăm devreme şi să petrecem 
restul timpului la tine acasă, spuse Guy. 

Becky se întoarse să se uite la el, nefiind prea sigură de 
ce voia să spună. El adăugă repede: 

— Mai bine hai să ne întoarcem repede în casă, că altfel 
o să mormăie că am lăsat-o singură toată după-amiaza. 

Grăbiră pasul. 

Câteva minute mai târziu urcau scările de piatră de la 
intrare. După ce Becky îşi puse din nou pantofii de casă şi 
îşi verifică pieptănătura în oglinda din hol, i se alătură lui 
Guy în salon. Fu surprinsă să găsească ceaiul deja pregătit. 
Se uită la ceas: era abia trei şi un sfert. 

— Îmi pare rău că ai găsit de cuviinţă să faci pe toată 
lumea să aştepte, Guy, fură primele cuvinte pe care le auzi 
Becky in-trând în cameră. 

— Nu-mi amintesc să mai fi luat ceaiul vreodată atât de 
devreme, spuse maiorul, care stătea de cealaltă parte a 
căminului. 

— Doreşti ceai, domnişoară Salmon? întrebă doamna 
Trentham, reuşind să facă în aşa fel încât şi numele să sune 
ca o mică insultă. 

— Da, mulţumesc, răspunse Becky. 

— Ai putea, eventual, să-i spui lui Becky pe numele mic, 
sugeră Guy. 

Ochii doamnei Trentham se fixară asupra fiului ei. 

— Nu pot să sufăr obiceiul ăsta modern de a spune oricui 
pe numele de botez, mai ales când abia ţi-a fost prezentat. 
Darjeeling, Lapsang sau Earl Grey, domnişoară Salmon? 
întrebă ea înainte ca cineva să aibă timp să reacționeze. 

Îşi ridică privirea în aşteptarea răspunsului, dar nu veni 
niciun răspuns imediat, căci Becky nu-şi revenise încă după 
ultima împunsătură. 
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— Evident, n-ai atâtea posibilități de alegere în 
Whitechapel, adăugă doamna Trentham. 

Becky se gândi să ia ceainicul şi să-i toarne conţinutul în 
capul femeii, dar reuşi cumva să-şi ţină cumpătul, fie şi 
numai pentru că ştia că dacă şi-l pierdea ar fi fost exact 
ceea ce spera doamna Trentham. 

După un moment de tăcere, doamna Trentham întrebă: 

— Ai fraţi sau surori, domnişoară Salmon? 

— Nu, sunt singură la părinţi, răspunse Becky. 

— Surprinzător, într-adevăr. 

— De ce? întrebă inocent Becky. 

— Întotdeauna am crezut că cei din clasele de jos se 
înmulţesc ca iepurii, spuse doamna Trentham punându-şi 
încă o bucăţică de zahăr în ceai. 

— Mamă, zău... începu Guy. 

— Doar o mică glumă, spuse ea repede. Guy mă ia atât 
de mult în serios uneori, domnişoară Salmon. Cu toate 
acestea, îmi amintesc bine că tatăl meu, Sir Raymond a 
spus odată... 

— Nu-ncepe iar, spuse maiorul. 

— „clasele sunt exact ca apa şi vinul. Nimeni nu trebuie, 
în niciun caz, să încerce să le amestece. 

— Dar Cristos a fost acela care a reuşit să transforme 
apa în vin, după câte ştiu, spuse Becky. 

Doamna Trentham hotărî să ignore această observaţie. 

— Tocmai de aceea avem ofiţeri şi alte grade; pentru că 
aşa a lăsat Dumnezeu. 

— Şi credeţi că Dumnezeu a lăsat să fie război, pentru ca 
aceiaşi ofiţeri şi alte grade să se măcelărească unii pe alţii 
fără discriminare? întrebă Becky. 

— Cu siguranţă nu ştiu, domnişoară Salmon, răspunse 
doamna Trentham. Vezi, eu n-am avantajul de a fi o 
intelectuală, ca dumneata. Eu nu sunt decât o femeie 
simplă, obişnuită, care spune ce gândeşte. Dar ceea ce ştiu 
este că am făcut cu toți; sacrificii în timpul războiului. 

— Şi ce sacrificii aţi făcut dumneavoastră, doamnă 
Trentham? întrebă Becky. 
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— Un număr considerabil, tânără domnişoară, răspunse 
doamna Trentham, întinzându-se cât era de lungă. Pentru 
început, a trebuit să renunţ la multe lucruri fundamentale 
în existenţa cuiva. 

— Ca de exemplu o mână sau un picior? spuse Becky, 
regretându-şi repede cuvintele, în clipa când îşi dădu 
seama că se lăsase prinsă în capcana doamnei Trentham. 

Mama lui Guy se ridică de pe scaun şi se duse încet până 
la cămin, unde trase violent şnurul soneriei. 

— Nu voi permite să fiu insultată în propria mea casă, 
spuse ea. 

Îndată ce Gibson reapăru, ea se întoarse spre el şi 
adăugă: 

— Spune-i lui Alfred să strângă lucrurile domnişoarei 
Salmon din camera ei. Se va întoarce la Londra mai 
devreme decât era stabilit. 

Becky rămase tăcută lângă foc, neştiind bine ce trebuia 
să facă. Doamna Trentham o fixă cu o privire îngheţată, 
până când în cele din urmă Becky se duse la maior, îi 
strânse mâna şi spuse: 

— Rămas-bun, domnule maior. Presimt că nu ne vom mai 
vedea niciodată. 

— Pierderea va fi a mea, domnişoară Salmon, spuse el cu 
graţie, înainte de a-i săruta mâna. 

Becky se întoarse apoi şi ieşi încet din salon fără a se mai 
uita spre doamna Trentham. Guy o urmă în hol. 

Pe drumul spre Londra, Guy încercă să scuze în toate 
felurile posibile comportarea mamei lui, dar Becky ştia că 
nici el nu crede ce spune. Când maşina se opri la numărul 
97, Guy sări afară şi îi deschise uşa. 

— Pot să vin sus? întrebă el. Mai am ceva să-ţi spun. 

— Nu în seara asta, spuse Becky. Trebuie să mă gândesc 
şi prefer să fiu singură. 

Guy oftă. 

— Voiam doar să-ţi spun cât de mult te iubesc şi 
eventual să vorbim despre planurile noastre de viitor. 

— Planuri care o includ pe mama ta? 
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— La naiba cu mama, răspunse el. Nu-ţi dai seama cât de 
mult te iubesc? 

Becky ezită. 

— Hai să ne anunţăm logodna în Times cât mai curând 
posibil şi n-are decât să gândească ce vrea. Ce zici? 

Ea se întoarse şi se aruncă de gâtul lui. 

— O, Guy, şi eu te iubesc, dar e mai bine să nu vii sus în 
seara asta. Daphne se poate întoarce în orice moment. 
Poate altădată? 

O expresie de dezamăgire trecu pe faţa lui Guy. O sărută 
şi îi ură noapte bună. Ea deschise uşa şi o luă la fugă pe 
scări. 

Becky  descuie uşa apartamentului şi descoperi că 
Daphne nu se întorsese încă de la ţară. Şezu singură pe 
sofa, fără a se mai obosi să aprindă lampa când începu să 
se întunece. Mai trecură două ore până la sosirea lui 
Daphne. 

— Cum a fost? fură primele cuvinte pronunţate de 
Daphne când intră în salon, puţin surprinsă s-o găsească pe 
prietena ei stând pe întuneric. 

— Un dezastru. 

— Deci s-a terminat? 

— Nu, nu tocmai, spuse Becky. De fapt, am impresia că 
Guy m-a cerut de nevastă. 

— Dar ai acceptat? întrebă Daphne. 

— Cred că da. 

— Şi ce intenţii ai cu privire la India? 


În dimineaţa următoare, când Becky îşi despachetă 
valiza, descoperi cu oroare că delicata broşa pe care i-o 
împrumutase Daphne pentru weekend lipsea. Îşi închipui că 
probabil o lăsase la Ashurst Hall. 

Cum nu avea nici cea mai mică dorinţă de a avea de-a 
face din nou cu doamna Trentham, îi trimise un bilet lui 
Guy la popota regimentului pentru a-i aduce la cunoştinţă 
temerea ei. El îi răspunse a doua zi asigurând-o că avea să 
verifice în duminica următoare, când îşi propusese să ia 

136 


- JEFFREY ARCHER - 


prânzul cu părinţii lui la Ashurst. 

Becky îşi petrecu următoarele cinci zile întrebându-se 
dacă Guy va reuşi să găsească obiectul pierdut: din fericire, 
Daphne nu părea să-i fi observat lipsa. Becky spera numai 
să poată primi înapoi broşa înainte ca prietena ei să vrea să 
o poarte din nou. 

Guy îi scrise luni anunţând-o că în ciuda unei cercetări 
amănunțite a camerei de oaspeţi nu reuşise să găsească 
broşa pierdută şi, în orice caz, Nellie îl informase că-şi 
amintea perfect că împachetase toate bijuteriile lui Becky. 

Această veste o nedumeri pe Becky, deoarece ea ţinea 
minte că îşi făcuse singură valiza în urma expedierii ei 
precipitate de la Ashurst Hall. Teribil de frământată, rămase 
trează până noaptea târziu, aşteptând ca Daphne să se 
întoarcă din lungul ei weekend la ţară, pentru a-i putea 
explica prietenei ei ce se întâmplase. Se temea că puteau 
trece luni, poate chiar ani până să economisească suficient 
ca să înlocuiască broşa, care era probabil o bijuterie de 
familie. 

Când colega ei de apartament dădu buzna în Chelsea 
Terrace, la câteva minute după miezul nopţii, Becky băuse 
deja mai multe ceşti de cafea şi era cât pe ce să-şi aprindă 
una din ţigările Du Maunes ale lui Daphne. 

— Ai stat târziu, draga mea, fură primele cuvinte ale lui 
Daphne. Sunt atât de aproape examenele? 

— Nu, spuse Becky, apoi spuse dintr-o suflare întreaga 
poveste a broşei de diamante pierdute. 

Sfârşi întrebând-o pe Daphne în cât timp credea că i-o va 
putea plăti. 

— Vreo săptămână, cred eu, spuse Daphne. 

— O săptămână? spuse Becky uluită. 

— Da. Era doar o bijuterie falsă - ultimul răcnet acum. 
Dacă-mi amintesc bine, m-a costat trei şilingi întregi. 

Uşurată, Becky îi spuse lui Guy marţi la cină de ce nu mai 
era aşa de important să găsească bijuteria lipsă. 

În lunea următoare Guy aduse obiectul în Chelsea 
Terrace, explicând că Nellie îl găsise sub pat în camera 
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Wellington. 


138 


- JEFFREY ARCHER - 


CAPITOLUL 9 


Becky începu să observe mici schimbări în felul de a fi al 
lui Charlie, la început subtile, apoi mai evidente. 

Daphne nu făcu nicio încercare de a-şi ascunde interesul 
în ceea ce ea descria drept „descoperirea socială a 
deceniului, Charlie Doolittle al meu. Păi, chiar weekendul 
ăsta”, declara ea, „l-am dus la Harcourt Hall, ce să-ţi spun, 
şi a fost o desfătare. Până şi mama a zis că e fantastic.” 

— Mama ta îl acceptă pe Charlie Trumper? spuse Becky 
nevenindu-i să creadă. 

— O, da, dragă, dar vezi tu, mami îşi dă seama că n-am 
nicio intenţie de a mă mărita cu Charlie. 

— Ai grijă, nici eu n-aveam nicio intenţie de a mă mărita 
cu Guy. 

— Draga mea, nu uita că tu provii din clasele romantice, 
în timp ce eu am o educaţie mai pragmatică, acesta fiind şi 
motivul pentru care aristocrația a supravieţuit atâta vreme. 
Nu, eu voi sfârşi prin a mă mărita cu un anume Percy 
Wiltshire şi asta n-are nimic de-a face cu destinul sau cu 
stelele, e doar acel bun-simţ de modă veche. 

— Dar domnul Wiltshire are cunoştinţă de planurile tale 
pentru viitorul lui? 

— Bineînţeles că marchizul de Wiltshire habar n-are. Nici 
mama lui nu i-a spus încă. 

— Dar dacă Charlie se îndrăgosteşte de tine? 

— Asta-i imposibil. Vezi tu, există o altă femeie în viaţa 
lui. 

— Doamne Dumnezeule, spuse Becky. Şi când te 
gândeşti că n-am întâlnit-o niciodată. 


Cifrele pe şase şi pe nouă luni ale magazinului arătau un 
progres considerabil faţă de primul trimestru, ceea ce 
Daphne descoperi ea însăşi când primi din nou dividende. li 
spuse lui Becky că în ritmul ăsta nu putea spera să obţină 
un profit pe termen lung pentru împrumutul ei. Cât despre 
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Becky, ea petrecea din ce în ce mai puţin timp gândindu-se 
la Daphne, la Charlie sau la magazin, pe măsură ce se 
apropia momentul plecării lui Guy în India. 

India... Becky nu dormise în noaptea în care aflase de 
numirea pe trei ani a lui Guy şi cu siguranţă şi-ar fi dorit să 
afle ceva atât de important pentru viitorul ei de pe buzele 
lui Guy şi nu ale lui Daphne. Până atunci Becky acceptase, 
fără discuţie, că din cauza îndatoririlor lui Guy de la 
regiment nu se puteau vedea în mod regulat; dar pe 
măsură ce se apropia momentul plecării, începu să deteste 
gărzile, exerciţiile de noapte şi, mai mult decât orice, orice 
operaţiune la care Puşcaşii trebuiau să ia parte în weekend. 

Becky se temuse că atenţiile lui Guy se vor răci după 
jalnica ei vizită la Ashurst Hall, dar el deveni, dimpotrivă, 
mai înflăcărat şi îi tot repeta cât de mult avea să se 
schimbe totul o dată ce se vor căsători. 

Dar apoi, parcă pe neaşteptate, lunile deveniră 
săptămâni, săptămânile zile, până când cercul îngrozitor pe 
care Becky îl trasase în jurul datei de 3 februarie 1920 pe 
calendarul de lângă patul ei se află, dintr-o dată, planând 
asupra lor. 

— Hai să luăm cina la Cafe Royal, unde am petrecut 
prima noastră seară împreună, sugeră Guy în lunea 
dinaintea plecării. 

— Nu, spuse Becky. Nu vreau să te împart cu o sută de 
străini în ultima noastră seară. 

Ezită, apoi adăugă: 

— Dacă poţi suporta gândul unei mese pregătite de 
mine, aş prefera să-ţi ofer cina în apartament. Aşa măcar 
putem fi singuri. 

Guy zâmbi. 

Din moment ce magazinul părea să meargă fără 
probleme, Becky nu se mai ducea acolo în fiecare zi, dar nu 
se putea abţine să arunce o privire pe fereastră ori de câte 
ori trecea prin faţa numărului 147. Fu surprinsă să 
descopere că în acea luni dimineaţă la ora opt Charlie nu 
era de văzut în spatele tejghelei. 
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— Aici, auzi ea o voce strigând şi se întoarse spre a-l 
descoperi pe Charlie şezând pe aceeaşi bancă din faţa 
prăvăliei unde-l zărise prima dată în ziua în care se 
întorsese la Londra. Traversă strada până la el. 

— Ce-i asta, te retragi înainte de a fi plătit împrumutul? 

— Evident că nu. Lucrez. 

— Lucrezi? Te rog să-mi explici, domnule Trumper, în ce 
mod a lenevi pe o bancă în parc luni dimineaţa poate fi 
descris drept lucru. 

— Henry Ford ne-a învăţat că „pentru fiecare minut de 
acţiune este nevoie de o oră de gândire”, spuse Charlie, cu 
doar o uşoară urmă din vechiul lui accent cockney; de 
asemenea, Becky nu putu să nu observe felul în care 
pronunţase corect „Henry”. 

— Şi unde te duc gândurile astea fordiene în acest 
moment? întrebă ea. 

— La şirul acela de magazine de vizavi. 

— Toate? Becky privi în jur. Şi la ce concluzie ar fi ajuns 
domnul Ford dacă ar fi şezut pe banca asta, mă rog? 

— Că ele reprezintă treizeci şi şase de moduri diferite de 
a face bani. 

— Nu le-am numărat niciodată, dar te cred pe cuvânt. 

— Şi ce altceva mai vezi peste drum? 

Ochii lui Becky se întoarseră spre Chelsea Terrace. 

— O mulţime de oameni care merg încolo şi-ncoace pe 
trotuar, mai ales doamne cu umbreluţe, doici împingând 
cărucioare şi câte un copil cu o coardă sau un cerc. Făcu o 
pauză. De ce, tu ce vezi? 

— Două afişe cu „De vânzare”. 

— Mărturisesc că nu le observasem. 

Privi din nou peste drum. 

— Asta pentru că priveşti cu alţi ochi, explică Charlie. 

— Mai întâi, Kendrick, măcelarul. Ei bine, ştiu toţi ce-i cu 
el, nu-i aşa? Un atac de inimă, a fost sfătuit de doctorul lui 
să se retragă mai devreme, că altfel nu poate spera să mai 
trăiască mult. 

— Şi-apoi, domnul Rutherford, spuse Becky, descoperind 
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cel de-al doilea afiş cu „De vânzare”. 

— Negustorul de antichităţi. O, da, dragul de Julian vrea 
să lichideze şi să se ducă la prietenul lui în New York, unde 
societatea e ceva mai înţelegătoare când vine vorba de 
anumite înclinații ale sale - îţi place cuvântul? 

— Cum ai aflat...? 

— Informaţia, spuse Charlie atingându-şi nasul. Izvorul 
de apă vie al oricărei afaceri. 

— Alt principiu fordian? 

— Nu, mult mai aproape de noi, recunoscu Charlie. 
Daphne Harcourt-Browne. 

Becky zâmbi. 

— Şi ce-ai de gând să faci în privinţa asta? 

— Păi, am de gând să pun mâna pe amândouă, nu? 

— Şi cum intenţionezi să faci asta? 

— Cu abilitatea mea şi sârguinţa ta. 

— Vorbeşti serios, Charlie Trumper? 

— Niciodată n-am fost mai serios. 

Charlie se întoarse din nou cu faţa la ea. 

— La urma urmei, de ce ar fi Chelsea Terrace diferită de 
Whitechapel? 

— Chestie de virgulă şi zecimale, probabil, sugeră Becky. 

— Atunci să mutăm această virgulă, domnişoară Salmon. 
Căci a sosit timpul să încetezi să mai fi un partener inactiv 
şi să începi să-ţi îndeplineşti partea ta de obligaţii. 

— Şi examenele mele? 

— Foloseşte timpul liber care-ţi rămâne acum că 
prietenul tău a plecat în India. 

— De fapt, pleacă mâine. 

— Atunci îţi mai dau o zi de permisie. Nu aşa numesc 
ofiţerii o zi liberă? Pentru că mâine vreau să te întorci la 
John D. Wood şi să stabileşti o întâlnire cu funcţionăraşul 
ăla bubos - cum îl cheamă? 

— Palmer, spuse Becky. 

— Da, Palmer, spuse Charlie. Dă-i instrucţiuni să 
negocieze un preţ din partea noastră pentru ambele 
magazine şi anunţă-l că suntem interesaţi şi de orice 
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altceva ar mai apărea în Chelsea Terrace. 

— Orice altceva în Chelsea Terrace? spuse Becky, care 
începuse să ia notițe pe spatele caietului ei. 

— Da, şi vom mai avea nevoie să facem rost de toţi banii 
necesari pentru a achiziţiona proprietăţile, aşa că vizitează 
mai multe bănci şi vezi să obţii condiţii bune. Nu lua în 
discuţie nimic peste patru la sută. 

— Nimic peste patru la sută, repetă Becky. 

Ridicând privirea, adăugă: 

— Dar treizeci şi şase de magazine, Charlie? 

— Ştiu, s-ar putea să dureze al naibii de mult. 


În biblioteca de la Bedford College, Becky încerca să lase 
deoparte visele lui Charlie de a deveni un al doilea domn 
Selfridge, încercând să termine o lucrare despre influenţa 
lui Bernini asupra sculpturii secolului al şaptesprezecelea. 
Dar mintea îi tot zbura de la Bernini la Charlie şi apoi din 
nou la Guy. Nefiind în stare să lupte cu epoca modernă, 
Becky simţea că are şi mai puţin succes cu cea veche, 
astfel încât ajunse la concluzia că lucrarea ei va trebui să 
fie amânată până când va putea găsi mai mult timp pentru 
a se concentra asupra trecutului. 

In pauza de prânz şezu pe zidul de cărămidă roşie din 
faţa bibliotecii, ronţăind un măr renet din soiul Cox şi 
continuând să se gândească. Luă o ultimă înghiţitură, 
aruncă apoi cotorul într-un coş de gunoi din apropiere şi tot 
restul de lucruri în ghiozdanul ei, după care îşi începu 
călătoria spre vest până în Chelsea. 

Odată ajunsă în Terrace, prima ei oprire fu la măcelărie, 
unde îşi alese o pulpă de miel şi îi spuse doamnei Kendrick 
cât de rău i-a părut când a auzit de soţul ei. Când plăti, 
observă că vânzătorii, deşi bine pregătiţi, nu dădeau 
dovadă de cine ştie ce iniţiativă. Clienţii scăpau numai cu 
ce intraseră să cumpere, ceea ce Charlie nu le-ar fi permis 
niciodată. Apoi se aşeză la coadă la Trumper's şi îl chemă 
pe Charlie s-o servească. 

— Ceva special, doamnă? 

143 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


— Un kilogram de cartofi, jumătate de kilogram de 
ciuperci, o varză şi un pepene. 

— E ziua dumneavoastră norocoasă, doamnă. Pepenele 
trebuie mâncat chiar în seara asta, spuse el apăsând uşor 
un capăt. Pot să-i ofer şi altceva doamnei? Câteva 
portocale, poate un grape-fruit? 

— Nu, mulţumesc, domnul meu. 

— Atunci face trei şilingi şi patru pence, doamnă. 

— Dar nu primesc şi un măr renet în acelaşi preţ, ca 
toate celelalte fete? 

— Nu, îmi pare rău, doamnă, astfel de privilegii sunt 
rezervate numai clienţilor permanenţi. Pe de altă parte, aş 
putea fi convins dacă aş fi invitat să împart pepenele acela 
cu dumneavoastră în seara asta. Ceea ce mi-ar oferi ocazia 
să vă explic în detaliu planul meu măreț în ceea ce priveşte 
Chelsea Terrace, Londra, universul... 

— Nu pot în seara asta, Charlie. Guy pleacă mâine 
dimineaţă în India. 

— Bine'nţeles, ce prostie din partea mea, scuze. Am 
uitat. 

Părea nefiresc de tulburat. 

— Poate mâine? 

— Da, de ce nu? 

— Atunci, ca o trataţie specială, te voi scoate în oraş la 
cină. Vin să te iau la opt. 

— S-a făcut, partenere, spuse Becky, sperând să sune ca 
Mae West. 

Atenţia lui Charlie fu deodată atrasă de o femeie grasă, 
care ajunsese în fruntea cozii. 

— Ah, Lady Nourse, spuse Charlie, întorcându-se la 
accentul lui cockney, ca de obicei napi şi gulii, sau o să fim 
ceva mai aventuroşi azi, doamna mea? 

Becky întoarse capul şi o văzu pe Lady Nourse, care nu 
avea o zi sub şaizeci de ani, cum se înroşeşte, iar pieptul ei 
mare palpită de satisfacţie. 

Odată ajunsă în apartament, Becky aruncă o privire în 
salon ca să se asigure că era curat şi ordine. Fata în casă 
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făcuse o treabă temeinică şi, cum Daphne nu se întorsese 
încă din weekendul ei prelungit la Harcourt Hall, nu avu 
mare lucru de făcut în afară de a bate puţin perna şi a 
trage draperiile. 

Becky decise să prepare cât putea din masa de seară 
înainte de a face baie. Regreta deja că refuzase oferta lui 
Daphne de a folosi un bucătar şi două fete în casă din 
Lowndes Square care să o ajute, dar era hotărâtă să-l aibă 
pe Guy numai pentru ea de data asta, deşi ştia că mama ei 
n-ar fi fost de acord ca ea să ia cina cu un bărbat fără 
Daphne sau o doamnă de companie care să-i 
supravegheze. 

Pepene, apoi pulpă de miel cu cartofi, varză şi nişte 
ciuperci: cu siguranţă că asta s-ar fi bucurat de aprobarea 
mamei ei. Dar avea o bănuială că această aprobare nu s-ar 
fi extins şi asupra cheltuirii unor bani câştigaţi cu trudă pe 
sticla de Nuits St. George, pe care o cumpărase de la 
domnul Cuthbert, la numărul 101. Becky curăţă cartofii, 
stropi friptura cu grăsime şi se uită să vadă dacă are mentă 
înainte de a scoate cotorul de la varză. 

În timp ce desfăcea vinul, luă hotărârea că pe viitor va 
trebui să-şi facă toate cumpărăturile în zonă, pentru a se 
asigura că informaţiile ei despre ceea ce se petrecea în 
Terrace sunt tot atât de actuale ca şi ale lui Charlie. Inainte 
de a se duce să se dezbrace, verifică dacă mai era coniac 
în sticla pe care o primise la Crăciunul trecut. 

Zăcu în baia fierbinte o vreme, trecând în revistă băncile 
la care avea să apeleze şi, mai important, cum avea să-şi 
prezinte cazul. Cifre reprezentând venitul lui Trumper's şi 
termenele pentru plătirea oricărui împrumut... Mintea îi 
zbura de la Charlie la Guy şi se întreba de ce niciunul dintre 
ei nu vorbea niciodată despre celălalt. 

Când auzi ceasul din dormitor bătând jumătatea de oră, 
sări din baie îngrijorată, realizând deodată cât de mult îi 
hoinăriseră gândurile, ştiind prea bine că Guy avea să 
apară precis în prag în clipa în care ceasul avea să bată ora 
opt. Singurul lucru de care poţi fi sigură cu un soldat, o 
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prevenise Daphne, e că totdeauna va fi punctual. 

Haine zăceau împrăştiate peste tot, pe podelele ambelor 
dormitoare, căci Becky golise jumătate din dulapul lui 
Daphne şi cea mai mare parte dintr-al ei într-o încercare 
disperată de a găsi ceva de îmbrăcat. În cele din urmă 
alese rochia pe care Daphne o purtase o singură dată, la 
Balul Puşcaşilor. După ce reuşi să-şi încheie şi ultimul 
nasture, se uită în oglindă. Era sigură că avea să „iasă bine 
la inspecţie”. Ceasul de pe cămin bătu ora opt şi se auzi 
soneria. 

Guy, îmbrăcat într-o tunică la două rânduri şi pantaloni 
de cavalerie, intră în cameră cu încă o sticlă de vin roşu şi o 
duzină de trandafiri roşii. După ce le puse pe toate pe 
masă, o luă pe Becky în braţe. 

— Ce rochie frumoasă, spuse el. Nu cred că am mai 
văzut-o. 

— Nu, e prima oară când o port, spuse Becky, simţindu- 
se vinovată că nu-i ceruse voie lui Daphne s-o împrumute. 

— Nu-i nimeni să te-ajute? întrebă Guy, uitându-se în jur. 

— Ca să fiu sinceră, Daphne s-a oferit să facă pe doamna 
de companie, dar n-am acceptat, pentru că n-am vrut să te 
împart cu nimeni în ultima noastră seară împreună. 

Guy zâmbi. 

— Pot să fac ceva? 

— Da, poţi să desfaci vinul până pun eu cartofii. 

— Cartofi de la Trumper's. 

— Bineînţeles, răspunse Becky, îndreptându-se spre 
bucătărie şi aruncând varza într-o oală cu apă clocotită. 

Ezită o cupă, apoi întrebă: 

— Nu-ţi place Charlie, nu-i aşa? 

Guy turnă câte un pahar de vin pentru fiecare, dar ori nu 
auzise ce spusese ea, ori nu făcu nicio încercare de a 
răspunde. 

— Cum a fost azi? întrebă Becky întorcându-se în salon şi 
luând paharul de vin pe care i-l întinsese el. 

— Am împachetat la nesfârşit cufere în vederea călătoriei 
de mâine, răspunse el. Vor să ai câte patru exemplare din 
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orice în ţara aia nenorocită. 

— Din orice? Becky sorbi din vin. Mmm, e bun. 

— Din orice. Şi tu, tu ce-ai făcut? 

— Am vorbit cu Charlie despre planurile lui de a pune 
stăpânire pe Londra fără a declara de fapt război; l-am 
clasat pe Caravaggio ca fiind de mâna a doua; şi am ales 
câteva ciuperci, ca să nu mai menţionez chilipirul zilei la 
Trumper's. 

Terminând de vorbit, Becky puse jumătate de pepene pe 
farfuria lui Guy şi cealaltă jumătate în dreptul ei, pe când el 
umplea din nou paharele. 

În timpul cinei lungi, Becky devenea din ce în ce mai 
conştientă că asta avea să fie probabil ultima lor seară 
împreună pentru următorii trei ani. Discutară despre teatru, 
despre regiment, despre problemele din Irlanda, despre 
Daphne, până şi despre preţul pepenilor, numai despre 
India nu. 

— Ai putea să vii să mă vizitezi, spuse el în cele din 
urmă, abordând subiectul tabu în timp ce-i turna un nou 
pahar de vin, aproape golind sticla. 

— O excursie de o zi, poate? sugeră ea strângând 
farfuriile goale de pe masă şi ducându-le în bucătărie. 

— Cred că până şi asta va fi posibil cândva, în viitor. 

Guy îşi umplu şi lui paharul, apoi desfăcu sticla pe care o 
adusese cu el. 

— Ce vrei să spui? 

— Cu avionul. La urma urmei, Alcock şi Brown au 
traversat Atlanticul fără întrerupere, aşa că India trebuie să 
fie următoarea ambiţie a oricărui pionier. 

— AŞ putea să stau, eventual, pe o aripă, spuse Becky 
întorcându-se din bucătărie. 

Guy râse. 

— Nu-ţi face griji. Sunt sigur că trei ani vor trece cât ai 
zice peşte, şi ne putem căsători imediat ce mă întorc. 

Ridică paharul şi o privi cum bea şi ea din nou. O vreme 
rămaseră tăcuţi. 

Becky se ridică de la masă simțindu-se uşor ameţită. 
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— Trebuie să pun ceainicul, explică ea. 

Când se întoarse, nu observă că paharul îi fusese umplut 
din nou. 

— Îţi mulţumesc pentru seara asta minunată, spuse Guy 
şi, pentru o clipă, Becky se temu să nu se gândească să 
plece. 

— Mă tem că acum e timpul să spăl vasele, pentru că nu 
pari să ai niciun fel de personal în seara asta, iar eu mi-am 
lăsat ordonanța la garnizoană. 

— Nu, hai să nu ne batem capul cu asta. (Becky sughiţă.) 
La urma urmelor, pot să-mi petrec un an spălând vase, 
urmat de un an în care să le şterg, rămânându-mi şi un an 
în care să le pun la loc. 

Râsul lui Guy fu întrerupt de fluieratul ceainicului. 

— E gata într-o clipă. De ce nu-ți torni nişte coniac? 
adăugă Becky dispărând din nou în bucătărie şi alegând 
două căni care nu aveau cartof prăjiţi în ele. 

Se întoarse cu ele pline de cafea tare şi fierbinte şi i se 
păru o clipă că lumina era ceva mai slabă. Puse cele două 
ceşti pe masa de lângă canapea. 

— Cafeaua e atât de fierbinte, că trebuie să aşteptăm 
câteva minute până s-o putem bea, avertiză ea. 

El îi dădu un pahar de coniac pe jumătate plin. Ridică 
paharul lui şi aşteptă. Ea ezită, apoi luă o înghiţitură şi se 
aşeză lângă el. Din nou nu spuseră nimic o vreme, apoi 
deodată el puse jos paharul, o luă în braţe şi de data asta 
începu s-o sărute cu pasiune, mai întâi pe buze, apoi pe 
gât, iar apoi pe umerii goi. Becky începu să opună 
rezistenţă abia când îi simţi o mână mutându-se de pe 
spatele ei pe unul din sâni. 

Guy se întrerupse şi spuse: 

— Am o surpriză specială pentru tine, iubito, pe care am 
păstrat-o pentru seara asta. 

— Ce surpriză? 

— Logodna noastră va fi anunţată mâine în The Times. 

Pentru o clipă Becky fu atât de uluită, încât nu putu 
decât să se holbeze la Guy. 
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— Oh, iubitule, ce minunat! 

ÎI luă din nou în braţe şi nu mai încercă să opună 
rezistenţă când mâna lui se întoarse pe sân. Il întrerupse 
din nou: 

— Dar cum va reacţiona mama ta? 

— Puțin îmi pasă cum reacţionează, spuse Guy şi începu 
din nou s-o sărute pe gât. Mâna i se mută pe celălalt sân, 
buzele ei se desfăcură şi limbile li se atinseră. 

Ea simţi cum nasturii din spate ai rochiei îi erau 
descheiaţi, la început încet, apoi cu mai multă siguranţă, 
apoi Guy îi dădu drumul. Se înroşi când el îşi scoase tunica 
şi cravata şi le arunca pe spătarul canapelei, şi începu să se 
întrebe dacă n-ar trebui să-i atragă atenţia că deja 
merseseră prea departe. 

Când Guy porni să-şi descheie cămaşa, intră o clipă în 
panică: lucrurile scăpau puţin de sub control. 

Guy se aplecă şi îi trase partea de sus a rochiei de pe 
umeri. Când începu s-o sărute, ea îi simţi mâna încercând 
să-i descheie sutienul. 

Becky simţi că s-ar putea să fie salvată de faptul că 
niciunul dintre ei nu ştia unde era închizătoarea. Cu toate 
acestea, deveni limpede ca lumina zilei că Guy rezolvase 
astfel de probleme, căci desfăcu cu îndemânare copcile 
buclucaşe şi ezită doar un moment înainte de a-şi transfera 
atenţia spre picioarele ei. Se opri destul de brusc când 
ajunse la partea de sus a ciorapilor şi, privind-o în ochi 
murmură: 

— Până acum mi-am imaginat doar cum o să fie, dar n- 
am crezut că vei fi atât de frumoasă. 

— Mulţumesc, spuse Becky îndreptându-şi umerii. 

Guy îi întinse coniacul şi ea mai luă o înghiţitură, 
întrebându-se dacă n-ar fi înţelept din partea ei să 
inventeze vreo scuză cum că se răcise cafeaua şi să se 
refugieze în bucătărie să mai facă una. 

— Şi totuşi am avut o dezamăgire în seara asta, adăugă 
el cu mâna încă pe coapsa ei. 

— O dezamăgire? 
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Becky puse jos paharul de coniac. Începea să se simtă 
buimacă de-a binelea. 

— Da, spuse Guy. Inelul tău de logodnă. 

— Inelul meu de logodnă? 

— L-am comandat la Garrad's acum mai bine de-o lună şi 
mi-au promis că va fi gata până în seara asta. Dar abia azi 
după-amiază mi-au spus că nu voi putea să-l iau decât 
mâine dimineaţă la prima oră. 

— N-are importanţa, spuse Becky. 

— Ba are, spuse Guy. Voiam să ţi-l pun în deget în seara 
asta, aşa că sper să poţi veni la gară ceva mai devreme 
decât planificasem. Am de gând să mă las într-un genunchi 
şi să ţi-l dăruiesc. 

Becky se ridică şi zâmbi, iar Guy sări în picioare şi o luă 
în braţe. 

— Te voi iubi întotdeauna, ştii asta, nu-i aşa? 

Rochia lui Daphne alunecă şi căzu pe podea. Guy o luă 
de mână şi ea îl conduse în dormitor. 

El trase repede cearşaful de deasupra, sări în pat şi 
întinse braţele. Când ea i se alătură, Guy îi scoase repede 
tot ce mai avea pe ea şi începu s-o sărute pe tot corpul 
înainte de a face dragoste cu o abilitate pe care Becky 
suspecta că o căpătase doar în urma unei practici 
considerabile. 

Deşi actul în sine fu dureros, Becky fu surprinsă pe cât de 
repede trecu aceasta senzaţie şi se agăţă de Guy pentru, i 
se păru ei, o eternitate. El îi tot repeta cât de mult o iubea, 
ceea ce o făcu să se simtă mai puţin vinovată - la urma 
urmelor, erau logodiţi. 

Becky era pe jumătate adormită când i se păru că aude o 
uşă trântindu-se şi se întoarse pe partea cealaltă, 
presupunând că sunetul venise de la apartamentul de 
deasupra. Guy nici nu se mişcă. Dintr-o dată, uşa 
dormitorului se dădu de perete şi Daphne apăru în faţa lor. 

— lertaţi-mă, nu mi-am dat seama, spuse ea în şoaptă şi 
închise încet uşa în urma ei. 

Becky se uită neliniştită la iubitul ei. El zâmbi şi o luă în 
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braţe. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji în privinţa lui Daphne. N-o să 
spună nimănui. 

Intinse o mână şi o trase spre el. 


Gara Waterloo era deja plină de bărbaţi în uniformă când 
Becky păşi pe peronul unu. Intârziase câteva minute, astfel 
încât era uşor surprinsă că nu-l găsise pe Guy aşteptând-o. 
Apoi îşi aminti că el trebuie să treacă prin Albemarle Street 
să ia inelul. 

Se uită pe tabel: scrise cu cretă, cu litere mari, se puteau 
vedea cuvintele: „Trenul de Southampton, pentru vaporul 
companiei P & O spre India, ora plecării 11:30”. Becky 
continuă să privească neliniştită în lungul peronului, până 
când ochii i se opriră asupra unui grup de fete neajutorate. 
Stăteau grămadă sub ceasul gării, vorbind toate odată, cu 
voci ascuţite, tensionate, despre baluri de vânătoare, polo 
şi cine ieşea în societate în sezonul acela - toate ştiind bine 
că vorbele de bun rămas trebuiau rostite la gară, căci nu se 
cuvenea ca o fată să însoţească un ofiţer în trenul spre 
Southampton dacă nu era măritată sau logodită oficial. Dar 
The Times avea să dovedească în dimineaţa aceea că ea şi 
Guy erau logodiţi, se gândi Becky, astfel încât poate că va 
fi invitată să meargă până la vapor... 

Se uită din nou la ceas: unsprezece şi douăzeci şi unu. 
Pentru prima dată începu să se simtă uşor neliniştită. Apoi 
deodată îl văzu venind cu paşi mari spre ea, urmat de un 
bărbat care târa două valize şi de un hamal împingând un 
cărucior cu şi mai multe bagaje. 

Guy îşi ceru scuze, dar nu explică în niciun fel de ce 
întârziase atâta, îi spuse doar ordonanţei să-i pună cuferele 
în tren şi să-l aştepte. În următoarele câteva minute nu 
discutară despre nimic anume, iar Becky simţi chiar că era 
uşor distant, dar îşi dădu seama că mai erau o mulţime de 
camarazi de-ai lui pe peron, luându-şi şi ei rămas-bun, unii 
chiar de la soţii. 

Se auzi un fluier şi Becky observă un conductor uitându- 
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se la ceas. Guy se aplecă, îi atinse în treacăt obrazul cu 
buzele şi îi întoarse brusc spatele. Ea îl văzu sărind repede 
în tren, fără să privească măcar o dată înapoi, în timp ce ea 
nu se putea gândi decât la trupurile lor goale, unul lângă 
altul în patul acela îngust şi la Guy spunând: „Te voi iubi 
întotdeauna. Ştii asta, nu-i aşa?” 

Se auzi un ultim fluier şi un steag verde flutură. Becky 
stătea singură. Se înfioră la pala de vânt care veni când 
trenul ieşi ca un şarpe din gară, începându-şi călătoria spre 
Southampton. Fetele care chicoteau plecară şi ele, dar în 
altă direcţie, spre şaretele lor sau spre maşinile cu şoferi. 

Becky se duse până la un chioşc de pe peronul şapte, 
cumpără cu două pence un exemplar din The Times şi 
verifică, mai întâi repede, apoi încet, lista nunţilor 
apropiate. 

De la Arbuthnot la Yelland, nu se pomenea nimic de 
vreun Trentham sau de vreo Salmon. 
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CAPITOLUL 10 


Înainte chiar de aducerea primului fel, Becky regretă că 
acceptase invitaţia lui Charlie la cină la Mr. Scallini's, 
singurul restaurant pe care-l ştia. Charlie se străduia atât 
de mult să fie atent cu ea, ceea ce nu făcea decât să-i 
accentueze sentimentul de vinovăție. 

— Imi place rochia ta, spuse el admirând rochia pastelată 
pe care o împrumutase din dulapul lui Daphne. 

— Mulţumesc. 

Urmă o pauză lungă. 

— Imi pare rău, spuse el. Ar fi trebuit să mă gândesc de 
două ori înainte de a te invita în oraş chiar în ziua în care 
căpitanul Trentham a plecat spre India. 

— Logodna noastră va fi anunţată mâine în The Times, 
spuse ea fără a-şi ridica ochii din castronul cu supă neatins. 

— Felicitări, spuse Charlie fără tragere de inimă. 

— Nu-ţi place Guy, nu-i aşa? 

— N-am fost niciodată prea apropiat de ofiţeri. 

— Dar drumurile voastre s-au încrucişat în timpul 
războiului. De fapt, tu l-ai cunoscut înaintea mea, nu-i aşa? 
spuse Becky dintr-o dată. 

Charlie nu răspunse, aşa încât ea adăugă: 

— Am simţit asta prima dată când am luat cina cu toţii. 

— „L-am cunoscut” ar fi o exagerare, spuse Charlie. Am 
fost în acelaşi regiment, dar până în seara aia nu am mai 
mâncat la aceeaşi masă. 

— Dar aţi luptat în acelaşi război. 

— Alături de alţi patru mii de bărbaţi din regimentul 
nostru, spuse Charlie, refuzând să se lase tras de limbă. 

— Şi era un ofiţer curajos şi respectat? 

Un ospătar apăru neinvitat lângă ei. 

— Ce doriţi să beţi la peşte, domnule? 

— Şampanie, spuse Charlie. La urma urmelor, avem ceva 
de sărbătorit. 

— Da? spuse Becky, fără să-şi dea seama că el folosise 
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stratagema doar ca să schimbe subiectul. 

— Rezultatele primului an. Sau ai uitat că Daphne a 
primit înapoi mai mult de jumătate de împrumut? 

Becky reuşi să zâmbească, realizând că în timp ce pe ea 
o preocupase plecarea lui Guy în India, Charlie se 
concentrase pe rezolvarea celeilalte probleme ale ei. Dar, 
în ciuda acestei veşti, seara continuă în tăcere, întreruptă 
ici-colo de comentarii ale lui Charlie care nu primeau 
niciodată răspuns. Ea sorbea din când în când din 
şampanie, se juca cu peştele, nu comandă niciun desert şi 
abia îşi putu ascunde uşurarea când veni în sfârşit nota de 
plată. 

Charlie plăti ospătarului şi îi lăsă un bacşiş frumos. 
Daphne ar fi fost mândră de el, se gândi Becky. 

Ridicându-se de pe scaun, simţi cum încăperea se 
învârte în jurul ei. 

— Te simţi bine? întrebă Charlie luând-o pe după umeri. 

— Mi-e bine, n-am nimic, spuse Becky. Nu sunt obişnuită 
să beau atâta vin două seri la rând. 

— Şi nici n-ai prea mâncat nimic, spuse Charlie 
conducând-o afară din restaurant, în aerul rece al nopţii. 

Porniră braţ la braţ pe Chelsea Terrace şi Becky nu putu 
să nu se gândească la faptul că orice trecător i-ar putea lua 
drept doi îndrăgostiţi. Când ajunseră în faţa casei lui 
Daphne, Charlie trebui să sape adânc în poşeta lui Becky 
pentru a-i găsi cheile. Reuşi cumva să deschidă uşa, în 
acelaşi timp fiind nevoit s-o ţină pe Becky sprijinită de 
perete. Dar apoi picioarele ei cedară şi trebui s-o prindă să 
nu cadă. O ridică şi o duse în braţe până la etajul întâi. 
Când ajunse la apartament, trebui să execute o 
contorsionare pentru a deschide uşa fără a-i da drumul. In 
cele din urmă, intră clătinându-se în salon şi o depuse pe 
canapea. Se ridică şi se uită în jur, nefiind prea sigur dacă 
s-o lase pe canapea sau să cerceteze pe unde-ar putea fi 
dormitorul ei. 

Charlie era gata să plece, când ea alunecă pe podea, 
mur-murind ceva incoerent, din care el prinse un cuvânt: 
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„logodiţi”. 

Se întoarse lângă Becky, dar de data asta o ridică şi o 
aşeză cu fermitate pe umăr. O purtă spre o uşă care, când 
o deschise, descoperi că ducea spre un dormitor. O aşeză 
cu grijă pe pat. Pe când se îndrepta în vârful picioarelor 
spre uşă, ea se întoarse şi Charlie trebui să se repeadă 
înapoi şi s-o tragă spre mijlocul patului, ca să nu cadă. 
Ezită, apoi se aplecă şi îi ridică umerii, descheindu-i nasturii 
de la spate ai rochiei cu mâna rămasă liberă. Când ajunse 
la ultimul nasture, o lăsă pe pat, apoi îi ridică picioarele 
foarte sus cu o mână, iar cu cealaltă trase, centimetru cu 
centimetru, până când reuşi să-i scoată rochia. Se 
îndepărtă de ea doar o clipă, pentru a aşeza rochia frumos 
pe un scaun. 

— Charlie Trumper, spuse el în şoaptă, privind-o, eşti orb, 
şi ai fost orb al naibii de mult timp. 

Trase pătura şi o aşeză pe Becky în aşternut, aşa cum le 
văzuse pe infirmierele de pe frontul de vest executând 
aceeaşi operaţie cu răniții. 

O înveli cu grijă, asigurându-se că tot acest proces nu se 
putea repeta. Ultima lui acţiune fu să se aplece şi s-o 
sărute pe obraz. 

Nu eşti numai orb, Charlie Trumper, eşti şi prost, îşi 
spuse el închizând uşa de la intrare în urma sa. 


— Vin imediat, spuse Charlie aruncând câţiva cartofi într- 
un cântar, în timp ce Becky aştepta răbdătoare într-un colţ 
al prăvăliei. 

— Altceva, doamnă? o întrebă el pe clienta din faţa 
tejghelei. Câteva mandarine, poate? Nişte mere? Şi am 
nişte grapefruit minunat, direct din Africa de Sud, sosit 
chiar azi-dimineaţă în piaţă. 

— Nu, mulţumesc, domnule Trumper, asta-i tot pentru 
azi. 

— Doi şilingi şi cinci pence, atunci, doamnă Symonds. 
Bob, vrei să-l serveşti tu pe următorul client cât schimb eu 
o vorbă cu domnişoara Salmon? 
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— Sergent Trumper. 

Ordonaţi, fu reacţia instantanee a lui Charlie când auzi 
vocea sonoră. 

Se întoarse spre un bărbat înalt, care stătea în faţa lui, 
drept ca o vergea, îmbrăcat într-un sacou de tweed Harris 
şi pantaloni de cavalerie şi având în mână o pălărie maro 
de fetru. 

— Nu uit niciodată un chip, spuse omul, deşi Charlie ar fi 
rămas perplex dacă n-ar fi fost monoclul. 

— Doamne Dumnezeule, spuse Charlie luând poziţie de 
drepţi. 

— Nu, „domnule colonel” ajunge, spuse celălalt, râzând. 
Şi nu-i nevoie de toată fanfaronada asta. Zilele alea s-au 
dus de mult. Deşi e ceva timp de când nu ne-am văzut, 
Trumper. 

— Aproape doi ani, domnule. 

— Mie mi se pare mai mult, spuse colonelul melancolic. 
S-a dovedit până la urmă că ai avut dreptate în privinţa lui 
Prescott, nu-i aşa? ŞI i-ai fost bun prieten. 

— El mi-a fost bun prieten. 

— Şi un soldat clasa-ntâi. Şi-a meritat medalia. 

— Nu pot decât să fiu de acord cu dumneavoastră, 
domnule. 

— Ai fi luat şi dumneata una, Trumper, dar s-au terminat 
proviziile după Prescott. Mă tem că n-ai fost decât „citat 
pentru merite deosebite”, în ceea ce te priveşte. 

— Medalia a luat-o cine trebuia. 

— Şi, totuşi, ce moarte cumplită. Ştii, gândul mă 
obsedează încă, spuse colonelul. La doar câţiva metri de 
linie. 

— Nu-i vina dumneavoastră, domnule. Dacă e a cuiva, 
atunci e a mea. 

— Dacă a fost vina cuiva, cu siguranţă n-a fost a 
dumitale, spuse colonelul. Şi cred că, de fapt, cel mai bine 
e să uităm, adăugă el fără nicio explicaţie. 

— Şi cum o mai duce regimentu'? întrebă Charlie. 
Supravieţuieşte fără mine? 
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— Mă tem că şi fără mine, spuse colonelul, punând 
câteva mere în sacoşa pe care o avea în mână. Au plecat în 
India, dar nu înainte de a trimite la păscut calul cel bătrân. 

— Îmi pare rău să aud asta, domnule. Regimentu' era 
toată viaţa dumneavoastră. 

— l-adevărat, deşi chiar şi Puşcaşii trebuie să se plece 
sub securea timpului. Ca să fiu sincer, eu sunt infanterist, 
întotdeauna am fost şi niciodată n-am prea priceput rostul 
lucrurilor ăstora modeme. 

— Dacă le-am fi avut cu câţiva ani mai devreme, 
domnule, poate că ar fi salvat câteva vieţi. 

— Şi-au jucat rolul lor, sunt nevoit să recunosc. 
(Colonelul dădu din cap) Îmi place să cred că şi eu mi-am 
jucat rolul. (Duse mâna la nodul de la cravată) Ne vedem la 
recepţia regimentului, Trumper? 

— Nici nu ştiam că există aşa ceva, domnule. 

— De două ori pe an. Prima în ianuarie, numai bărbaţii, a 
doua în mai, cu doamnele, când e şi un bal. Le dă 
camarazilor şansa de a se aduna şi de a mai flecari despre 
timpurile de altădată. Ar fi plăcut dacă ai fi acolo, Trumper. 
Ştii, eu sunt preşedintele comitetului balului anul acesta şi 
sper să adun o sumă respectabilă. 

— Atunci contaţi pe mine, domnule. 

— Bun băiat. Voi avea grijă ca biroul să ia legătura cu 
dumneata imediat, zece şilingi biletul, poţi să bei oricât în 
preţul ăsta, care sunt sigur că nu va fi o problemă pentru 
dumneata, adăugă colonelul privind în jur prin magazinul 
aglomerat. 

— Şi pot să vă servesc cu ceva cât sunteţi aici, domnule? 
întrebă Charlie, realizând deodată că în spatele colonelului 
se formase o coadă lungă. 

— Nu, nu, capabilul dumitale ajutor deja s-a ocupat 
minunat de mine şi, după cum vezi, am îndeplinit 
instrucţiunile scrise ale doamnei mele. 

Ridică o bucată îngustă de hârtie pe care se afla o listă 
cu un şir de bifări pe margine. 

— Atunci abia aştept să vă văd în seara balului, domnule, 
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spuse Charlie. 

Colonelul dădu din cap şi apoi ieşi pe trotuar fără a mai 
rosti niciun cuvânt. 

Becky veni spre asociatul ei, fiindcă-i clar că acesta 
uitase că ea aştepta să vorbească cu el. 

— Ai rămas în poziţie de drepţi, Charlie, îl tachină ea. 

— Era ofiterul comandant, colonelul sir Danvers 
Hamilton, spuse Charlie uşor afectat. Ne-a condus pe front, 
zău, un gentleman, şi şi-a amintit numele meu. 

— Charlie, dacă te-ai putea auzi. O fi el un gentleman, 
dar el e cel care-a rămas fără slujbă, în timp ce tu conduci 
o afacere înfloritoare. Eu ştiu a cui situație aş prefera-o. 

— Dar e ofiţerul comandat. Nu înţelegi? 

— A fost, spuse Becky. Şi s-a grăbit să sublinieze că 
regimentul a plecat în India fără el. 

— Asta nu schimbă nimica. 

— Ţine minte ce-ţi spun, Charlie Trumper, omul ăsta o să 
ajungă să-ţi spună „domnule”. 


Guy era plecat de aproape o săptămână şi acum putea 
să treacă uneori chiar câte o oră întreagă fără ca Becky să 
se gândească la el. 

Stătuse trează aproape toată noaptea trecută 
compunând o scrisoare către el, deşi a doua zi, când plecă 
la cursul de dimineaţă, trecu fără să se oprească pe lângă 
cutia poştală. Reuşi să se convingă că vina pentru că nu 
reuşise să termine scrisoarea apăsa numai pe umerii 
domnului Palmer. 

Becky fusese dezamăgită să descopere că logodna ei nu 
fusese anunţată în The Times a doua zi, şi devenise de-a 
dreptul disperată când anunţul nu apăru în nicio altă zi în 
săptămână aceea. Când, în disperare de cauză, sună la 
Garrad's, în lunea următoare, ei afirmară că nu ştiau nimic 
de vreun inel comandat în numele căpitanului Trentham din 
regimentul Puşcaşilor Regelui. Becky hotări să mai aştepte 
o săptămână înainte de a-i scrie lui Guy. Simţea că trebuie 
să existe o explicaţie simplă. 
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Era tot cu gândul la Guy când intră în birourile lui John D. 
Wood din Mount Street. Lovi cu palma soneria plată de pe 
tejghea şi îl întrebă pe un funcţionar care se arătă dacă ar 
putea să stea de vorbă cu domnul Palmer. 

— Domnul Palmer? Nu mai avem niciun domn Palmer, i 
se spuse. A fost luat în armată acum aproape un an, 
domnişoară. Vă pot ajuta eu cu ceva? 

Becky se agăţă de tejghea. 

— Foarte bine, atunci aş vrea să vorbesc cu unul dintre 
patroni, spuse ea ferm. 

— Aş putea cunoaşte natura solicitării dumneavoastră? 
întrebă funcţionarul. 

— Da, spuse Becky. Am venit să discut instrucţiunile 
pentru vânzarea imobilelor de la numerele 131 şi 135 
Chelsea Terrace. 

— Ah, da, şi pot să întreb cine solicită? 

— Domnişoara Rebecca Salmon. 

— Vă las numai o clipă, îi promise funcţionarul, dar nu se 
întoarse minute în şir. Când o făcu, era însoţit de un bărbat 
mult mai în vârstă, care purta o haină lungă şi neagră şi 
ochelari cu ramă de baga. Un lanţ de argint îi atârna din 
buzunarul vestei.. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Salmon, spuse omul mai 
în vârstă. Mă numesc Crowther. Poate veţi avea 
amabilitatea să veniţi cu mine. 

Ridicând capacul tejghelei, îi făcu loc să intre. Becky 
porni supusă în urma lui. 

— Frumoasă vreme pentru perioada asta, nu vi se pare, 
domnişoară? 

Becky privi pe fereastră la umbrele care săltau de-a 
lungul trotuarului, dar hotărî să nu comenteze judecăţile 
meteorologice ale domnului Crowther. 

Odată ajunşi într-o cămăruţă mizerabilă din spatele 
clădirii, el anunţă cu evidentă mândrie: 

— Acesta este biroul meu. Vreţi să luaţi loc, vă rog, 
domnişoară Salmon? 

Arătă spre un scaun inconfortabil de scund aşezat în faţa 
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biroului său. Se aşeză apoi pe scaunul său cu spătar înalt. 

— Sunt asociat la această firmă, explică el, dar, trebuie 
să mărturisesc, un asociat foarte mic. 

Râse de propria-i glumă. 

— Aşa, cu ce vă pot fi de folos? 

— Colegul meu şi cu mine vrem să achiziţionăm imobilele 
de la numărul 131 şi 135, Chelsea Terrace, spuse ea. 

— Aşa deci, spuse domnul Crowther, uitându-se în dosar. 
Şi cu această ocazie va dori domnişoara Daphne Harcourt- 
Browne... 

— Domnişoara Harcourt-Browne nu va fi implicată în 
această tranzacție, dar dacă, din pricina asta, considerați 
că nu puteți trata cu domnul Trumper sau cu mine, vom fi 
bucuroşi să tratăm direct cu proprietarii. 

Becky îşi reținu respiraţia. 

— Oh, vă rog, nu mă înţelegeţi greşit, doamnă. Sunt 
sigur că nu vom avea probleme continuând să facem 
afaceri cu dumneavoastră. 

— Mulţumesc. 

— Acum, să începem cu numărul 135, spuse domnul 
Crowther, ridicându-şi ochelarii pe nas şi răsfoind apoi 
dosarul din faţa sa. Ah, da, drăguţul domn Kendrik, un 
măcelar de primă clasă, ştiţi. Din nefericire, se gândeşte 
acum să se retragă. 

Becky oftă, iar domnul Crowther o privi pe deasupra 
ochelarilor. 

— Doctorul i-a spus că nu are de ales dacă speră să mai 
trăiască mai mult de câteva luni, spuse ea. 

— Chiar aşa, spuse domnul Crowther, întorcându-se la 
dosarul său. Ei bine, se pare că preţul lui de pornire este o 
sută cincizeci de lire pentru proprietate, plus o sută de lire 
pentru preluarea afacerii. 

— Şi cât va accepta? 

— Nu sunt tocmai sigur că înţeleg ce vreţi să spuneţi, 
doamnă. 

Asociatul cel mic ridică din sprâncene. 

— Domnule Crowther, înainte de a mai pierde un minut 
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din timpul amândurora, simt că trebuie să vă aduc la 
cunoştinţă, confidenţial, că intenţia noastră este să 
achiziţionăm, dacă preţul este corect, toate magazinele 
care devin disponibile în Chelsea Terrace, cu scopul, pe 
termen lung, de a fi proprietarii întregii piaţete, chiar dacă 
va dura o viaţă întreagă. Nu intenţionez să vizitez în mod 
regulat biroul dumneavoastră în următorii douăzeci de ani 
numai pentru a ne hărţui reciproc. Până atunci presupun că 
veţi deveni un asociat important şi amândoi vom avea ceva 
mai bun de făcut. Am fost destul de clară? 

— Absolut, spuse domnul Crowther, privind nota pe care 
Palmer o anexase la actele vânzării numărului 147: băiatul 
nu exagerase în expunerea părerii lui sincere despre 
clientă. Îşi puse ochelarii la loc pe nas. 

— Cred că domnul Kendrik este gata să accepte o sută 
douăzeci şi cinci de lire dacă veţi fi de acord şi cu o pensie 
de douăzeci şi cinci de lire pe an până la moartea sa. 

— Dar poate trăi veşnic. 

— Cred că trebuie să vă atrag atenţia, doamnă, că 
dumneavoastră, şi nu eu, aţi făcut referire la starea actuală 
a sănătăţii domnului Kendrik. 

Pentru prima oară, micul asociat se lăsă pe spătarul 
scaunului. 

— N-am nici cea mai mică dorinţă de a-l jefui pe domnul 
Kendrik de pensia sa, răspunse Becky. Vă rog să-i oferiţi o 
sută de lire pentru proprietate şi douăzeci de lire pe an, 
timp de opt ani, ca pensie. Putem discuta partea a doua a 
tranzacţiei, dar nu pe prima. S-a înţeles, domnule 
Crowther? 

— Cu siguranţă că da, doamnă. 

— Şi, dacă e să-i plătesc o pensie domnului Kendrik, mă 
aştept de asemenea să fie dispus să ne ofere asistenţă din 
când în când, dacă şi când vom cere. 

— Chiar aşa, spuse Crowther, notând pe margine cererea 
ei. 

— Deci, ce-mi puteţi spune despre numărul 131? 

— Ei, asta-i o problemă dificilă, spuse Crowther, 
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deschizând un al doilea dosar. Nu ştiu dacă aveţi 
cunoştinţă de toate circumstanţele, doamnă, dar... 

Becky hotărî ca de data asta să nu-l ajute. Zâmbi dulce. 

— Ăă... ei bine, continuă micul asociat, domnul 
Rutherford a plecat la New York cu un prieten pentru a 
deschide o galerie de antichităţi, într-un loc numit Village. 

Ezită. 

— Şi asocierea lor este de o natură oarecum 
neobişnuită? îl ajută Becky după o tăcere prelungită. Şi s-ar 
putea să prefere să-şi petreacă restul zilelor într-un 
apartament din New York decât într-o celulă la Brixton? 

— Chiar aşa, spuse domnul Crowther, apărându-i pe 
frunte broboane de sudoare. lar în cazul acestui gentleman, 
el doreşte să ia tot ce se află în imobil, căci crede că poate 
să-şi vândă marfa la un preţ mai bun în Manhattan. Aşadar, 
tot ce vă lasă spre a decide dacă doriţi să cumpăraţi ar fi 
imobilul. 

— Atunci pot să presupun că în cazul acesta nu va mai fi 
vorba de o pensie? 

— Cred că putem presupune liniștiți acest lucru. 

— Şi ne putem aştepta, prin urmare, ca preţul să fie ceva 
mai rezonabil, având în vedere presiunea sub care se află? 

— N-aş crede, răspunse domnul Crowther, căci 
magazinul în chestiune este ceva mai mare decât 
majoritatea celor din Chelsea... 

— O sută treizeci şi doi metri pătraţi, ca să fim exacţi, 
spuse Becky, faţă de cei nouăzeci şi trei de metri pătraţi de 
la numărul 147, pe care i-am achiziţionat cu... 

— Un preţ foarte rezonabil la vremea aceea, dacă pot 
îndrăzni să sugerez acest lucru, domnişoară Salmon. 

— Cu toate acestea... 

— Chiar aşa, spuse domnul Crowther. 

Din nou îi apărură pe frunte broboane de sudoare. 

— Deci cât se aşteaptă să obţină pe proprietate, acum că 
am stabilit că nu va cere o pensie? 

— Preţul lui, spuse domnul Crowther, a cărui privire se 
întoarse din nou în dosar, este două sute de lire. Cu toate 

162 


- JEFFREY ARCHER - 


acestea, bănuiesc, adăugă el, înainte ca Becky să poată 
protesta, că dacă aţi putea încheia negocierile repede, ar 
putea lăsa proprietatea la o sută şaptezeci şi cinci. 

Sprâncenele i se arcuiră. 

— Mi s-a dat a înţelege că e nerăbdător să se alăture 
prietenului său cât de repede posibil. 

— Dacă este atât de nerăbdător să se alăture prietenului 
său, presupun că va fi mai mult decât bucuros să mai lase 
din preţ până la o sută cincizeci pentru o vânzare rapidă, şi 
ar putea chiar să accepte o sută şaizeci, chiar dacă va dura 
cu câteva zile mai mult. 

— Chiar aşa. 

Domnul Crowther scoase batista din buzunarul de la 
piept şi îşi tampona fruntea. Becky nu putu să nu observe 
că afară mai ploua încă. 

— Altceva, doamnă? întrebă el, după ce batista se 
întoarse cu bine în buzunar. 

— Da, domnule Crowther, spuse Becky. Aş vrea să 
supravegheați toate proprietăţile din Chelsea Terrace şi să 
vă adresati fie domnului Trumper, fie mie, în momentul în 
care auziţi că s-ar putea să iasă vreuna pe piaţă. 

— Ar fi de folos poate dacă aş pregăti o dare de seamă 
completă asupra întregii zone şi apoi v-aş da posibilitatea, 
dumneavoastră şi domnului Trumper, de a avea un raport 
scris? 

— Acest lucru ne-ar ajuta foarte mult, spuse Becky, 
ascunzându-şi surpriza la această neaşteptată dovadă de 
iniţiativă. 

Se ridică de pe scaun pentru a arăta clar că ea considera 
că întâlnirea se încheiase. 

Pe când se întorceau la biroul din faţă, domnul Crowther 
se aventură: 

— Mi s-a dat să înţeleg că numărul 147 este foarte 
popular printre locuitorii din Chelsea. 

— Şi de unde ştiţi acest lucru? întrebă Becky, surprinsă 
pentru a doua oară. 

— Soţia mea, explică domnul Crowther, refuză să-şi 
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cumpere fructele şi legumele din altă parte, în ciuda 
faptului că noi locuim în Fulham. 

— O femeie cu gusturi rafinate, soţia dumneavoastră, 
spuse Becky. 

— Chiar aşa, spuse domnul Crowther. 


Becky presupunea că băncile vor reacţiona la solicitarea 
ei cu aproximativ acelaşi entuziasm ca şi agentul imobiliar. 
Cu toate acestea, după ce alese opt la care îşi închipuia că 
ar putea avea succes, ea descoperi repede că e o diferenţă 
considerabilă între a te prezenta ca un cumpărător şi a te 
umili vrând să împrumuţi bani. De fiecare dată când îşi 
descria planurile - în faţa cuiva cu o funcţie destul de mică 
pentru a nu fi în stare, mai mult ca sigur, să ia o hotărâre - 
se alegea doar cu un scuturat din cap care o expedia. Asta 
inclusiv la banca la care se afla deja contul lui Trumper. 

— De fapt, avea să-i povestească ea lui Daphne mai 
târziu în aceeaşi seară, unul dintre funcţionarii mai mici de 
la Penny Bank a avut chiar îndrăzneala să-mi sugereze că, 
dacă mă voi mărita vreodată, va fi mai mult decât încântat 
să facă afaceri cu soţul meu. 

— Ne confruntăm pentru prima dată cu lumea bărbaţilor, 
nu-i aşa? întrebă Daphne, aruncându-şi revista pe podea. 
Clicile lor, cluburile lor? Locul femeii e în bucătărie şi, dacă 
e şi cât de cât atrăgătoare, poate, din când în când, în 
dormitor. 

Becky dădu din cap cu un aer posomorât, punând revista 
la loc pe o noptieră. 

— Este un mod de gândire care nu m-a îngrijorat 
niciodată, trebuie să mărturisesc, recunoscu Daphne 
încălţând o pereche de pantofi cu vârfuri ascuţite, eleganti. 
Dar eu nu m-am născut peste măsură de ambițioasă ca 
tine, draga mea. Cu toate acestea, poate că e timpul să-ți 
mai arunc un colac de salvare. 

— Colac de salvare? 

— Da. Vezi tu, ce-ţi trebuie pentru a-ţi rezolva problema 
este o cravată de şcoală veche. 
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— N-ar arăta cam caraghios pe mine? 

— De fapt, s-ar putea să arate chiar impresionant, dar nu 
asta vreau să spun. Dilema cu care pari să te confrunţi este 
sexul tău - ca să nu mai pomenim de accentul lui Charlie, 
deşi aproape l-am vindecat, dragul de el, de această 
problemă. Un lucru e sigur însă, nu s-a găsit încă o 
modalitate de a schimba sexul oamenilor. 

— Unde duc toate astea? întrebă Becky inocent. 

— Eşti atât de nerăbdătoare, draga mea. Ca şi Charlie. 
Trebuie să ne acordati nouă, muritorilor de rând, mai mult 
timp pentru a explica ce avem în minte. 

Becky se aşeză pe colţul canapelei şi îşi puse mâinile în 
poală. 

— Mai întâi, trebuie să ţii cont că toţi bancherii sunt 
snobi, continuă Daphne. Altfel, şi-ar conduce şi ei, ca şi 
tine, propriile afaceri. Astfel încât ce-ţi trebuie ţie pentru a-i 
face să-ţi mănânce din palmă este un om de faţadă 
respectabil. 

— Om de faţadă? 

— Da. Cineva care să te însoţească în excursiile la bancă 
ori de câte ori este necesar. 

Daphne se ridică şi se privi în oglindă, apoi continuă. 

— O astfel de persoană poate să nu fie binecuvântată cu 
un creier ca al tău, dar, pe de altă parte, ea nu va avea 
handicapul sexului tău sau al accentului lui Charlie. Ce va 
avea însă va fi o cravată de şcoală veche şi poate vreun 
titlu asortat la ea. Bancherilor le plac baroneţii, dar cel mai 
important e să faci rost de cineva care are o evidentă 
nevoie de bani gheaţă. Pentru serviciile aduse, înţelegi. 

— Există astfel de oameni? întrebă Becky neîncrezătoare. 

— Absolut sigur. De fapt, există mai mulţi de tipul ăsta 
decât din cei care sunt gata să muncească o zi. (Daphne 
zâmbi încurajator.) Dă-mi o săptămână sau două şi sunt 
sigură că-ţi voi putea aduce o listă de trei. O să vezi. 

— Eşti o minune, spuse Becky. 

— In schimb, voi aştepta o mică favoare din partea ta. 

— Orice. 
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— Nu folosi niciodată cuvântul ăsta când ai de-a face cu 
o insectă carnivoră ca mine, draga mea. Totuşi, de data 
asta, cererea mea e destul de simplă, şi stă în puterea ta. 
Dacă Charlie îţi cere să-l însoţeşti la recepţia şi la balul 
regimentului, va trebui să accepţi. 

— De ce? 

— Pentru că Reggie Arbuthnot a fost destul de stupid să 
mă invite cu această strălucită ocazie şi eu nu-l pot refuza 
dacă e să am speranţe să vânez un pic pe proprietatea lui 
din Scoţia în noiembrie. 

Becky râse, iar Daphne adăugă: 

— Nu mă deranjează să fiu dusă la bal de Reggie, dar 
refuz să fiu nevoită să plec cu el. Aşa că, dacă am ajuns la 
un acord, eu îţi voi furniza baronetul lipsit de caracter de 
care ai nevoie şi tot ce ai de făcut când te invită Charlie e 
să spui „da”. 


— Da. 

Charlie nu fu surprins când Becky acceptă fără ezitare să 
fie condusă la balul regimentului. La urma urmelor, Daphne 
îi explicase deja detaliile acordului lor. Fu însă un şoc 
pentru el că, atunci când Becky se aşeză la masă, niciunul 
dintre camarazii lui sergenţi nu-şi mai putea lua ochii de la 
ea. 

Masa fusese pregătită într-o uriaşă sală de gimnastică, 
ceea ce le dădu ghes tovarăşilor lui Charlie să spună 
poveste după poveste despre zilele de la început, când 
făceau instrucţie în Edinburgh. Aici comparaţia se sfârşea 
însă, căci mâncarea era de o calitate mult mai bună decât 
îşi amintea Charlie să i se fi oferit în Scoţia. 

— Unde-i Daphne? întrebă Becky în timp ce o porţie de 
plăcintă cu mere, acoperită din belşug cu cremă, îi era pusă 
dinainte. 

— Acolo, la masa de onoare, cu toţi snobii, spuse Charlie, 
arătând cu degetul peste umăr. Nu-şi poate permite să fie 
văzută cu de-alde noi, nu-i aşa? adăugă el cu un rânjet. 

Când cina se termină, urmă o serie de toasturi - pentru 
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toată lumea, i se păru lui Becky, cu excepţia regelui. 
Charlie îi spuse că regimentul fusese scutit de toastul de 
loialitate de către regele William al IV-lea în 1835, căci 
devotamentul lui faţă de coroană era indiscutabil. Îşi 
ridicară însă paharele pentru forţele armate, pentru fiecare 
batalion şi, în cele din urmă, pentru regiment, asociat cu 
numele fostului lor colonel, fiecare toast terminându-se în 
urale puternice. Becky urmări reacţiile bărbaţilor din jurul ei 
şi realiză pentru prima dată cât de mulţi din generaţia 
aceea se considerau norocoşi pur şi simplu pentru că erau 
în viaţă. 

Fostul colonel al regimentului, sir Danvers Hamilton, Bt5, 
DSO, CBE’, cu monoclul la locul lui, ţinu un discurs 
mişcător despre toţi camarazii lor care din diferite motive 
nu puteau fi prezenţi în seara aceea. Becky îl văzu pe 
Charlie crispându-se în mod evident când fu pomenit 
prietenul său Tommy Prescott. In cele din urmă se ridicară 
cu toţii, toastând pentru prietenii absenţi. Becky realiză că 
era neaşteptat de emoţionată. 

Când colonelul se aşeză, mesele fură strânse toate într-o 
parte, astfel încât să poată începe dansul. Îndată ce se auzi 
prima notă scoasă de fanfara regimentului, Daphne apăru 
din capătul celălalt al încăperii. 

— Haide, Charlie. N-am timp să aştept până-ţi croieşti tu 
drum la masa de onoare. 

— Sunt, desigur, încântat, doamnă, spuse Charlie 
ridicându-se de pe scaun, dar ce s-a întâmplat cu Reggie 
cum-îl-cheamă? 

— Arbuthnot, spuse ea. L-am lăsat pe netot agăţat de o 
debutantă din Chelmsford. Şi era destul de îngrozitoare, pot 
să-ţi spun. 

— Ce era atât de „îngrozitor” la ea? o imită Charlie. 

— N-am crezut că va veni o zi, spuse Daphne, când 
Majestatea sa va permite cuiva din Essex să fie prezentat la 


5 Baronet (n.t.). 

5 Distinguished Service Order, decorație britanică (n.t.). 

7 Commander of the British Empire, decorație britanică (n.t.). 
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curte. Dar ce e încă şi mai rău e vârstă ei. 

— De ce? Câţi ani are? întrebă Charlie valsând în pas 
sigur cu Daphne în jurul ringului. 

— Nu pot să fiu sigură, dar a avut îndrăzneala să mă 
prezinte tatălui ei văduv. 

Charlie izbucni în râs. 

— Nu trebuie să găseşti acest lucru caraghios, Charles 
Trumper, trebuie să arăţi o oarecare compasiune. Mai ai 
atât de multe de învăţat. 

Becky îl urmărea pe Charlie dansând uşor pe ring. 

— Daphne aia-i destul de faină, spuse bărbatul de lângă 
ea, care se prezentase drept sergent Mike Parker şi reieşise 
că era un măcelar din Camberwell, care servise alături de 
Charlie pe Marna. 

Becky îi acceptă aprecierea fără niciun comentariu, şi 
când acesta se înclină şi îi ceru lui Becky să-i acorde 
plăcerea dansului următor, ea acceptă cu reticenţă. El 
începu să mărşăluiască cu ea pe podeaua sălii de bal de 
parcă ar fi fost o pulpă de berbec în drum spre camera 
frigorifică. Singurul lucru pe care reuşi să-l facă în ritmul 
muzicii fu s-o calce pe picioare. In cele din urmă o aduse 
înapoi la relativa siguranţă a mesei lor pătate de bere. 
Becky şezu tăcută, uitându-se cum toată lumea se 
distrează, sperând ca nimeni să nu-i mai ceară să-i acorde 
plăcerea. Gândurile i se întoarseră la Guy şi la întâlnirea pe 
care n-o mai putea evita dacă nici în două săptămâni... 

— Îmi faceţi onoarea, domnişoară? 

Toţi bărbaţii din jurul mesei săriră în poziţie de drepţi, iar 
colonelul regimentului o conduse pe Becky pe ringul de 
dans. 

Ea descoperi în colonelul Hamilton un dansator priceput 
şi un companion amuzant, care nu arăta vreuna din acele 
tendinţe de a o lua de sus pe care le manifestaseră în 
ultima vreme un şir întreg de directori de bancă. Când 
dansul se termină, o invită pe Becky la masa de onoare şi o 
prezentă soţiei lui. 

— Trebuie să te avertizez, îi spuse Daphne lui Charlie, 
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uitându-se peste umăr spre colonel şi spre lady Hamilton. 
Va fi o adevărată provocare pentru tine să ţii pasul cu 
ambiţioasa domnişoară Salmon. Dar dacă te ţii de mine şi 
eşti atent, îi vom arăta noi ei. 

După încă vreo două dansuri Daphne o informă pe Becky 
că îşi făcuse mai mult decât datoria şi că sosise timpul să 
plece cu toţii. Becky, în ceea ce o privea, era mai mult 
decât bucuroasă că scăpa de atenţiile atâtor tineri ofiţeri 
care o văzuseră dansând cu colonelul. 

— Am nişte veşti bune pentru voi, le spuse Daphne în 
şareta care hurducăia pe King's Road spre Chelsea Terrace, 
Charlie ţinând încă în mână sticla de şampanie pe jumătate 
goală. 

— Şi care-s alea, fata mea? întrebă el după un râgăit. 

— Nu sunt fata ta, protestă Daphne. Oi fi eu dornică să 
investesc în clasele de jos, Charlie Trumper, dar nu uita 
niciodată că am o creştere aleasă. 

— Dar care-s veştile tale? întrebă Becky râzând. 

— Tu ţi-ai ţinut partea ta din învoială, aşa că trebuie să 
mi-o ţin şi eu. 

— Ce vrei să spui? întrebă Charlie, pe jumătate adormit. 

— Prima mea ofertă este al doilea fiu al unui conte, 
începu Daphne. Fără un ban, dar prezentabil. A doua este 
un baronet, care va prelua această funcţie contra unui 
onorariu, dar piesa mea de rezistenţă este un viconte pe 
care l-a părăsit norocul la mesele de joc din Deauville şi 
acum e nevoit să-şi murdărească mâinile cu o vulgară 
treabă comercială. 

— Când îi putem întâlni? întrebă Charlie, încercând să nu- 
şi înghită cuvintele. 

— Oricând vreţi, promise Daphne. Mâine... 

— Nu va fi nevoie, spuse Becky liniştită. 

— De ce? întrebă Daphne, surprinsă. 

— Pentru că l-am ales deja pe bărbatul care ne va 
reprezenta. 

— La cine te gândeşti, dragă? La prinţul de Wales? 

— Nu. La locotenent-colonelul sir Danvers Hamilton, Bt, 
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DSO, CBE. 

— La naiba, da' el e colonelul comandant al regimentului, 
zise Charlie scăpând sticla pe podeaua birjei. E imposibil, n- 
o să fie de-acord niciodată. 

— Pot să te asigur că o să fie. 

— Ce te face să fii atât de sigură? o întrebă Daphne. 

— Pentru că avem o întâlnire cu el dimineaţă la 
unsprezece. 
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CAPITOLUL 11 


Daphne îşi flutură umbreluţa când o birjă se apropie de 
ele. Birjarul opri şi îşi ridică şapca. 

— Încotro, domniţă? 

— Harley Street 172, îi spuse ea, apoi cele două femei 
urcară. 

El îşi ridică din nou şapca şi cu o pocnitură uşoară din bici 
îşi îndreptă calul înspre Hyde Park Corner. 

— l-ai spus lui Charlie? întrebă Becky. 

— Nu, mi-a fost frică, recunoscu Daphne. 

Şezură în tăcere, iar vizitiul îşi mână calul spre Marble 
Arch. 

— Poate nu va fi nevoie să-i spunem nimic. 

— Să sperăm că nu, spuse Becky. 

Urmă din nou o tăcere prelungită, până când calul intră 
pe Oxford Street. 

— Doctorul tău e un tip înţelegător? 

— Până acum aşa a fost. 

— Dumnezeule, mi-e frică. 

— Să nu-ţi fie. Se va termina curând, şi măcar o să ştii: 
ori una, ori alta. 

Birjarul opri la numărul 172 pe Harley Street şi cele două 
coborâră. În timp ce Becky mângâia coama calului, Daphne 
îi dădu omului şase pence. Becky se întoarse când auzi 
zgomotul făcut de ciocănelul de alamă şi urcă cele trei 
trepte, alăturându-se prietenei ei. 

O infirmieră în uniformă albastră scrobită, cu bonetă şi 
guler albe, le deschise uşa şi le rugă pe cele două doamne 
s-o urmeze. Fură conduse printr-un coridor întunecos, 
luminat de o singura lampă cu gaz, apoi fură invitate într-o 
sală de aşteptare pustie. Exemplare din Punch şi Tatler 
erau aşezate în şiruri ordonate pe o masă din mijlocul 
camerei. O varietate de scaune confortabile, dar care nu 
semănau unul cu altul, înconjura masa joasă. Se aşezară 
amândouă, dar niciuna nu vorbi până când infirmiera nu 
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părăsi încăperea. 

— Eu... începu Daphne. 

— Dacă... spuse Becky simultan. 

Râseră amândouă, un sunet forţat, al cărui ecou se auzi 
în camera înaltă. 

— Nu, tu prima, spuse Becky. 

— Voiam să ştiu doar cum se adaptează colonelul. 

— Şi-a luat sarcina în serios ca un bărbat adevărat, spuse 
Becky. Mâine avem prima noastră întâlnire. Child and 
Company, pe Fleet Street. l-am spus să trateze acest 
exerciţiu ca pe o repetiţie generală, căci am lăsat banca la 
care cred că avem într-adevăr şanse pentru mai spre 
sfârşitul săptămânii. 

— Şi Charlie? 

— Toate astea îl depăşesc un pic. Nu-l poate vedea pe 
colonel altfel decât ca pe comandantul lui. 

— La fel ar fi fost şi pentru tine dacă Charlie ar fi propus 
ca profesorul tău de contabilitate să vină să verifice 
încasările săptămânale la numărul 147. 

— Deocamdată îl evit pe acest domn, spuse Becky. Acum 
mă  concentrez cât pot de mult asupra studiilor 
universitare, astfel încât să nu primesc o mustrare; în 
ultima vreme notele mele strălucite au devenit note de 
trecere, de celelalte nici nu mai vorbesc. Dacă nu reuşesc 
să obţin o diplomă la sfârşit, există un singur vinovat. 

— Vei fi una dintre puţinele femei care va deveni 
Bachelor în arte. Poate că ar trebui să schimbe titlul în S.A. 

— S. A.? 

— Spinster în arte. 

Râseră, ştiind amândouă că era o glumă răsuflată, 
evitând în continuare adevăratul motiv pentru care se aflau 
în acea sală de aşteptare. Deodată, uşa se deschise cu 
zgomot şi, ridicând privirile, văzură că infirmiera se 
întorsese. 


8 joc de cuvinte: bachelor înseamnă, în limba engleză „licenţiat”, dar şi 
„burlac” (n.t.). 
” Fată bătrână - engl. (n.t.). 
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— Doctorul vă poate primi acum. 

— Pot să vin şi eu? 

— Da, sunt sigură că nu-i nicio problemă. 

Cele două femei se ridicară şi o urmară pe infirmieră în 
continuarea aceluiaşi coridor până ajunseră la o uşă albă, 
cu o mică placă de alamă, aproape ştearsă, pe care scria 
„Fergus Gould, M.D.”. Un ciocănit uşor al asistentei primi ca 
răspuns un „da” şi Daphne şi Becky intrară împreună în 
încăpere. 

— Bună dimineaţa, bună dimineaţa, spuse doctorul 
vesel, cu un uşor accent scoţian, dând mâna cu amândouă. 
Nu vreţi să luaţi loc? Testele sunt gata şi am veşti minunate 
pentru dumneavoastră. 

Se întoarse pe scaunul din spatele biroului său şi 
deschise un dosar din faţa lui. Zâmbiră amândouă, cea mai 
înaltă dintre ele relaxându-se pentru prima dată de zile 
întregi. 

— Mă bucur să spun că sunteţi perfect sănătoasă, dar 
cum acesta este primul dumneavoastră copil - văzu cum 
ambele femei devin livide - va trebui să fiţi mai prudentă în 
lunile următoare. Dar dacă veţi fi, nu văd niciun motiv ca 
această naştere să aibă vreo complicaţie. Îmi daţi voie să 
fiu primul care vă felicită? 

— Oh, Doamne, nu, spuse ea, gata să leşine. Parcă aţi 
spus că veştile sunt minunate. 

— Păi da, răspunse doctorul Gould. Am presupus că veţi 
fi încântată. 

Prietena ei interveni: 

— Vedeţi, domnule doctor, e o problemă. Nu e măritată. 

— Ah, da, înţeleg, spuse doctorul, schimbându-şi imediat 
tonul. Îmi pare aşa de rău, n-am ştiut. Dacă mi-aţi fi spus la 
prima noastră întâlnire... 

— Nu, e numai vina mea, domnule doctor. Pur şi simplu 
am sperat... 

— Nu, e vina mea. Cât de lipsit de tact din partea mea. 

— Doctorul Gould tăcu gânditor. 

— Deşi în ţara aceasta este ilegal, mi s-au dat asigurări 
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că în Scoţia sunt doctori excelenți, care... 

— Acest lucru nu e posibil, spuse femeia însărcinată. 
Vedeţi, este împotriva a tot ceea ce părinţii mei ar fi 
considerat „o comportare acceptabilă”. 


— Bună dimineaţa, Hadlow, spuse colonelul intrând în 
bancă şi întinzându-i directorului pardesiul, pălăria şi 
bastonul. 

— Bună dimineaţa, sir Danvers, răspunse directorul 
trecând pălăria, pardesiul şi bastonul unui asistent. Daţi-mi 
voie să vă spun cât de onoraţi ne simţim că aţi considerat 
umila noastră instituţie demnă de atenţia dumneavoastră. 

Becky nu se putu abţine de la reflecţia că nu era tocmai 
aceeaşi primire de care se bucurase ea când vizitase o altă 
bancă de acelaşi calibru cu doar câteva săptămâni în urmă. 

— Vreţi să aveţi amabilitatea de a veni în biroul meu? 
continuă directorul, întinzând o mână de parcă ar fi dirijat 
traficul rutier. 

— Desigur, dar mai întâi dă-mi voie să ţi-i prezint pe 
domnul Trumper şi pe domnişoara Salmon, care sunt, 
amândoi, asociaţii mei în această întreprindere. 

— Sunt, desigur, încântat, spuse directorul împingându-şi 
ochelarii pe nas şi dând mâna cu Charlie şi cu Becky. 

Becky observă că Charlie era neobişnuit de tăcut şi se tot 
trăgea de guler, care arăta de parcă ar fi fost cu un 
centimetru prea strâmt pentru confortul lui. Cu toate 
acestea, după ce petrecuse o dimineaţă întreagă în Savile 
Row săptămână precedentă, lăsându-se măsurat din cap 
până-n picioare pentru un costum nou, refuzase să mai 
aştepte o clipă în plus când Daphne propusese să i se ia 
măsurile şi pentru cămaşă, astfel încât, în cele din urmă, 
Daphne trebuise să-i ghicească mărimea gâtului. 

— Cafea? întrebă directorul, după care se instalaseră cu 
toţii în biroul său. 

— Nu, mulţumesc, spuse colonelul. 

Lui Becky i-ar fi surâs o ceaşcă de cafea, dar îşi dădu 
seama că directorul presupusese că sir Danvers vorbise 
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pentru toţi trei. Îşi muşcă buza. 

— Deci, cu ce vă pot fi de folos, sir Danvers? 

Directorul duse nervos mâna la nodul cravatei. 

— Asociaţii mei şi cu mine avem în prezent o proprietate 
în Chelsea Terrace - la numărul 147 - care, deşi 
deocamdată este doar o mică afacere, progresează 
satisfăcător. 

Directorul continuă să zâmbească. 

— Am cumpărat imobilul acum vreo optsprezece luni cu 
o sută de lire şi această investiţie a adus un profit de puţin 
peste patruzeci şi trei de lire. 

— Foarte satisfăcător, spuse directorul. Desigur, am citit 
scrisoarea dumneavoastră şi bilanţurile pe care aţi fost atât 
de amabil să mi le trimiteţi prin curier. 

Charlie fu tentat să-i spună cine fusese curierul. 

— Credem însă că este timpul să ne extindem, continuă 
colonelul. Şi în acest scop avem nevoie de o bancă la care 
să vedem ceva mai mult spirit de iniţiativă decât cea cu 
care lucrăm în prezent - de asemenea, una cu vedere în 
perspectivă. Actualii noştri bancheri, mi se pare câteodată, 
trăiesc încă în secolul al nouăsprezecelea. Ca să fiu sincer, 
ei nu fac decât să păstreze depunerile, în timp ce noi 
căutăm serviciile unei adevărate bănci. 

— Inţeleg. 

— Mă  obsedează... spuse colonelul, întrerupându-se 
brusc şi fixându-şi monoclul pe ochiul stâng. 

— Vă obsedează? domnul Hadlow se aplecă neliniştit în 
scaun. 

— Cravata dumitale. 

— Cravata mea? 

Directorul îşi pipăi din nou nodul, neliniştit. 

— Da, cravata dumitale. Nu-mi spune - Buffs? 

— Aţi ghicit, sir Danvers. 

— Eşti un om de acţiune, nu-i aşa, Hadlow? 

— Ei, nu tocmai, sir Danvers. Vederea mea, înţelegeţi. 

Domnul Hadlow începu să se joace nervos cu ochelarii. 

— Ghinion, bătrâne, spuse colonelul lăsând monocilul să-i 
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cadă la loc. Ei bine, să continuăm. Colegii mei şi cu mine 
suntem pentru extindere, dar simt că cinstit este să-ţi 
atragem atenţia că avem o întâlnire cu o instituţie 
concurentă joi după-amiază. 

— Joi după-amiaza, repetă directorul după ce-şi muie 
încă o dată tocul în călimara de pe birou şi adăugă acest 
lucru la celelalte informaţii pe care le notase deja. 

— Dar am sperat că nu va trece neobservat, continuă 
colonelul, faptul că am ales să venim întâi la dumneata. 

— Sunt extrem de flatat, spuse domnul Hadlow. Şi ce 
termeni speraţi să vă ofere banca aceasta, sir Danvers, pe 
care banca dumneavoastră nu vi-i poate oferi? 

Colonelul tăcu o clipă şi Becky se uită alarmată la el, căci 
nu-şi putea aminti dacă îl pusese la curent cu termenii. 
Niciunul dintre ei nu se aşteptase să ajungă atât de departe 
la prima întâlnire. 

Colonelul îşi drese glasul. 

— Ne aşteptăm, fireşte, la termeni competitivi, dacă e să 
ne mutăm afacerea la banca dumitale, având în vedere 
implicaţiile pe termen lung. _ 

Acest răspuns păru să-l impresioneze pe Hadlow. Işi 
cobori privirea asupra cifrelor din faţa lui şi rosti: 

— Ei bine, văd că cereţi un împrumut de două sute 
cincizeci de lire pentru achiziţionarea imobilelor de la 
numerele 131 şi 135, Chelsea Terrace, ceea ce, luând în 
consideraţie starea contului dumneavoastră, ar necesita 
facilităţi de credit - se opri, părând să facă un calcul - de 
cel puţin şaptezeci de lire. 

— Corect, Hadlow, văd că ne cunoşti situaţia în mod 
admirabil 

Directorul îşi permise un zâmbet. 

— În condiţiile date, sir Danvers, cred că v-am putea 
acorda într-adevăr acest împrumut, dacă o dobândă de 
patru la sută pe an este acceptabilă pentru dumneavoastră 
şi colegii dumneavoastră. 

Domnul colonel ezită, până zări zâmbetul uşor al lui 
Becky. 
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— Actualii noştri bancheri ne oferă avantajul unei 
dobânzi de trei virgulă cinci. După cum sunt sigur că ştiţi. 

— Dar nu-şi asumă niciun risc, atrase atenţia domnul 
Hadlow. În plus, refuză să vă permită să retrageţi mai mult 
de cincizeci de lire peste contul curent. Cu toate acestea, 
adăugă el înainte ca sir Danvers să poată răspunde, cred 
că în acest caz particular putem să oferim şi noi un procent 
de trei virgulă cinci. Ce părere aveţi? 

Colonelul nu comentă până nu observă expresia de pe 
faţa lui Becky. Zâmbetul ei se lărgise într-un rânjet. 

— Cred că pot vorbi şi în numele colegilor mei, Hadlow, 
spunând că găsim propunerea dumitale acceptabilă, foarte 
acceptabilă. 

Becky şi Charlie dădură din cap în semn de aprobare. 

— Atunci voi începe pregătirea tuturor actelor. S-ar putea 
să dureze câteva zile, desigur. 

— Desigur, spuse colonelul. Şi pot să-ţi spun, Hadlow, că 
dorim o lungă şi profitabilă asociere cu banca dumitale. 

Directorul se ridică şi se înclină, cumva în acelaşi timp, o 
mişcare pe care, credea Becky, până şi lui Sir Henry Irving 
i-ar fi fost greu s-o execute. 

Domnul Hadlow porni apoi să-i conducă pe colonel şi pe 
tinerii săi asociaţi până în holul de la intrare. 

— Bătrânul Chubby Duckworth e tot în banca asta? 
întrebă colonelul. 

— Lordul Duckworth este, într-adevăr, preşedintele 
nostru, murmură reverenţios domnul Hadlow. 

— Băiat bun - am fost cu el în Africa de Sud. Artileria 
Regală. li voi pomeni, cu permisiunea dumitale, de 
întâlnirea noastră când îl văd pe Chubby la club. 

— Ar fi extrem de amabil din partea dumneavoastră, sir 
Danvers. 

Când ajunseră la uşă, directorul se dispensă de asistentul 
său şi îl ajută el însuşi pe colonel să-şi îmbrace pardesiul, 
apoi îi întinse pălăria şi bastonul, după care îşi luă rămas- 
bun de la noii săi clienţi. 

— Vă rog să mă căutaţi oricând aveţi nevoie, fură 
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ultimele sale cuvinte, în timp ce măi făcea o plecăciune. 

Rămase în picioare, pe loc, până când cei trei îi dispărură 
din vedere. 

Odată ajunşi în stradă, colonelul merse repede până 
după colţ, oprindu-se lângă copacul cel mai apropiat. Becky 
şi Charlie alergară după el, nu prea siguri de ce avea de 
gând. 

— Vă  simţiţi bine, domnule? întrebă Charlie când îl 
ajunse din urmă. 

— N-am nimic, Trumper, răspunse colonelul. Absolut 
nimic. Dar pot să-ţi spun că aş prefera să înfrunt o ceată de 
tâlhari afgani decât să mai trec o dată prin asta. Totuşi, 
cum m-am descurcat? 

— Aţi fost magnific, spuse Becky. Vă jur că, dacă v-aţi fi 
dat jos pantofii şi i-aţi fi spus lui Hadlow să-i lustruiască, şi- 
ar fi scos batista şi ar fi început imediat să frece în cercuri 
mici. 

Colonelul zâmbi. 

— A, bun. Crezi c-a mers bine, nu-i aşa? 

— Perfect, spuse Becky. Nu v-aţi fi putut comporta mai 
bine. Mă duc în după-amiaza asta la John D. Wood să depun 
avansul pentru ambele magazine. 

— Slavă Domnului că m-ai pus la curent, domnişoară 
Salmon, spuse colonelul, îndreptându-şi umerii. Ştii ce? Ai fi 
fost un ofiţer de stat-major al naibii de bun. 

Becky zâmbi. 

— lau asta drept un mare compliment, domnule colonel. 

— Nu eşti de acord, Trumper? Ţi-ai găsit un partener pe 
cinste, adăugă el. 

— Da, domnule, spuse Charlie, în timp ce colonelul o 
porni pe trotuar legănându-şi umbrela. Dar pot să vă întreb 
ceva care m-a tot preocupat? 

— Bineînţeles, Trumper, zi. 

— Dacă sunteţi prieten cu preşedintele băncii, spuse 
Charlie potrivindu-şi pasul după al său, de ce nu ne-am dus 
de la început direct la el? 

Colonelul se opri brusc. 
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— Dragul meu Trumper, explică el, nu te duci la 
preşedintele băncii când ceri un împrumut de numai două 
sute cincizeci de lire. Cu toate acestea, trebuie spus că am 
convingerea că nu va trece mult până vom avea nevoie să-l 
căutăm şi pe el. În acest moment însă, alte nevoi sunt mai 
presante. 

— Alte nevoi? spuse Charlie. 

— Da, Trumper. Am nevoie de un whisky, ştii? spuse 
colonelul ochind o firmă care se bălăbănea deasupra unei 
cârciumi de pe partea cealaltă a străzii. Şi dacă tot suntem 
aici, hai să-l cerem dublu. 


— În ce lună eşti? întrebă Charlie, când Becky veni în 
ziua următoare să-i anunţe vestea. 

— Cam în a patra. 

Evită să-l privească în ochi. 

— De ce nu mi-ai spus mai de mult? 

Vocea-i suna uşor rănită, pe când întorcea plăcuţa cu 
„închis” şi începea să urce scările. 

— Am sperat că nu va fi nevoie, spuse Becky urmându-l 
în apartament. 

— l-ai scris, bineînţeles, lui Trentham să-i spui? 

— Nu. Am tot vrut, dar n-am reuşit încă să mă adun. 

Începu să facă ordine prin cameră, ca să nu trebuiască 
să-l privească în faţă. 

— Ai tot vrut? spuse Charlie. Ar fi trebuit să-i spui 
ticălosului cu săptămâni în urmă. E prima persoană care ar 
trebui să ştie. La urma urmei, el e responsabil pentru toată 
încurcătura asta nenorocită, dacă-mi vei scuza expresia. 

— Nu-i aşa de uşor, Charlie. 

— De ce nu, pentru Dumnezeu? 

— Ar însemna sfârşitul carierei lui, şi regimentul e toată 
viaţa lui. E la fel ca şi colonelul tău: ar fi nedrept să-i cer să 
renunţe să mai fie soldat la douăzeci şi trei de ani. Ş 

— N-are nimic în comun cu colonelul, spuse Charlie. În 
orice caz, e încă destul de tânăr ca să se aşeze şi să pună 
mâna să muncească, la fel ca noi toţi. 
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— E însurat cu armata, Charlie, nu cu mine. De ce să ne 
stricăm amândoi viaţa? 

— Dar tot ar trebui să i se spună ce s-a întâmplat şi cel 
puţin să i se dea ocazia să aleagă. 

— N-ar mai avea ce să aleagă, Charlie, nu se poate să nu 
înţelegi. Ar veni acasă cu primul vapor şi s-ar însura cu 
mine. E un om de onoare. 

— Un om de onoare, ai? spuse Charlie. Păi, dacă e atât 
de onorabil, îţi poţi permite să-mi promiţi ceva. 

— Ce? 

— Că-i vei scrie diseară şi-i vei spune adevărul. 

Becky ezită o vreme, apoi spuse: 

— Bine, îi scriu. 

— Diseară? 

— Da, diseară. 

— Şi îi vei anunţa şi pe părinţii lui, dacă tot te apuci. 

— Nu, nu-mi poţi cere să fac asta, Charlie, spuse ea 
uitându-se pentru prima dată în ochii lui. 

— Şi care-i motivul de data asta? Te temi că le-ai putea 
ruina şi lor carierele? 

— Nu, dar dacă o fac, tatăl lui ar insista ca Guy să se 
întoarcă acasă şi să se însoare cu mine. 

— Şi ce-i rău în asta? 

— Mama lui ar afirma atunci că eu i-am ademenit fiul în 
toată povestea asta, sau mai rău... 

— Mai rău? 

— „că nici măcar nu-i copilul lui. 

— Şi cine ar crede-o? 

— Oricine ar vrea. 

— Dar nu-i cinstit, spuse Charlie. 

— Viaţa nu-i cinstită, ca să-l citez pe tatăl meu. Trebuie 
să mă maturizez şi eu cândva, Charlie. Pentru tine a fost 
frontul de vest. 

— Şi noi ce-o să facem acum? 

— Noi? spuse Becky. 

— Da, noi. Suntem încă asociaţi, ştii. Sau ai uitat? 

— Pentru început, va trebui să-mi găsesc o altă locuinţă; 
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n-ar fi cinstit faţă de Daphne... 

— Ce prietenă bună a fost până la urmă, spuse Charlie. 

— Pentru amândoi, spuse Becky în timp ce Charlie se 
ridică, îşi înfipse mâinile în buzunare şi începu să se plimbe 
prin mica încăpere. Îi amintea lui Becky de vremurile când 
erau împreuna la şcoală. 

— Presupun că nu... spuse Charlie. Era rândul lui să n-o 
poată privi în faţă. 

— Presupui? Presupui că ce? 

— Presupun că nu... începu el din nou. 

— Da? 

— Te-ai gândi să te măriţi cu mine? 

Se lăsă o tăcere lungă până când Becky, şocată, se simţi 
în stare să răspundă. În cele din urmă spuse: 

— Şi Daphne? 

— Daphne? Doar n-ai crezut niciodată că am avut o 
astfel de relaţie? E adevărat că mi-a dat lecţii seara, dar nu 
de care crezi tu. În orice caz, n-a existat niciodată decât un 
bărbat în viaţa lui Daphne, şi cu siguranţă nu Charlie 
Trumper, pentru simplul motiv că a ştiut tot timpul că n-a 
existat decât o femeie în viaţa mea. 

— Dar... 

— Şi te iubesc de atâta timp, Becky. 

— O, Doamne, spuse Becky luându-şi capul în mâini. 

— lartă-mă, spuse Charlie. Am crezut că ştiai. Daphne 
mi-a spus că femeile ştiu întotdeauna lucrurile astea. 

— Habar n-am avut, Charlie. Am fost atât de oarbă, atât 
de proastă. 

— Nu m-am mai uitat la altă femeie de când m-am întors 
din Edinburgh. Cred că am tot sperat că m-ai putea iubi 
puţin, spuse el. 

— Întotdeauna te voi iubi puţin, Charlie, dar mă tem că 
Guy este acela de care sunt îndrăgostită. 

— Norocosul. Şi când mă gândesc că eu te-am văzut 
primul. Tatăl tău m-a gonit odată din magazin, ştii, când m- 
a auzit spunându-ţi pe la spate „Posh Porky”. 

Becky zâmbi. 
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— Vezi, totdeauna am ştiut să obţin tot ce am dorit cu 
adevărat de la viaţă - cum de te-oi fi lăsat să-mi scapi? 

Becky nu era în stare să-l privească. 

— Bineînţeles, el e ofiţer, eu nu sunt. Asta explică totul. 

Charlie încetă să se mai plimbe prin cameră şi se opri în 
faţa ei. 

— Tu eşti general, Charlie. 

— Nu-i acelaşi lucru totuşi, nu? 
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CAPITOLUL 12 


Chelsea Terrace 97 
Londra SW3 
20 mai, 1920 

Iubitul meu Guy, 

Este cea mai grea scrisoare pe care a trebuit 
s-o scriu vreodată în viata mea. De fapt, nu 
prea ştiu de unde să încep. Au trecut doar ceva 
mai mult de trei luni de când ai plecat în India, 
şi s-a întâmplat ceva despre care am simţit că 
ai vrea să afli imediat. Tocmai am fost la 
doctorul lui Daphne în Harley Street şi 


Becky se opri, reciti atentă cele câteva fraze pe care le 
scrisese, mormăi, mototoli hârtia şi o aruncă în coşul de 
lângă picioarele ei. Se ridică, se întinse şi începu să se 
plimbe prin cameră în speranţa că ar putea să inventeze 
vreo nouă scuză pentru a nu-şi duce sarcina la bun sfârşit. 
Era deja douăsprezece şi jumătate, aşa că se putea duce la 
culcare, pretinzând că fusese prea extenuată pentru a 
continua - numai că Becky ştia că nu va putea să adoarmă 
până nu termină scrisoarea. Se întoarse la birou şi încercă 
să se liniştească înainte de a recompune primul rând. Luă 
stiloul în mână. 


Chelsea Terrace 97 
Londra SW3 
20 mai, 1920 

Dragul meu Guy, 

Mă tem că scrisoarea aceasta va fi o 
surpriză, mai ales după toate  bârfele 
neînsemnate pe care ţi le-am împărtăşit acum 
abia o lună. Am tot amânat să-ţi scriu ceva 
important în speranța că temerile mele se vor 
dovedi neîntemeiate. Din nefericire, nu s-a 
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întâmplat aşa, şi acum mă simt depăşită de 
împrejurări. 

După ce am petrecut cele mai minunate 
Clipe alături de tine în noaptea dinaintea 
plecării tale în India, am avut o întârziere în 
luna următoare, dar nu te-am deranjat cu 
această problemă în speranţa că 


O, nu, se gândi Becky şi rupse în bucăţi ultima încercare, 
apoi aruncă din nou hârtiile în coşul de gunoi. Îşi târşâi 
picioarele până la bucătărie să-şi facă un ceai. După cea 
de-a doua ceaşcă, se întoarse fără niciun chef la masa de 
scris şi se reaşeză. 


Chelsea Terrace 97 
Londra SW3 
20 mai, 1920 

Dragă Guy, 

Sper din toată inima că totul îti merge bine 
în India, şi că nu eşti prea solicitat. Mi-e dor de 
tine mai mult decât pot spune, dar cu 
examenele care se apropie şi cu Charlie care 
se vede un al doilea domn Selfridge, aceste 
prime trei luni de când ai plecat au trecut 
destul de repede. De fapt, sunt convinsă că vei 
fi fascinat să afli că fostul tău ofițer 
comandant, locotenent-colonelul sir Danvers 
Hamilton, a devenit 


— „Şi apropo, sunt însărcinată”, spuse Becky cu voce 
tare, şi rupse şi cea de-a treia încercare. 

Puse capacul la stilou, hotărând că era timpul să facă o 
plimbare prin piaţetă. Îşi luă haina din cuierul din hol, 
cobori scările în fugă şi ieşi. Se plimbă fără ţintă pe strada 
pustie, părând că nu ştie cât era ceasul. Fu mulţumită să 
descopere că plăcuţe pe care scria „Vândut” apăruseră 
acum în vitrinele de la numerele 131 şi 135. Se opri în faţa 
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fostului magazin de antichităţi pentru o clipă, puse mâinile 
pavăză la ochi şi se uită pe fereastră. Spre oroarea ei, 
descoperi că domnul Rutherford luase absolut totul, până şi 
piesele instalaţiei de gaz şi şemineul despre care ea 
crezuse că erau fixate în perete. Asta o să-mi fie învăţătură 
de minte să studiez mai atent un document de ofertă data 
viitoare, se gândi ea. Continuă să privească locul pustiu, 
când un şoarece traversă duşumeaua în fugă. 

— Poate ar trebui să deschidem un magazin de animale 
de casă, zise cu voce tare. 

— Aţi spus ceva, domnişoară? 

Becky se răsuci pe călcâie şi zări un poliţist care zgâlţâia 
clanţa de la 133, pentru a se asigura că era încuiat. 

— A, bună seara, domnule poliţist, zise Becky sfioasă, 
simțindu-se vinovată fără niciun motiv. 

— E aproape două noaptea, domnişoară. Tocmai aţi spus 
„bună seara”. 

— Într-adevăr? spuse Becky uitându-se la ceas. A, da, 
aşa e. Ce aiurită sunt. Ştiţi, locuiesc la numărul 97. 

Simţind că se cere o explicaţie oarecare, adăugă: 

— N-am putut dormi, aşa că m-am hotărât să fac o 
plimbare. 

— Atunci mai bine-aţi intra în poliţie. Vor fi fericiţi să vă 
pună să vă plimbaţi toată noaptea. 

Becky râse. 

— Nu, mulţumesc, domnule poliţist. Cred că o să mă 
întorc pur şi simplu în apartamentul meu şi o să încerc să 
adorm. Noapte bună. 

— Noapte bună, domnişoară, spuse polițistul, ducând 
mâna la coif într-un fel de salut înainte de a controla dacă 
şi magazinul de antichităţi era bine încuiat. 

Becky se răsuci pe călcâie şi o porni hotărâtă pe Chelsea 
Terrace, deschise uşa de la intrare de la numărul 97, urcă 
scările până la apartament, îşi scoase haina şi se întoarse 
imediat la mica masă de scris. Se opri o clipă, apoi luă 
stiloul să scrie. 

De data aceasta cuvintele curgeau uşor, pentru că acum 
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ştia exact ce trebuia să spună. 


Chelsea Terrace 97 
Londra SW3 
20 mai, 1920 

Draga Guy, 

Am încercat să mă gândesc la o sută de 
moduri diferite de a-ţi spune ce mi s-a 
întâmplat de când ai plecat în India, şi în cele 
din urmă am ajuns la concluzia că doar simplul 
adevăr are sens. Sunt însărcinată de 
paisprezece săptămâni cu copilul tău, idee care 
mă umple de o mare fericire, dar mărturisesc 
că şi destul de multă teamă. Fericire pentru că 
eşti singurul bărbat pe care l-am iubit 
vreodată, şi teamă din cauza implicațiilor pe 
care o astfel de veste le-ar putea avea pentru 
viitorul tău în cadrul regimentului. 

Trebuie să-ţi spun de la început că nu doresc 
nicidecum să-ţi periclitez în vreun fel cariera 
obligându-te să te căsătoreşti. O indatorire 
îndeplinită doar dintr-un sentiment de 
vinovăție, care te-ar putea face să-ți petreci 
restul vieţii participând la o farsă după ce s-a 
întâmplat între noi o singură dată, este, 
desigur, inacceptabil pentru amânaoi. 

În ceea ce mă priveşte, nu fac niciun secret 
din devotamentul meu total față de tine, dar 
dacă nu este reciproc, nu voi fi niciodată eu 
aceea care să sacrifice o carieră atât de 
promițătoare pe altarul ipocriziei. 

Dar, dragul meu, să nu ai nicio îndoială 
asupra dragostei mele nemărginite pentru tine 
şi a interesului meu statornic pentru binele şi 
viitorul tău, care merg chiar până la a nega 
implicarea ta în această poveste, dacă acesta 
este cursul pe care vrei să-l urmez. 
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Guy, te voi adora întotdeauna, şi fii sigur de 
loialitatea mea absolută, orice decizie ai lua. 


Cu toată dragostea mea, 
Becky 


Nu-şi putu controla lacrimile în timp ce-şi reciti cuvintele. 
Când împăturea hârtia, uşa dormitorului se dădu de perete 
şi Daphne, somnoroasă, apăru în faţa ei: 

— Te simţi bine, draga mea? 

— Da. Mi-a fost doar puţin greață, explică Becky. Am 
hotărât că aveam nevoie de o gură de aer. 

Strecură pe furiş scrisoarea într-un plic fără timbru. 

— Acum că sunt aici, spuse Daphne, vrei o ceaşcă de 
ceai? 

— Nu, mulţumesc. Am băut deja două ceşti. 

— Ei bine, eu cred că vreau. 

Daphne dispăru în bucătărie - Becky luă imediat stiloul în 
mână şi scrise pe plic: 


Căpitan Guy Trentham, C.M., 
Batalionul 2 Puşcaşii Regelui 
Garnizoana Wellington, 
Poona, 
INDIA E 
POȘTA NAVALA 


leşi din apartament, puse scrisoarea în cutia poştală de 
la colţul străzii şi se întoarse la numărul 97 înainte chiar ca 
ceainicul să dea în clocot. 


Deşi Charlie primea din când în când câte o scrisoare de 
la Sal, din Canada, pentru a-l anunţa de naşterea ultimului 
nepot - sau nepoate - şi Grace mai trecea pe la el de câte 
ori îi permiteau îndatoririle ei la spital, o vizită a lui Kitty 
era, într-adevăr, ceva rar. Dar când venea, era întotdeauna 
în acelaşi scop. 
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— Am nevoie doar de vreo două lire, Charlie, doar cât să 
mă descurc, îi explică Kitty lăsându-se în singurul fotoliu 
confortabil, la numai câteva clipe după ce intrase în 
cameră. 

Charlie îşi privi sora. Deşi era doar cu optsprezece luni 
mai în vârstă decât el, arăta deja ca o femeie trecută bine 
de treizeci de ani. Sub pardesiul lăbărţat şi inform nu mai 
era nici urmă din silueta care atrăsese toţi ochii lunecoşi 
din East End şi, fără machiaj, faţa ei începea deja să arate 
pătată şi ridată. 

— Data trecută a fost doar o liră, îi reaminti Charlie. Şi 
nu-i prea mult de atunci. 

— Dar de-atunci m-a lăsat bărbatul, Charlie. Sunt iar 
singură, fără măcar un acoperiş deasupra capului. Haide, 
fă-ne o favoare. 

Continua să o privească, recunoscător că Becky nu se 
întorsese încă de la cursul de după-amiază, deşi bănuia că 
Kitty nu venea decât atunci când era sigură că sertarul 
casei de bani era plin şi Becky nu avea cum să apară. 

— Aşteaptă un moment, spuse el după o lungă tăcere. 

Se strecură afară din încăpere, coborând în magazin. 
După ce se asigură că vânzătorii nu se uitau, luă două lire 
şi zece şilingi din sertar. Se întoarse resemnat în 
apartament. 

Kitty aştepta deja la uşă. Charlie îi întinse cele patru 
bancnote. Aproape înşfacă banii, apoi îşi îndesă bancnotele 
în mănuşă şi ieşi fără niciun cuvânt. 

Charlie o urmă pe scări şi o privi cum ia o piersică din 
vârful unei piramide ordonate, muşcă din ea, iese pe 
trotuar şi porneşte grăbită în lungul străzii. 

Charlie avea să fie nevoit să ia asupra lui sarcina de a 
face casa în seara aceea; nimeni nu trebuia să afle suma 
exactă pe care i-o dăduse. 


— Până la urmă o să fii silit să cumperi banca asta, 
Charlie Trumper, spuse Becky aşezându-se lângă el. 
— Nu înainte de a fi proprietarul tuturor magazinelor din 
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cartier, draga mea, spuse el, întorcându-se s-o privească. Și 
tu? Când trebuie să se nască copilul? 

— Peste vreo cinci săptămâni, crede doctorul. 

— Ai pregătit apartamentul pentru noul oaspete, nu-i 
aşa? 

— Da, datorită lui Daphne, care m-a lăsat să rămân. 

— Mi-e dor de ea, spuse Charlie. 

— Şi mie. De când Percy a fost eliberat din Garda 
Scoţiană n-am văzut-o niciodată mai fericită. 

— Pariez că nu va trece mult şi se vor logodi. 

— Să sperăm, spuse Becky, privind peste drum. 

Trei firme Trumper's, toate în auriu şi albastru, 
străluceau în faţa ei. Magazinul de legume şi fructe 
continua să aducă un venit excelent şi Bob Makins părea să 
fi crescut în înălţime de când se întorsese din armată. 
Măcelăria pierduse câţiva clienţi după retragerea domnului 
Kendrik, dar îi recâştigase de când Charlie îl angajase pe 
Mike Parker în locul acestuia. 

— Să sperăm că e mai bun măcelar decât dansator, 
remarcase Becky atunci când Charlie îi adusese vestea 
numirii sergentului Parker. 

Cât despre băcănie, acum mândria şi bucuria lui Charlie, 
înflorise din prima zi, deşi, după cum putea spune 
personalul lui, stăpânul lor părea să fie în trei magazine în 
acelaşi timp. 

— O lovitură genială, spuse Charlie, să transformam 
magazinul ăla vechi de antichităţi în băcănie. 

— Deci acum te consideri băcan, nu-i aşa? 

— Sigur că nu. Sunt doar un zarzavagiu şi asta o să fiu 
întotdeauna. 

— Mă întreb dacă asta o să le spui fetelor când o să fii 
proprietarul întregii piaţete. 

— S-ar putea să mai dureze ceva. Cum se prezintă 
bilanţul pentru magazinele noi? 

— Amândouă arată o pierdere în primul an. 

— Dar încă ar mai putea aduce profit, cu siguranţă pot 
măcar să-şi scoată cheltuielile. 
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Charlie ridică vocea pe un ton de protest. 

— lar băcănia o să... 

— Nu aşa de tare. Vreau ca domnul Hadlow şi colegii lui 
de la bancă să descopere că ne-a mers mult mai bine decât 
am prezis la început. 

— Eşti o femeie rea, Rebecca Salmon, nu există nicio 
îndoială. 

— N-ai să mai spui asta, Charlie Trumper, când ai să ai 
nevoie de mine să cerşesc următorul împrumut. 

— Dacă eşti aşa deşteaptă, atunci explică-mi de ce nu 
pot să pun mâna pe librărie, spuse Charlie, arătând peste 
drum la numărul 141, unde o lumină stingheră era singura 
dovadă că imobilul era încă locuit. Locul ăla n-a mai văzut 
un client de săptămâni întregi, din câte ştiu eu, şi chiar şi 
când se întâmplă, este pentru că cineva intră să întrebe 
cum să ajungă la Brompton Road. 

— Habar n-am, spuse Becky râzând. Am avut deja o 
conversaţie lungă cu domnul Sneddles despre cumpărarea 
proprietăţii, dar pur şi simplu nu l-a interesat. Vezi, de când 
a murit soţia lui, conducerea magazinului a devenit pentru 
el singurul motiv pentru a continua. 

— Dar ce să continue? întrebă Charlie. Să şteargă de praf 
cărţi vechi şi să stivuiască manuscrise antice? 

— E fericit doar să stea acolo şi să citească din William 
Blake sau din poeţii lui de război favoriţi. Câtă vreme vinde 
o carte, două, în fiecare lună, e mulţumit să ţină magazinul 
deschis. Nu toată lumea vrea să fie milionară, ştii - după 
cum Daphne nu încetează niciodată să-mi amintească. 

— Posibil. Atunci de ce nu-i oferi domnului Sneddles o 
sută cincizeci de guinee pentru imobil şi apoi să-i ceri o 
chirie de - să zicem - zece guinee pe an? Astfel va cădea 
automat în mâinile noastre în momentul în care moare. 

— Eşti un om greu de mulţumit, Charlie Trumper, dar 
dacă asta vrei, o să încerc. 

— Asta vreau, Rebecca Salmon, aşa că apucă-te de 
treabă. 

— Voi face tot ce pot, deşi poate ţi-a scăpat din vedere 
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că tocmai mă pregătesc să nasc, încercând, în acelaşi timp, 
să-mi dau licenţa. 

— Combinația asta nu-mi sună tocmai bine. S-ar putea, 
totuşi, să am nevoie de tine pentru a mai da o lovitură. 

— O lovitură? 

— Fothergill's. 

— Magazinul din colţ. 

— Nici mai mult, nici mai puţin, spuse Charlie. Şi ştii ce 
părere am despre magazinele pe colţ, domnişoară Salmon. 

— Bineînţeles, domnule Trumper. Ştiu, de asemenea, că 
n-ai nici cea mai vagă idee de afacerile cu obiecte de artă, 
ca să nu mai vorbim de condus licitaţii. 

— Nu prea, recunosc, spuse Charlie. Dar după vreo două 
vizite în Bond Street, unde m-am uitat cum îşi câştigă 
existenţa ăia de la Sotheby's, urmate de o scurtă plimbare 
pe jos până în St. James's cu scopul de a-i studia pe singurii 
lor concurenţi serioşi, cei de la Christie's, am ajuns la 
concluzia că am putea să găsim o utilitate licenţei ăleia în 
artă pe care o s-o ai. 

Becky ridică din sprâncene. 

— Abia aştept să aflu ce-ai planificat pentru restul vieţii 
mele. 

— Imediat ce-ţi dai licenţa aia, continuă Charlie ignorând 
comentariul, vreau să soliciţi o slujbă la Sotheby's sau la 
Christie's n-are importanţă la care din ele, unde poţi să 
petreci între trei şi cinci ani învățând tot ce fac ei acolo. În 
momentul în care consideri că ai terminat, ai putea înhăţa 
pe oricine ţi se pare demn de angajat şi te-ai întoarce în 
Chelsea Terrace nr. 1, deschizând un magazin care să fie 
un adevărat concurent pentru aceste două stabilimente. 

— Te ascult în continuare, Charlie Trumper. 

— Vezi tu, Rebecca Salmon, ai competenţa în afaceri a 
tatălui tău. Sper că-ţi place exprimarea. Combinând asta cu 
singurul lucru care te-a atras întotdeauna şi pentru care, de 
asemenea, ai un talent nativ, cum ai putea da greş? 

— Mulţumesc pentru compliment, dar îmi dai voie să te 
întreb, dacă tot discutăm despre asta, unde anume intră în 
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scenă domnul Fothergill în acest măreț plan al tău? 

— Nu intră. 

— Cum adică? 

— De trei ani pierde bani cu nemiluita, spuse Charlie. 
Deocamdată valoarea proprietăţii şi vânzarea celor mai 
bune mărfuri abia îi acoperă pierderile, dar această stare 
de lucruri nu mai poate dura prea mult. Acum ştii deci ce se 
aşteaptă de la tine. 

— Şi încă foarte bine, domnule Trumper. 


Când trecu şi luna septembrie, până şi Becky începu să 
accepte că Guy nu avea nicio intenţie de a-i răspunde la 
scrisoare. 

Prin august, Daphne le povesti că dăduse nas în nas cu 
doamna Trentham la Goodwood. Mama lui Guy afirmase că 
fiul ei nu numai că-şi îndeplinea cu plăcere îndatoririle în 
India, dar avea toate motivele să aştepte din moment în 
moment o veste privind avansarea lui la gradul de maior. 
Daphne reuşise cu greu să-şi ţină promisiunea şi să 
păstreze tăcerea în privinţa stării lui Becky. 

Cum ziua naşterii se apropia, Charlie avu grijă ca Becky 
să nu-şi mai piardă timpul cumpărând mâncare, şi chiar 
trimise pe una dintre fetele de la numărul 147 s-o ajute la 
curăţenie, încât până la urmă Becky începu să-i acuze pe 
amândoi că o răzgâiau. 

In luna a noua nici nu se mai deranja să verifice 
corespondenţa, părerea dintotdeauna a lui Daphne despre 
căpitanul Trentham câştigând din ce în ce mai multă 
credibilitate. Becky era surprinsă de cât de repede şi-l 
ştersese din minte, deşi copilul pe care-l aştepta era al lui. 

Era, de asemenea, stânjenită că aproape toată lumea 
presupunea că Charlie era tatăl, iar faptul că, de câte ori 
era întrebat, acesta refuza să nege n-o ajuta deloc. 

Intre timp, Charlie pusese ochii pe două magazine ai 
căror proprietari se părea că aveau să fie în curând dispuşi 
să vândă, dar Daphne nici nu voia să audă de vreo 
tranzacţie până după naşterea copilului. 
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— Nu vreau ca Becky să aibă ceva de-a face cu vreuna 
dintre afacerile tale dubioase înainte de a naşte şi de a-şi 
termina lucrarea de diplomă. E clar? 

— Da, coniţă, spuse Charlie bătând din călcâie. 

Nu pomeni nimic de faptul că abia săptămâna trecută 
Becky încheiase afacerea cu domnul Sneddles, astfel încât 
magazinul avea să fie al lor la moartea bătrânului. O 
singură clauză din contract îl îngrijora pe Charlie, căci nu 
prea ştia cum avea să scape de toate cărţile acelea. 


— Tocmai a telefonat domnişoara Becky, şopti Bob la 
urechea şefului său într-o după-amiază, când Charlie 
servea în prăvălie. Zice că dacă puteţi să vă duceţi imediat. 
Crede că e pe cale să nască. 

— Dar trebuia să fie peste două săptămâni, spuse Charlie 
trăgându-şi şorţul de pe el. 

— Eu nu ştiu nimic, domnule Trumper, dar tot ce a spusa 
fost să vă grăbiţi. 

— A trimis după moaşă? întrebă Charlie, lăsând baltă un 
client şi înşfăcându-şi haina. 

— Habar n-am, domnule. 

— Bine, ai tu grijă de magazin, eu s-ar putea să nu mă 
mai întorc azi. 

Charlie părăsi coada zâmbitoare de clienţi şi alergă la 
numărul 97, urcă scările în goană, dădu uşa de perete şi se 
duse direct în dormitorul lui Becky. 

Se aşeză lângă ea pe pat şi o vreme o ţinu de mână, fără 
ca vreunul dintre ei să rostească o vorbă. 

— Ai trimis după moaşă? întrebă el în cele din urmă. 

— Sigur că da, spuse o voce din spatele lor, şi o femeie 
imensă intră în cameră. Purta un impermeabil maro vechi, 
prea mic pentru ea, şi o geantă neagră din piele. După cum 
îi palpitau sânii, în mod evident fusese un chin să urce 
scările. 

— Sunt doamna Westlake, de la Spitalul St. Stephen, 
declară ea. Sper că am ajuns la timp. 

Becky dădu din cap, iar moaşa îşi îndreptă atenţia spre 
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Charlie. 

— Acuma du-te şi fierbe-mi nişte apă, şi repede. 

Tonul arăta că nu era obişnuită să stea la discuţii. Fără o 
vorbă, Charlie sări de pe marginea patului şi ieşi din 
cameră. 

Doamna Westlake îşi puse uriaşa geantă Gladstone pe 
podea şi începu prin a-i lua pulsul lui Becky. 

— La ce interval ai contracţiile? întrebă ea practică. 

— Cel mult douăzeci de minute, răspunse Becky. 

— Excelent. Atunci n-o să avem mult de aşteptat. 

Charlie apăru în uşă cu un vas cu apă fierbinte. 

— Pot să mai fac ceva? 

— Da, bineînţeles. Am nevoie de toate prosoapele curate 
pe care poţi pune mâna, şi nu m-ar deranja o ceaşcă de 
ceai. 

Charlie ieşi în fugă din cameră. 

— Soții sunt întotdeauna o pacoste în astfel de 
împrejurări, declară doamna Westlake. Trebuie să-i mâne 
cineva de la spate. 

Becky tocmai voia să-i explice cum era cu Charlie, când 
începură din nou contracţiile. 

— Respiră adânc şi rar, draga mea, o încuraja doamna 
Westlake pe un ton mai blând, când Charlie se întoarse cu 
trei prosoape şi un ceainic cu apă fierbinte. 

Fără a se întoarce să vadă cine era, doamna Westlake 
continuă: 

— Lasă prosoapele pe bufet, toarnă apa în cel mai mare 
vas pe care-l ai, şi pune ceainicul din nou, ca să am apă 
fiartă de câte ori cer. 

Charlie dispăru din nou fără o vorbă. 

— Mi-aş dori să-l pot struni şi eu aşa, suspină Becky plină 
de admiraţie. 

— O, nu-ţi face griji, draga mea. Eu nu pot să fac nimic 
cu soţul meu, şi avem şapte copii. 

După două minute Charlie deschise uşa cu piciorul şi mai 
aduse un vas cu apă clocotită lângă pat. 

— Pe noptieră, spuse doamna Westlake, arătând cu 

194 


- JEFFREY ARCHER - 


degetul. Şi încearcă să nu uiţi de ceaiul meu. După aia, o să 
mai am nevoie de prosoape, adăuga ea. 

Becky scoase un geamăt puternic. 

— Ţine-mă de mână şi continuă să respiri adânc, spuse 
moaşa. 

Charlie reapăru curând cu încă un ceainic cu apă şi fu 
imediat instruit să golească vasul şi să-l umple cu apă 
proaspătă. După ce îşi încheie misiunea, doamna Westlake 
îi spuse: 

— Poţi să aştepţi afară până te chem. 

Charlie ieşi din cameră trăgând uşor uşa după el. 

| se păru că făcuse un număr infinit de ceşti de ceai şi 
cărase un număr infinit de ceainice cu apă, înainte şi 
înapoi, întotdeauna aducând ce nu trebuia sau când nu 
trebuia, până când în cele din urmă fu dat afară din 
dormitor şi lăsat să se plimbe prin bucătărie, temându-se 
de tot ce putea fi mai rău. Apoi auzi micul scâncet. 

Becky privi din pat cum moaşa îi ridică bebeluşul în aer, 
ţinându-l de un picior, şi îi dă o palmă uşoară pe spate. 

— Întotdeauna îmi place asta, spuse doamna Westlake. 
Te simţi bine când ştii că ai adus ceva nou pe lume. 

Înfăşă copilul într-un şervet de ceai şi îi întinse bocceaua 
mamei sale. 

— E...? 

— Băiat, mă tem, spuse moaşa. Aşa că lumea nu va 
avansa, probabil, nici cât negru sub unghie. Va trebui să 
faci o fată data viitoare, adăugă ea surâzând larg. Dacă el 
mai e în stare, bineînţeles. 

Arătă cu degetul spre uşa închisă. 

— Dar el nu e... încercă Becky din nou. 

— De niciun folos, ştiu. Ca toţi bărbaţii. 

Doamna Westlake deschise uşa dormitorului căutându-l 
pe Charlie. 

— S-a terminat, domnule Salmon. Poţi să nu te mai 
piteşti şi să vii să arunci o privire la fiul dumitale. 

Charlie intră atât de repede, că mai-mai s-o dea jos pe 
moaşă. Rămase în picioare la capătul patului şi privi silueta 
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firavă din braţele lui Becky. 

— E cam urâţel, nu-i aşa? spuse Charlie. 

— Ei, ştim cu toţii cine-i de vină pentru asta, spuse 
moaşa. Să sperăm măcar că ăsta n-o sfârşeşte cu nasul 
spart. În orice caz, după cum i-am explicat soţiei dumitale, 
acuma vă trebuie o fată. Apropo, ăstuia cum o să-i spuneţi? 

— Daniel George, spuse Becky fără să ezite. După tatăl 
meu, explică ea privindu-l pe Charlie. 

— Şi al meu, spuse Charlie ducându-se la capătul patului 
şi punând un braţ pe după umerii lui Becky. 

— Ei, acuma trebuie să plec, doamnă Salmon. Dar mă 
întorc mâine dimineaţă devreme. 

— Nu, de fapt sunt doamna Trumper, spuse Becky 
liniştită. Salmon a fost numele meu de fată. 

— A, spuse moaşa, părând, pentru prima dată, 
nedumerită. Probabil că au încurcat numele pe agenda 
mea. Ei bine, ne vedem mâine, doamnă Trumper, spuse ea 
închizând uşa. 

— Doamna Trumper? spuse Charlie. 

— Mi-a trebuit groaznic de mult timp să-mi vină mintea la 
cap, nu crezi, domnule Trumper? 
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CAPITOLUL 13 


Când am deschis scrisoarea, mărturisesc că nu mi-am 
amintit imediat cine era Becky Salmon. Dar apoi mi-am 
amintit că fusese o elevă extrem de inteligentă, cam 
bondoacă, la St. Paul's, care părea să aibă întotdeauna 
provizii nesfârşite de prăjituri cu cremă. Dacă-mi aduc bine 
aminte, singurul lucru pe care i l-am dat în schimb a fost o 
carte despre artă pe care o primisem cadou de Crăciun de 
la o mătuşă din Cumberland. 

De fapt, când ajunsesem în clasa a şasea avansați, mica 
pacoste precoce era deja într-a şasea începători, în ciuda 
faptului că era între noi o diferenţă de vârstă de doi ani 
buni. 

După ce i-am mai citit o dată scrisoarea, tot nu-mi 
puteam imagina de ce ar fi dorit să mă vadă, şi am conchis 
că singurul mod în care aveam s-o aflu era s-o invit la ceai 
în micul meu apartament din Chelsea. 

Când am revăzut-o pe Becky, aproape că n-am 
recunoscut-o. Nu numai că pierduse treisprezece 
kilograme, dar ar fi fost manechinul ideal pentru una din 
reclamele alea la Pepsodent care pot fi văzute pe toate 
tramvaiele - ştiţi, o fată cu faţa proaspătă, arătând o 
garnitură strălucitoare de dinţi perfecţi. Am fost nevoită să 
recunosc că eram destul de invidioasă. 

Becky mi-a explicat că tot ce-i trebuia era o cameră în 
Londra, cât mergea la Universitate. Am fost cât se poate de 
bucuroasă s-o îndatorez. La urma urmei, mater îmi arătase 
destul de clar, cu mai multe prilejuri, cât dezaproba faptul 
că locuiam singură şi că nu putea pricepe în ruptul capului 
ce nu-mi plăcea la Lowndes Square 26, reşedinţa din 
Londra a familiei noastre. Abia aşteptam să-i spun mamei, 
de fapt şi tatei, că îmi găsisem, aşa cum îmi ceruseră de 
atâtea ori, o colegă de apartament potrivită. 

— Dar cine e fata asta? întrebă mama, când m-am dus în 
weekend la Harcourt Hall. O cunoaştem? 
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— Nu prea cred, mami, am răspuns. O fostă colegă de 
şcoală de la St. Paul's. Aparține mai degrabă lumii 
universitare. 

— Femeia savantă, vrei să spui? interveni tatăl meu. 

— Da, ai înţeles exact, tati. Merge într-un loc numit 
Bedford College ca să studieze istoria Renaşterii sau aşa 
ceva. 

— N-am ştiut că fetele pot obţine diplome, spuse tata. 
Asta face parte probabil din ideile micului velş afurisit 
despre o nouă Mare Britanie. 

— Trebuie să încetezi să-l mai descrii astfel pe Lloyd 
George, îl admonesta mama. La urma urmelor, este primul 
nostru ministru. 

— O fi al tău, draga mea, al meu cu siguranţă nu e. E 
numai vina sufragetelor ălora, adăugă tatăl meu, 
producând una din obişnuitele lui sentinţe definitive. 

— Dragul meu, tu dai vina pe sufragete pentru orice - îi 
aminti mama, până şi pentru recolta de anul trecut. Dar, 
continuă ea, revenind la fata asta, mi se pare că ar putea 
avea o influenţă benefică asupra ta, Daphne. De unde zici 
că sunt părinţii ei? 

— N-am zis, am răspuns. Dar cred că tatăl ei a fost om 
de afaceri undeva prin Est, şi săptămână viitoare iau ceaiul 
cu mama ei. 

— Poate Singapore? spuse tata. Se fac o grămadă de 
afaceri acolo, cauciuc şi altele asemenea. 

— Nu, nu cred că se ocupa de cauciuc, tati. 

— Ei, n-are importanţă, ad-o la ceai într-o după-amiază, 
insistă mama. Sau chiar aici, în weekend. Vânează? 

— Nu, nu cred, mami, dar sigur o s-o invit la ceai în 
viitorul apropiat ca s-o puteţi inspecta amândoi. 

Trebuie să mărturisesc că eram la fel de amuzată şi de 
ideea de a fi invitată să iau ceaiul cu mama lui Becky, 
pentru ca ea să fie sigură că eram o persoană potrivită 
pentru fiica ei. La urma urmelor, eu eram destul de 
convinsă că nu eram. Nu fusesem niciodată mai la est de 
Aldwich, din câte-mi puteam aminti, aşa încât ideea de a 
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merge în Essex mi s-a părut mai interesantă chiar decât 
aceea de a merge în străinătate. 

Din fericire, călătoria până la Romford s-a desfăşurat fără 
incidente, în special pentru că Hoskins, şoferul tatălui meu, 
cunoştea bine drumul. A reieşit că el era dintr-un loc numit 
Dagenham, despre care m-a informat că era şi mai 
departe, în jungla din Essex. 

Habar n-am avut până în ziua aceea că astfel de oameni 
există. Nu erau nici servitori, nici slujbaşi, nici membri ai 
micii nobilimi, şi n-aş putea spune chiar că m-am 
îndrăgostit de Romford. Cu toate acestea, doamna Salmon 
şi sora ei, domnişoara Roach, n-ar fi putut fi mai ospitaliere. 
Mama lui Becky s-a dovedit a fi o femeie practică, raţională, 
cu frica lui Dumnezeu, care ştia să pregătească şi un ceai 
excelent, aşa încât călătoria n-a fost chiar o pierdere de 
vreme. 

Becky s-a mutat în apartamentul meu în săptămână 
următoare şi am fost îngrozită când am descoperit cât de 
mult muncea fata asta. Părea să-şi petreacă toată ziua la 
Bedford ăla, se întorcea acasă numai ca să ronţăie un 
sandvici, să bea un pahar de lapte şi apoi să continue să 
înveţe până adormea, la multă vreme după ce mă culcam 
eu. Niciodată n-am prea putut să înţeleg la ce ajutau toate 
astea. 

Prima dată am auzit de Charlie Trumper şi de ambițiile lui 
după vizita ei stupidă la John D. Wood. Tot tămbălăul ăsta 
doar pentru că îi vânduse căruciorul fără să-l consulte. Am 
simţit că nu era decât de datoria mea să-i spun că doi 
dintre strămoşii mei fuseseră decapitaţi pentru că 
încercaseră să fure comitate, iar unul a fost trimis în Turnul 
Londrei pentru înaltă trădare; ei, am reflectat, măcar am 
avut şi eu o rudă care şi-a petrecut ultimele zile în 
apropiere de East End. 

Ca întotdeauna, Becky ştia că are dreptate. 

— Dar nu costă decât o sută de lire, repeta ea întruna. 

— Pe care nu le ai. 

— Am patruzeci şi sunt convinsă că e o investiţie atât de 
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bună, încât ar trebui să pot face rost de celelalte şaizeci 
fără mare greutate. La urma urmelor, Charlie ar fi în stare 
să le vândă blocuri de gheaţă eschimoşilor. 

— Şi cum îţi propui să conduci magazinul în absenţa lui? 
am întrebat. Între cursuri, poate? 

— A, nu fi atât de frivolă, Daphne. Charlie o să se ocupe 
de magazin îndată ce se întoarce din război. La urma 
urmei, acuma nu mai poate dura mult. 

— Războiul s-a terminat de câteva săptămâni, i-am 
reamintit. Şi nu prea e niciun semn de Charlie al tău. 

— Nu e Charlie al meu, fu tot ce spuse ea. 

Oricum, am supravegheat-o îndeaproape pe Becky în 
următoarele treizeci de zile şi a devenit curând limpede 
pentru oricine că nu avea să facă rost de bani. Era însă 
prea mândră să recunoască asta faţă de mine. M-am decis 
aşadar că era timpul să mai fac o vizită în Romford. 

— E o plăcere neaşteptată, domnişoară Harcourt-Browne, 
m-a asigurat mama lui Becky atunci când am sosit 
neanunţată la căsuţa din Belle Vue Road. 

Trebuie să arăt, în apărarea mea, că i-aş fi anunţat 
doamnei Salmon sosirea mea dacă ar fi avut telefon. Cum 
aveam nevoie de anumite informaţii pe care numai ea mi le 
putea furniza înainte de împlinirea celor treizeci de zile - 
informaţii care ar fi salvat nu numai obrazul, ci şi finanţele 
fiicei sale - nu eram dispusă să acord încredere serviciilor 
poştei. 

— Sper că Becky n-a păţit nimic? fu prima reacţie a 
doamnei Salmon când mă văzu în prag. 

— Absolut nimic, am asigurat-o. N-am văzut-o niciodată 
într-o formă mai bună. 

— De la moartea tatălui ei îmi tot fac griji pentru ea, îmi 
explică doamna Salmon. 

Şchiopătând uşor, mă conduse într-un salon la fel de 
curat şi de pus la punct ca în ziua în care acceptasem 
pentru prima oară amabila lor invitaţie la ceai. O fructieră 
se afla pe masa din mijlocul camerei. M-am rugat ca 
doamna Salmon să nu treacă niciodată pe la numărul 97 
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fără a mă anunţa cu cel puţin un an înainte. 

— Cu ce vă pot ajuta? întrebă doamna Salmon, la câteva 
momente după ce domnişoara Roach fu expediată în 
bucătărie să pregătească ceaiul. 

— Mă gândesc să fac o mică investiţie într-un magazin 
de legume şi fructe din Chelsea, i-am spus. Am primit 
asigurări de la John D. Wood că este o afacere rentabilă, în 
ciuda actualei penurii de hrană şi a problemelor tot mai 
mari cu sindicatele - dacă pot angaja un director de primă 
clasă. 

Zâmbetul doamnei Salmon fu înlocuit de o expresie 
uluită. 

— Becky i-a ridicat osanale cuiva pe nume Charlie 
Trumper, şi scopul vizitei mele este să vă cer părerea cu 
privire la acest domn. 

— Domn cu siguranţă nu este, spuse doamna Salmon 
fără ezitare. O brută fără educaţie ar fi ceva mai aproape 
de adevăr. 

— Oh, ce dezamăgire, am spus. Mai ales că Becky m-a 
făcut să cred că răposatul dumneavoastră soţ avea o 
părere destul de bună despre el. 

— Ca vânzător de fructe şi legume, da. De fapt, aş spune 
chiar că domnul Salmon considera că tânărul Charlie ar 
putea ajunge tot atât de bun ca şi bunicul său. 

— Şi cât de bun înseamnă asta? 

— Deşi eu nu mă amestecam cu astfel de oameni, 
înţelegeţi, explică doamna Salmon, mi s-a spus, la mâna a 
doua, bineînţeles, că era cel mai bun din câţi existase 
vreodată în Whitechapel. 

— Bun, am spus. Dar este şi cinstit? 

— N-am auzit niciodată altceva, recunoscu doamna 
Salmon. Şi Cerul mi-e martor, e dispus să muncească toate 
orele pe care i le-a dat Dumnezeu, dar nu prea e genul 
dumneavoastră, cred eu, domnişoară Harcourt-Browne. 

— Mă gândeam să-l angajez vânzător, doamnă Salmon, 
nu să-l invit să mă însoţească în Loja Regală de la Ascot. 

In acest moment domnişoara Roach reapăru cu o tavă de 
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ceai, tarte cu gem şi ecleruri înecate în frişcă. Se dovediră 
a fi atât de gustoase, încât am stat mult mai mult decât 
plănuisem. 

În dimineaţa următoare i-am făcut o vizită lui John D. 
Wood şi i-am înmânat un cec pentru restul de nouăzeci de 
lire. Mi-am vizitat apoi avocatul şi am cerut să mi se 
schiţeze un contract din care am continuat să nu pricep o 
iotă şi după ce a fost gata. 

Când Becky a aflat ce făcusem, i-am prezentat nişte 
condiţii dificile, căci ştiam că avea să o deranjeze 
intervenţia mea dacă nu-i puteam dovedi că mă alegeam şi 
eu cu destule de pe urma acestei afaceri. 

Indată ce s-a convins de acest lucru, Becky mi-a şi dat 
treizeci de lire, pentru a mai reduce din datorie. Şi-a luat, 
cu siguranţă, foarte în serios noua întreprindere, căci în 
câteva săptămâni reuşise să fure de la un magazin din 
Kensington un tânăr care să se ocupe de Trumper's până la 
întoarcerea lui Charlie. Ea a continuat să muncească ore în 
şir, ore despre care eu nici nu ştiam că există. N-am putut 
niciodată s-o fac să-mi explice ce rost avea să te ridici din 
pat înainte de răsăritul soarelui. 

După ce Becky s-a obişnuit cu noile ei ritmuri, într-o 
seară am invitat-o chiar să completeze un grup de patru la 
operă - să vedem La Bohême. Până atunci nu se arătase 
deloc dornică de a participa la ieşirile mele, mai ales de 
când cu noile responsabilităţi la magazin. Dar de data asta 
am insistat să se alăture grupului, pentru că o prietenă de- 
a mea renunţase în ultimul moment şi aveam nevoie 
disperată de încă o fată. 

— Dar n-am cu ce să mă îmbrac, spuse ea neajutorată. 

— Alege-ţi de la mine orice îţi place, i-am spus, 
conducând-o în dormitorul meu. 

Am constatat că găsea o astfel de ofertă aproape 
irezistibilă. O oră mai târziu reapăru într-o rochie lungă de 
culoare turcoaz, care amintea de cum arătase iniţial, pe 
model. 

— Cine sunt invitaţii tăi? întrebă Becky. 

203 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


— Algernon Fitzpatrick. E prietenul cel mai bun al lui 
Percy Wiltshire. Ţi-aduci aminte, tipul căruia încă nu i s-a 
spus că mă mărit cu el. 

— Şi cine completează grupul? 

— Guy Trentham. E căpitan în regimentul Puşcaşilor 
Regelui, un regiment aproape acceptabil. Tocmai s-a întors 
de pe frontul de vest, unde se spune că a luptat destul de 
bine. Crucea Militară şi toate celelalte. Ne tragem din 
acelaşi sat din Berkshire şi am crescut împreună, deşi 
mărturisesc că de fapt nu prea avem multe în comun. Arată 
foarte bine, dar are reputaţia de afemeiat, aşa că ai grijă. 

La Bohême, mi s-a părut mie, a fost un mare succes, 
chiar dacă Guy nu s-a putut abţine să nu se uite cu coada 
ochiului la Becky pe tot parcursul actului al doilea - nu că 
ea ar fi părut să-i arate cel mai mic interes. 

Spre surpriza mea însă, îndată ce ne-am întors în 
apartament, Becky n-a mai contenit să vorbească despre el 
- înfăţişarea lui, stilul lui sofisticat, farmecul lui - cu toate 
că n-am putut să nu observ că n-a făcut nici măcar o 
singură referire la caracterul lui. În cele din urmă am izbutit 
să mă duc la culcare, dar nu înainte de a o asigura pe 
Becky, spre satisfacția ei, că sentimentele îi erau fără 
îndoială împărtăşite. 

De fapt am devenit, involuntar, mesagerul lui Cupidon 
pentru idila care se înfiripa. În ziua următoare Guy m-a 
rugat s-o invit pe domnişoara Salmon să-l însoţească la o 
piesă de teatru în West End. Becky a fost de acord, 
bineînţeles, dar în fond eu îl asigurasem deja pe Guy că 
avea să accepte. 

După ieşirea lor în Haymarket, nu ştiu cum se făcea că îi 
vedeam tot timpul împreună şi am început să mă tem că, 
dacă relaţia devenea mai serioasă, nu putea să se 
sfârşească, după cum spunea doica mea, decât în lacrimi. 
Am început să regret că le făcusem cunoştinţă, deşi nu era 
nicio îndoială, ca să folosesc expresia consacrată: Becky 
era îndrăgostită până peste urechi. 

Cu toate acestea, viaţa locuitorilor de la numărul 97 a 
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fost mai echilibrată în următoarele săptămâni - apoi Charlie 
a fost demobilizat. 

Tipul nu mi-a fost prezentat oficial multă vreme după 
întoarcerea lui, iar când s-a întâmplat, a trebuit să recunosc 
că în Berkshire nu se fabricau indivizi de felul ăsta. Ocazia 
cu care l-am cunoscut a fost o cină pe care am luat-o cu 
toţii la acel îngrozitor restăurănţel italienesc, câteva case 
mai încolo de apartamentul meu. 

Ca să fim cinstiţi, seara nu a fost ceea ce s-ar putea 
descrie drept un succes, în parte pentru că Charlie n-a 
făcut niciun efort de a fi sociabil, dar mai ales pentru că 
Becky nu s-a deranjat să-l atragă în conversaţie. M-am 
trezit întrebând şi apoi răspunzând la majoritatea 
întrebărilor; cât despre Charlie, el părea la prima vedere 
cam stângaci. 

Pe când ne întorceam cu toţii spre apartament, după 
cină, i-am sugerat că ar trebui să-i lăsăm singuri pe Becky 
şi pe Guy. Când Charlie m-a condus în prăvălia lui, nu s-a 
putut abţine să-mi explice cum schimbase totul de când o 
preluase. Entuziasmul lui l-ar fi convins până şi pe cel mai 
bun investitor, dar ceea ce m-a impresionat cel mai mult au 
fost cunoştinţele lui despre o afacere căreia până atunci eu 
nu-i acordasem nicio atenţie. Atunci am luat hotărârea de 
a-l ajuta pe Charlie în cele două cauze ale sale. 

N-am fost deloc surprinsă să aflu ce simţea pentru 
Becky, dar ea era atât de îndrăgostită de Guy, că nu era 
nici măcar conştientă de existenţa lui Charlie. In timpul 
unuia dintre interminabilele lui monologuri despre virtuțile 
fetei, am început să fac un plan pentru viitorul lui Charlie. 
Hotărâsem că trebuia să aibă un alt tip de educaţie, poate 
nu chiar atât de riguroasă ca a lui Becky, dar nu mai puţin 
valoroasă pentru viitorul pe care şi-l alesese. 

L-am asigurat că Guy se va plictisi curând de Becky - 
acesta dovedindu-se în trecut comportamentul invariabil cu 
fetele care-şi încrucişaseră drumurile cu al lui. Am adăugat 
că trebuia să aibă răbdare şi mărul avea să cadă, în cele 
din urmă, în poala lui. l-am explicat, de asemenea, cine a 
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fost Newton. 

Mi-am închipuit că lacrimile acelea la care doica mea 
făcuse referire de atâtea ori ar putea să înceapă într- 
adevăr să curgă în curând, după ce Becky a fost invitată să 
petreacă un weekend împreună cu părinţii lui Guy la 
Ashurst. Am făcut tot ce-am putut pentru a fi invitată la 
ceai la familia Trentham duminică după-amiază, pentru a 
asigura eventualul suport moral de care ar fi putut avea 
nevoie Becky. 

Am ajuns puţin după trei şi patruzeci de minute, oră pe 
care am considerat-o întotdeauna potrivită pentru ceai, 
tocmai bine ca s-o găsesc pe doamna Trentham înconjurată 
de argintărie şi veselă, dar singură. 

— Unde-s îndrăgostiţii cu capul în nori? am întrebat, 
intrând în salon. 

— Dacă te referi, în limbajul tău trivial, Daphne, la fiul 
meu şi la domnişoara Salmon, au plecat deja la Londra. 

— Impreună, presupun? am întrebat. 

— Da, deşi nu-mi pot închipui în ruptul capului ce vede 
scumpul meu fiu la ea. - Doamna Trentham îmi turnă o 
ceaşcă de ceai. - Eu personal am găsit-o extrem de banală. 

— Poate inteligenţa şi frumuseţea ei, mi-am dat eu cu 
părerea pe când maiorul intra în cameră. l-am zâmbit 
omului pe care-l cunoşteam de când eram copil şi pe care 
ajunsesem să-l tratez ca pe un unchi. Singurul mister în 
privinţa lui, mi se părea mie, era cum fusese posibil să se 
îndrăgostească de cineva ca Ethel Hardcastle. 

— A plecat şi Guy? întrebă el. 

— Da, s-a întors la Londra cu domnişoara Salmon, spuse 
pentru a doua oară doamna Trentham. 

— Oh, ce păcat, zău. Părea aşa o fată distinsă. 

— Intr-un sens parohial, spuse doamna Trentham. 

— Am impresia că Guy e topit după ea, am spus eu, 
sperând o reacţie. 

— Ferească Dumnezeu, spuse doamna Trentham. 

— Mă îndoiesc că Dumnezeu se va amesteca în asta, i- 
am spus, încălzită de provocare. 
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— Atunci eu o s-o fac, spuse doamna Trentham. N-am 
nicio intenţie de a-mi lăsa fiul să se însoare cu fiica unui 
negustor din East End. 

— Nu văd de ce nu, interveni maiorul. La urma urmelor, 
bunicul tău nu tot asta era? 

— Gerald, zău. Bunicul meu a fondat şi a dezvoltat o 
afacere prosperă în Yorkshire, nu în East End. 

— Atunci cred că nu discutăm decât amplasamentul, 
spuse maiorul. Imi amintesc bine că tatăl tău mi-a povestit, 
cu o oarecare mândrie, aş putea adăuga, că bătrânul lui a 
pornit Hardcastle's în fundul unui şopron, undeva lângă 
Huddersfield. 

— Gerald - sunt sigură că exagera. 

— Nu mi s-a părut niciodată genul de om predispus la 
exagerări, replică maiorul. Dimpotrivă, e un tip destul de 
direct. Şi foarte dibaci, am considerat întotdeauna. 

— Atunci asta trebuie să fi fost cu foarte mult timp în 
urmă, spuse doamna Trentham. 

— In plus, am o bănuială că vom ajunge să-i vedem pe 
copiii Rebeccăi Salmon crescând al naibii de chipeşi, faţă 
de cei din neamul nostru, adăugă maiorul. 

— Gerald, aş vrea să nu foloseşti atât de frecvent 
expresia „al naibii”. Suntem toţi influenţaţi de dramaturgul 
acela socialist, domnul Shaw, şi de îngrozitorul lui 
Pygmalion, care pare să nu fie nimic altceva decât o piesă 
despre domnişoara Salmon. 

— Nu prea, i-am spus eu. La urma urmei, Becky va pleca 
de la Universitatea din Londra cu o diplomă de licenţiat în 
arte, ceea ce e mai mult decât au reuşit toţi membrii 
familiei mele la un loc în unsprezece secole. 

— Aşa o fi, admise doamna Trentham, dar acestea nu 
prea sunt calificările pe care le consider potrivite pentru 
promovarea în cariera militară a lui Guy, mai ales acum că 
regimentul lui va fi trimis să servească în India. 

Această informaţie veni ca un trăsnet din senin. Eram, de 
asemenea, aproape sigură că Becky nu ştia nimic despre 
asta. 
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— Şi când se va întoarce pe tărâmurile astea, continuă 
doamna Trentham, va căuta pe cineva de condiţie bună, cu 
destui bani şi poate chiar ceva inteligenţă care să-i fie 
parteneră în căsnicie. Gerald n-o fi reuşit în carieră, din 
cauza unei prejudecăţi minore, dar nu voi permite să se 
întâmple acelaşi lucru cu Guy, de asta te pot asigura. 

— Eu pur şi simplu n-am fost destul de bun, spuse 
maiorul morocănos. Sir Danvers era mult mai calificat 
pentru acest post, şi în orice caz numai tu ţi-ai dorit să fiu 
colonel. 

— Cu toate acestea, consider că după rezultatele lui Guy 
la Sandhurst... 

— A reuşit să iasă în prima jumătate, îi aminti maiorul. 
Acest lucru cu greu poate fi descris drept a purta sabia de 
onoare, draga mea. 

— Dar a primit Crucea Militară pe câmpul de luptă, iar 
citarea lui... 

Maiorul mormăi într-un fel care sugera că fusese bătut la 
cap pe tema asta de nu ştiu câte ori până acum. 

— Aşa că, vedeţi, continuă doamna Trentham, am toată 
încrederea că Guy va deveni, cu timpul, colonelul 
comandant al regimentului şi nu mă deranjează să vă spun 
că deja am în vedere pe cineva care-l va asista în această 
misiune. La urma urmelor, soțiile pot construi sau distruge 
o carieră, ştii, Daphne. 

— În privinţa asta, cel puţin, pot să fiu întru totul de 
acord, draga mea, a murmurat soţul ei. 

M-am întors la Londra oarecum uşurată că, după o astfel 
de întâlnire, relaţia lui Guy cu Becky trebuia, evident, să ia 
sfârşit. Un lucru era sigur: cu cât îl vedeam mai mult pe 
individul ăla blestemat, cu atât mai puţină încredere aveam 
în el. 

Când m-am întors în apartament în seara aceea, am 
găsit-o pe Becky şezând pe sofa, cu ochii roşii, şi 
tremurând. 

— Mă urăşte, fură primele ei cuvinte. 

— Nu te apreciază încă, îmi amintesc că mi-am formulat 
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răspunsul. Dar pot să-ţi spun că maiorul consideră că eşti o 
fată distinsă. 

— Ce drăguţ din partea lui, spuse Becky. Mi-a arătat 
moşia, ştii. 

— Draga mea, nu descrii şapte sute de acri drept moşie. 
Proprietate poate, dar în niciun caz moşie. 

— Crezi că Guy va înceta să se mai întâlnească cu mine 
după ce s-a întâmplat la Ashurst? 

Am vrut să spun că aşa speram, dar am reuşit să-mi 
muşc limba. 

— Nu, dacă are vreun pic de caracter, am răspuns eu 
diplomatic. 

Şi, într-adevăr, Guy se întâlni cu ea în săptămână 
următoare şi, după câte am putut să deduc, n-a mai adus 
niciodată vorba despre mama lui sau despre acel weekend 
nefericit. 

Cu toate acestea, eu încă mă mai gândeam la planul 
meu pe termen lung pentru Charlie. Becky se comporta 
destul de bine, până când m-am întors acasă după un 
weekend lung şi am găsit una din rochiile mele preferate 
aruncate pe podea, în salon. Am urmat drumul marcat de 
haine până am ajuns la uşa lui Becky, pe care am deschis-o 
nehotărâtă descoperind, spre oroarea mea, şi alte veşminte 
de-ale mele azvârlite lângă pat, alături de ale lui Guy. 
Sperasem ca Becky să-şi dea seama ce ticălos era cu mult 
înainte de a permite ca relaţia să ajungă în ultima etapă. 


Guy şi-a început călătoria spre India în ziua următoare, şi 
îndată după ce şi-a luat rămas-bun, Becky a început să 
spună oricui voia să asculte că era logodită cu creatura aia, 
deşi nu era niciun inel pe degetul ei şi niciun anunţ la ziar, 
care să confirme varianta ei. 

— Cuvântul lui Guy e destul pentru mine, afirma ea, ceea 
ce pur şi simplu te lăsa fără grai. 

In seara aceea când am ajuns acasă, am găsit-o dormind 
în patul meu. Becky mi-a explicat la micul dejun că Charlie 
o pusese acolo, fără alte explicaţii. 
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În următoarea duminică după-amiază m-au invitat din 
nou la ceai la familia Trentham, doar ca să aflu de la mama 
lui Guy că primise asigurări de la fiul ei că n-o mai văzuse 
pe domnişoara Salmon de la plecarea ei precipitată de la 
Ashurst, cu mai mult de şase luni în urmă. 

— Dar asta nu se... am început eu, dar m-am oprit la 
mijlocul frazei când mi-am amintit de promisiunea făcută 
lui Becky să nu-i spun mamei lul Guy că încă se mai 
vedeau. 

Câteva săptămâni mai târziu Becky mi-a spus că nu-i 
venise ciclul. Am promis că o să-i păstrez secretul, dar n- 
am ezitat să-l informez pe Charlie în aceeaşi zi. La aflarea 
veştii, aproape că a luat foc. Ceea ce înrăutăţea lucrurile 
era că trebuia să continue să se prefacă, de câte ori o 
vedea pe fată, că nu avea habar de nimic. 

— Jur că dacă nenorocitul ăla de Trentham ar fi în Anglia 
l-aş omori, repeta neîncetat Charlie, într-unul din marşurile 
sale prin salon. 

— Dacă ar fi în Anglia, ştiu cel puţin vreo trei fete ai căror 
taţi ar face bucuroşi treaba în locul tău, i-am răspuns. 

— Şi eu ce să fac? m-a întrebat Charlie în cele din urmă. 

— Nu prea multe, l-am sfătuit. Cred că timpul - şi cele 
opt mii de mile - s-ar putea dovedi cei mai buni aliaţi ai tăi. 

Colonelul intra şi el în categoria celor care l-ar fi 
împuşcat bucuroşi pe Guy Trentham, dacă ar fi avut cea 
mai mică posibilitate, în cazul lui din cauza onoarei 
regimentului şi tot restul. A murmurat chiar ceva sinistru 
despre a-i face o vizită maiorului Trentham şi a i-o spune pe 
şleau. l-aş fi putut spune că nu eram sigură dacă domnul 
colonel, chiar şi cu vasta lui experienţă în diferite tipuri de 
inamici, se aflase vreodată faţă în faţă cu cineva atât de 
formidabil ca doamna Trentham. 

Cam pe vremea asta, mi se pare, Percy Wiltshire a fost 
eliberat din Garda Scoţiană. In ultima vreme încetasem să 
mă mai tem de telefoanele mamei lui. În anii aceia 
îngrozitori, între 1916 şi 1919, credeam întotdeauna că 
avea să fie un mesaj care să-mi spună că Percy fusese ucis 
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pe frontul de vest, la fel ca tatăl şi fratele său. Au trebuit să 
treacă ani până i-am mărturisit marchizei văduve cât de 
mult mă îngrozea să-i aud vocea la celălalt capăt al firului 
de câte ori suna. 

Apoi, destul de brusc, Percy m-a cerut de nevastă. Mă 
tem că începând din acel moment am fost atât de 
preocupată de viitorul nostru împreună şi a trebuit să fac 
atâtea vizite în familia lui, încât mi-am cam neglijat datoria 
faţă de Becky, deşi am lăsat-o să preia ea apartamentul. 
Apoi, aproape înainte de a avea timp să mă dezmeticesc, îl 
născuse deja pe micul Daniel. Mă rugam numai să poată 
înfrunta inevitabilul oprobriu. 

Abia la câteva zile după botez am luat hotărârea să fac o 
vizită-surpriză la apartament, pe când mă întorceam dintr- 
un weekend la ţară cu mama lui Percy. 

Când s-a deschis uşa de la intrare, am fost întâmpinată 
de Charlie, cu un ziar la braţ, în timp ce Becky, şezând pe 
canapea, părea să ţeasă un ciorap. M-am uitat în jos la 
micul Daniel, care se târa poticnindu-se spre mine. Am luat 
copilul în braţe înainte de a apuca să se rostogolească pe 
scări şi să iasă în lume. 

— Ce minunat că te văd, spuse Becky sărind în picioare. 
A trecut un secol. Hai să-ţi fac nişte ceai. 

— Mulţumesc, am spus, am trecut numai să mă asigur că 
eşti liberă... ochii mei se opriră pe o mică pictură în ulei 
atârnată deasupra căminului. 

— Ce pictură absolut superbă, am remarcat. 

— Dar trebuie să mai fi văzut pictura de multe ori, spuse 
Becky. În fond, era la Charlie în... 

— Nu, n-am mai văzut-o, am răspuns, nu prea sigură ce 
voia să insinueze. 
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CAPITOLUL 14 


În ziua în care cartonaşul cu chenar auriu sosi în Lowndes 
Square, Daphne puse invitaţia între cea care îi reclama 
prezenţa în Loja Regală de la Ascot şi ordinul de a lua parte 
la o petrecere în aer liber la Buckingham Palace. Cu toate 
acestea, considera că această invitaţie putea foarte bine să 
rămână pe şemineu, s-o vadă toată lumea, multă vreme 
după ce acelea de la Ascot şi de la palat aveau să fie 
aruncate la coş. 

Deşi Daphne petrecuse o săptămână la Paris alegând trei 
toalete pentru cele trei ocazii diferite, cea mai şic dintre ele 
avea să fie păstrată pentru ceremonia de absolvire a lui 
Becky, pe care acum i-o descria lui Percy ca pe „marele 
eveniment”. 

Logodnicul ei - cu toate că ea nu se obişnuise încă să se 
gândească în acest fel la Percy - recunoscu şi el că nu mai 
fusese invitat la o astfel de ceremonie. 

Generalul de brigadă Harcourt-Browne îi sugeră fiicei 
sale să-i spună lui Hoskins să-i ducă la Senatul Universităţii 
cu Rolls-ul, şi mărturisi că era uşor invidios pentru că nu 
fusese invitat şi el. 

Când zorii acelei zile sosiră în sfârşit, Percy o însoţi pe 
Daphne la masă la Ritz şi, după ce trecură în revistă lista 
invitaţilor şi imnurile care aveau să se cânte în timpul 
ceremoniei  nupţiale pentru a n-sprezecea oară, îşi 
îndreptară atenţia asupra detaliilor ieşirii din după-amiaza 
aceea. 

— Sper să nu ni se pună vreo întrebare incomodă, spuse 
Daphne. Pentru că un lucru e sigur, n-o să ştiu răspunsurile. 

— A, sunt sigur că n-o să avem astfel de probleme, 
bătrânico, spuse Percy. Nu că aş fi fost vreodată la vreo 
sindrofie din asta. Noi, cei din neamul Wiltshire, nu suntem 
tocmai cunoscuţi pentru că am fi deranjat autorităţile în 
această chestiune, adăugă el, ceea ce atât de adesea suna 
ca o tuse. 
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— Trebuie să renunti la obiceiul ăsta, Percy. Dacă vrei să 
râzi, râzi. Dacă vrei să tuşeşti, tuşeşte. 

— Cum zici ta, bătrânico. 

— Şi încetează să-mi mai spui „bătrânico”. N-am decât 
douăzeci şi trei de ani, şi părinţii mei mi-au dat un nume de 
botez perfect acceptabil. 

— Cum zici ta, bătrânico, repetă Percy. 

— N-ai ascultat un cuvânt din ce-am spus. (Daphne îşi 
privi ceasul.) lar acum cred că e timpul să mergem. La asta 
am face bine să nu întârziem. 

— Just, răspunse el şi chemă un chelner să le aducă nota. 

— Ai vreo idee unde mergem, Hoskins? întrebă Daphne 
în timp ce el îi deschidea portiera din spate a Rolls-ului. 

— Da, milady, mi-am permis să studiez traseul când 
dumneavoastră şi înălţimea sa eraţi în Scoţia, luna trecută. 

— Bine gândit, Hoskins, spuse Percy. Altfel ne-am fi putut 
învârti în cerc toată după-amiaza, ştii. 

Pe când Hoskins pornea motorul, Daphne îl privi pe 
bărbatul pe care-l iubea şi nu se putu împiedica să se 
gândească ce alegere norocoasă făcuse. De fapt îl alesese 
la vârstă de şaisprezece ani, şi credinţa ei că era partenerul 
potrivit nu se clătinase niciodată - chiar dacă el habar nu 
avea despre acest fapt. Intotdeauna îl considerase pe Percy 
absolut minunat, bun, atent şi blând şi, dacă nu chiar 
arătos, cu siguranţă distins. li mulțumea lui Dumnezeu în 
fiecare noapte că scăpase teafăr din războiul acela 
îngrozitor. Din clipa în care Percy îi spusese că pleacă în 
Franţa să lupte în Garda Scoţiană, Daphne petrecuse trei 
dintre cei mai nefericiţi ani din viaţa ei. Din acel moment îşi 
închipui că fiecare scrisoare, fiecare mesaj, fiecare telefon 
nu puteau decât să-i aducă vestea morţii lui. Incercaseră şi 
alţi bărbaţi s-o curteze în absenţa lui, dar eşuaseră toţi, 
căci Daphne aştepta, ca Penelopa, să i se întoarcă alesul. 

A acceptat că era încă în viaţă abia când l-a văzut 
coborând pasarela la Dover. Daphne avea să păstreze 
totdeauna, ca pe o comoară, primele lui cuvinte în 
momentul în care o zărise. 
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— Ce ciudat să te văd aici, bătrânico. Teribilă 
coincidenţă, ştii. 

Percy nu vorbea niciodată despre exemplul pe care i-l 
dăduse tatăl său, deşi The Times consacrase jumătate de 
pagină necrologului răposatului marchiz. Acţiunea lui pe 
Marna, în cursul căreia făcuse singur praf o baterie 
germană, era descrisă acolo drept „una din marile VC! ale 
războiului”. Când, o lună mai târziu, fratele mai mare al lui 
Percy fusese ucis la Ypres, ea realiză cât de multe familii 
treceau de fapt prin această cumplită experienţă. Acum 
Percy moştenise titlul: al doisprezecelea marchiz de 
Wiltshire. De la al zecelea la al doisprezecelea în numai 
câteva săptămâni. 

— Eşti sigur că mergem încotro trebuie? întrebă Daphne 
când Rolls-ul intră pe Shaftebury Avenue. 

— Da, m'lady, răspunse Hoskins, care se părea că 
hotărâse să i se adreseze folosind titlul, chiar dacă ea şi 
Percy nu erau căsătoriţi încă. 

— Nu face decât să te ajute să te obişnuieşti cu ideea, 
bătrânico, sugeră Percy înainte de a tuşi din nou. 

Daphne fusese încântată când Percy îi spusese că luase 
hotărârea să-şi dea demisia din Garda Scoţiană pentru a 
prelua conducerea proprietăţilor familiei. Oricât l-ar fi 
admirat în uniforma aceea bleumarin cu cei patru nasturi 
de alamă aşezaţi la distanţe egale, cu cizmele de călărie şi 
beretă în carouri albe şi albastre, ea cu un fermier îşi dorea 
să se mărite, nu cu un soldat. O viaţă petrecută în India, 
Africa ori în colonii nu o atrăsese cu adevărat niciodată. 

Când intrară pe Malet Street, văzură o mulţime de 
oameni îmbulzindu-se pe nişte trepte de piatră spre a intra 
într-o clădire monumentală. 

— Asta trebuie să fie Senatul Universităţii, exclamă ea, 
ca şi cum ar fi dat peste o piramidă nedescoperită. 

— Da, milady, răspunse Hoskins. 

— Şi ţine minte, Percy... începu Daphne. 


10 Victoria Cross - decorație militară britanica (n.t.). 
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— Da, bătrânico? 

— ... să nu vorbeşti decât dacă eşti întrebat. De data 
asta nu suntem chiar pe terenul nostru, şi n-aş vrea ca 
vreunul dintre noi să fie făcut să pară stupid. Acuma, ai luat 
invitaţia şi biletele speciale care ne indică locurile? 

— Ştiu că le-am pus undeva, începu să se caute prin 
buzunare. 

— Sunt în buzunarul interior din stânga sus al hainei, 
înălţimea voastră, spuse Hoskins oprind maşina. 

— Da, sigur că da, spuse Percy. Mulţumesc, Hoskins. 

— Cu plăcere, my lord, intonă Hoskins. 

— Mergi după mulţime, îl instrui Daphne. Şi poartă-te ca 
şi cum ai face chestii din astea în fiecare săptămână. 

Trecură pe lângă mai mulţi portari şi valeţi, apoi un 
funcţionar le verifică biletele şi îi conduse la rândul M. 

— N-am mai stat niciodată atât de în spate într-o sală de 
teatru, spuse Daphne. 

— Eu doar am încercat să fiu atât de departe într-un 
teatru, o dată, mărturisi Percy. Şi asta când nemţii erau pe 
scena centrală. 

Tuşi din nou. 

Cei doi şezură în tăcere privind în faţă, aşteptând să se 
întâmple ceva. Scena era pustie, cu excepţia a paisprezece 
scaune, dintre care două, aşezate în centru, aproape că 
puteau fi descrise drept tronuri. 

La două cincizeci şi cinci, zece bărbaţi şi două femei, 
îmbrăcaţi toţi în ceva ce lui Daphne i se păru a fi nişte 
halate lungi, negre, cu eşarfe purpurii pe după gât, 
traversară încet scena, în şir indian, apoi îşi ocupară 
locurile. Numai cele două tronuri rămăseseră neocupate. 
Când bătu ora trei, atenţia lui Daphne fu atrasă spre galeria 
muzicanţilor, unde o fanfară de trompete izbucni pentru a 
anunţa sosirea oaspeţilor, şi toţi cei de faţă se ridicară când 
regele şi regina intrară să-şi ocupe locurile în centrul sălii 
Senatului. Toată lumea în afară de cuplul regal rămase în 
picioare până după ce imnul naţional fusese intonat. 

— Bertie arată foarte bine, dacă ne gândim, spuse Percy 
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reaşezându-se. 

— Taci, spuse Daphne. Nimeni altcineva nu-l cunoaşte. 

Un bărbat mai în vârstă, într-o robă neagră şi lungă, 
singura persoană care rămăsese în picioare, aşteptă până 
se aşeză toată lumea, făcu un pas înainte, se înclină în faţa 
cuplului regal şi apoi începu să se adrese publicului. 

Când vicecancelarul, sir Russell Russell-Wells, vorbea 
deja cam de prea multă vreme, Percy o întrebă pe 
logodnica sa: 

— Cum poate să urmărească toate balivernele astea un 
tip care a renunţat la studiul latinei în semestrul al 
patrulea? 

— Eu n-am supravieţuit niciun an la materia asta. 

— Atunci nici tu n-o să mă prea poţi ajuta, bătrânico, 
recunoscu Percy în şoaptă. 

Cineva din rândul din faţă se întoarse şi le aruncă o 
privire feroce. 

Cât mai dură ceremonia, Daphne şi Percy încercară să 
rămână tăcuţi, deşi Daphne găsea de cuviinţă din când în 
când să pună o mână fermă pe genunchiul lui Percy, căci el 
se tot sucea plin de neastâmpăr într-o parte şi-n alta pe 
scaunul drept de lemn. 

— Regelui ce-i pasă, şopti Percy. El are o pernă al naibii 
de mare pe care să stea. 

În sfârşit, sosi şi momentul pentru care fuseseră invitaţi. 
Vicecancelarul, care continua să strige o listă de nume de 
pe pergamentul de onoare, ajunsese în sfârşit la 7. Atunci 
rosti: 

— Licenţiat în arte, doamna Charles Trumper de la 
Bedford College. 

Aplauzele aproape se dublară, aşa cum se întâmplase de 
câte ori o femeie urcase treptele pentru a-şi primi diploma 
din mâinile oaspetelui. Becky făcu o reverență în faţa 
regelui, iar el îi puse peste robă ceea ce programul descria 
drept „o eşarfă de purpură” şi îi înmână un sul de 
pergament. Ea mai făcu o reverență şi făcu doi paşi înapoi 
înainte de a se întoarce la locul ei. 
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— Nici eu n-aş fi reuşit mai bine, spuse Percy alăturându- 
se aplauzelor. Şi nu-i nevoie de premii pentru a ghici cine a 
antrenat-o pentru această mică reprezentaţie, adăugă el. 

Daphne roşi; râmaseră amândoi pe locurile lor o vreme, 
până când toţi cei de la U, V, W şi Y îşi primiră diplomele, 
apoi li se permise să evadeze în grădină, la ceai. 

— Nu-i văd nicăieri, spuse Percy învârtindu-se încet în 
cerc în mijlocul peluzei. 

— Nici eu, spuse Daphne. Dar mai uită-te. Trebuie să fie 
pe-aici pe undeva. 

— Bună ziua, domnişoară Harcourt-Browne. 

Daphne se răsuci pe călcâie. 

— O, bună ziua, doamnă Salmon, ce minunat că vă văd. 
Şi ce pălărie absolut fermecătoare; şi scumpa domnişoară 
Roach. Logodnicul meu... 

— Sunt încântată să vă cunosc, înălţimea voastră, spuse 
doamna Salmon, întrebându-se dacă avea s-o creadă 
cineva din Cercul Doamnelor din Romford când avea să le 
povestească. 

— Trebuie să fiţi foarte mândră de fiica dumneavoastră, 
spuse Percy. 

— Da, sunt, înălţimea voastră, spuse doamna Salmon. 

Domnişoara Roach stătea ca o statuie, fără a-şi exprima 
nicio părere. 

— Şi unde e mica noastră savantă? întrebă Daphne. 

— Sunt aici, spuse Becky. Dar voi unde aţi fost? întrebă 
ea, desprinzându-se dintr-un grup de noi absolvenţi. 

— Te căutam. 

Cele două fete se aruncară una în braţele celeilalte. 

— Pe mama aţi văzut-o? 

— Era cu noi acum o clipă, spuse Daphne uitându-se în 
jur. 

— S-a dus să caute nişte sandviciuri, cred, spuse 
domnişoara Roach. 

— Tipic pentru mama, spuse Becky râzând. 

— Salut, Percy, spuse Charlie. Cum merg treburile? 

— Treburile merg grozav, spuse Percy tuşind. Şi bravo, 
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Becky, zic eu, adăugă în timp ce doamna Salmon se 
întorcea cu un platou mare cu sandviciuri. 

— Dacă Becky a moştenit bunul-simţ al mamei sale, 
doamnă Salmon, spuse Daphne alegând un sandvici cu 
castraveți pentru Percy, ar trebui să se descurce perfect în 
lume, căci bănuiesc că într-un sfert de oră nu vor mai 
rămâne multe din astea. Alese unul cu somon afumat 
pentru ea. 

— Ai fost foarte emoţionată când ai ieşit pe scena aia? 
întrebă Daphne, îndreptându-şi din nou atenţia spre Becky. 

— Sigur că da, răspunse Becky. lar când regele mi-a 
trecut eşarfa peste cap, mi s-au înmuiat picioarele. Apoi, ca 
să fie şi mai rău, în momentul în care m-am întors la locul 
meu am descoperit că Charlie plângea. 

— Ba nu, protestă soţul ei. 

Becky nu mai spuse nimic, luându-l de braţ. 

— Mie mi-a cam căzut cu tronc eşarfa aia roşie, spuse 
Percy. Cred că mi-ar şedea tare bine dacă aş purta una de- 
asta la balul vânătorilor de la anul. Ce zici bătrânico? 

— Trebuie să munceşti din greu înainte de a ţi se permite 
să te împodobeşti cu una din asta, Percy. 

Se întoarseră cu toţii să vadă cine dăduse această 
replică. Percy înclină capul. 

— Maiestatea voastră are, ca întotdeauna, dreptate. Aş 
putea adăuga, sire, că mă tem că, având în vedere 
rezultatele mele de până acum, probabil că nu voi fi luat 
niciodată în consideraţie pentru o astfel de distincţie. 

Regele zâmbi, apoi adăugă: 

— De fapt, trebuie să spun, Percy, că pari a fi ieşit 
oarecum din mediul tău obişnuit. 

— O prietenă de-a lui Daphne, explică Percy. 

— Daphne, draga mea, ce bine-mi pare că te văd, spuse 
regele. Şi încă n-am avut ocazia să te felicit pentru 
logodnă. 

— Am primit un bilet amabil de la regină chiar ieri, 
maiestate. Suntem onoraţi că puteţi veni amândoi la nuntă. 

— Da, pur şi simplu încântați, spuse Percy. Şi îmi daţi 
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voie să v-o prezint pe doamna Trumper, care a primit azi 
diploma? 

Becky dădu mâna cu regele pentru a doua oară. 

— Soţul ei, domnul Charles Trumper, şi mama doamnei 
Trumper, doamna Salmon; mătuşa ei, domnişoara Roach. 

Regele dădu mâna cu toţi, apoi spuse: 

— Bravo, doamnă Trumper. Sper că vă veţi pune licenţa 
în slujba unui scop util. 

— Mă voi angaja la Sotheby's, maiestate. Ca ucenic în 
departamentul de arte frumoase. 

— Admirabil. Atunci nu pot decât să vă urez mult succes, 
doamnă Trumper. Abia aştept să te văd la nuntă, dacă nu şi 
înainte, Percy. 

Cu un semn din cap, regele se îndreptă spre un alt grup. 

— Bun băiat, spuse Percy. Drăguţ din partea lui să vină 
aşa. 

— Habar n-am avut că-l cunoşti pe... începu Becky. 

— Păi, explică Percy, ca să fiu sincer, stră-stră-stră- 
străbu-nicul meu a încercat să-l asasineze pe stră-stră-stră- 
străbunicul /ui, şi, dacă ar fi reuşit, rolurile noastre ar fi 
putut fi foarte bine inversate. În ciuda acestui fapt, el a fost 
întotdeauna grozav de înţelegător cu privire la întreaga 
afacere. 

— Şi ce s-a întâmplat cu stră-stră-stră-străbunicul tău? 
întrebă Charlie. 

— Exilat, spuse Percy. Şi, trebuie să adaug, pe bună 
dreptate. Altfel ticălosul n-ar fi făcut decât să încerce din 
nou. 

— Dumnezeule, spuse Becky, râzând. 

— Ce e? spuse Charlie. 

— Tocmai mi-am dat seama cine a fost stră-stă-stră-stră- 
bunicul lui Percy. 


Daphne nu mai avu ocazia s-o vadă pe Becky înaintea 
ceremoniei de nuntă, căci ultimele săptămâni de pregătiri 
pentru căsătorie părură a fi ocupate complet. Cu toate 
acestea, reuşi să se ţină la curent cu evenimentele din 
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Chelsea Terrace, după ce dădu nas în nas cu colonelul şi cu 
soţia sa la recepţia lui lady Denham din Onslow Square. 
Colonelul o putu informa, sotto voce, că Charlie începea să 
ia împrumuturi tot mai mari de la bancă - „deşi şi-a lichidat 
conturile cu toţi ceilalţi creditori individuali”. Daphne zâmbi, 
amintindu-şi că ultima rată îi fusese plătită în maniera 
tipică a lui Charlie, cu câteva luni înainte de termen. 

— Şi tocmai am aflat că tipul a mai pus ochii pe un 
magazin, adăugă colonelul. 

— Care, de data asta? 

— Brutăria - numărul 145. 

— Vechea meserie a tatălui lui Becky, spuse Daphne. 
Sunt siguri că o să pună mâna pe ea? 

— Da, aşa cred - deşi mă tem că Charlie va trebui să 
plătească ceva mai mult de data asta. 

— Cum aşa? 

— Brutăria este chiar alături de prăvălia de legume şi 
fructe, iar domnul Reynolds ştie foarte bine cât de mult îşi 
doreşte Charlie să-i cumpere afacerea. Cu toate acestea, 
Charlie l-a ispitit pe domnul Reynolds cu oferta de a 
rămâne să conducă prăvălia, plus un procent din profituri. 

— Hmmm. Cât credeţi că va dura acest mic aranjament? 

— Doar atât cât o să-i ia lui Charlie să reînveţe meseria 
de brutar. 

— Şi Becky? 

— Şi-a luat o slujbă la Sotheby's. Vânzătoare. 

— Vânzătoare? spuse Daphne ridicând vocea. Ce rost a 
avut să-şi bată atâta capul să obţină o diplomă ca să 
ajungă vânzătoare? 

— Se pare că toată lumea începe aşa la Sotheby's, 
indiferent de calificare. Becky mi-a explicat totul, răspunse 
colonelul. Se pare că poţi să fii fiul preşedintelui companiei, 
poţi să fi lucrat ani de zile într-o importantă galerie de artă 
din West End, să ai o diplomă sau chiar să n-ai nicio 
calificare, dar începi de la tejgheaua de la intrare. După ce 
descoperă că e ceva de capul tău, eşti promovat într-un 
departament specializat. Cam ca în armată, de fapt. 
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— Şi pe ce departament a pus Becky ochii? 

— Se pare că vrea să lucreze cu un bătrân pe nume 
Pemberton, care este un expert recunoscut în picturi 
renascentiste. 

— Pun pariu, zise Daphne, că nu va rămâne la tejgheaua 
de la intrare mai mult de două săptămâni. 

— Charlie nu-ţi împărtăşeşte părerea proastă despre ea, 
spuse colonelul. 

— Ei, şi el cât îi dă? 

Colonelul zâmbi. 

— Cel mult zece zile. 
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CAPITOLUL 15 


Când poşta de dimineaţă sosea în Lowndes Square, 
Wentworth, majordomul, punea scrisorile pe o tavă de 
argint şi i le ducea generalului în birou, unde stăpânul său 
le lua pe cele adresate lui, apoi îi dădea tava înapoi 
majordomului. Acesta, la rândul lui, ducea scrisorile rămase 
stăpânelor casei. 

Cu toate acestea, de când logodna fiicei lui fusese 
anunţată în The Times şi apoi fuseseră trimise peste cinci 
sute de invitaţii la nunta care avea să urmeze, pe general 
începuse să-l plictisească procesul de sortare şi îi dăduse 
instrucţiuni lui Wentworth să-şi schimbe traseul, astfel încât 
să i se aducă numai scrisorile adresate lui. 

Astfel, într-o luni dimineaţă, în iunie 1921, Wentworth 
ciocăni la uşa dormitorului domnişoarei Daphne, intră când 
fu poftit şi îi înmână o grămadă de scrisori. După ce 
Daphne le extrase pe cele adresate mamei sale şi ei, le 
înapoie pe cele câteva rămase lui Wentworth, care făcu o 
plecăciune uşoară şi îşi reluă traseul în sens invers acelor 
de ceasornic. 

Îndată ce Wentworth închise uşa în urma lui, Daphne se 
dădu jos din pat, puse teancul de scrisori pe măsuţa de 
toaletă şi se duse în baie. Puțin după zece şi jumătate, 
simțindu-se pregătită pentru activităţile zilei, se întoarse la 
măsuţa de toaletă şi începu să deschidă scrisorile. Cele de 
acceptare ori de regrete trebuiră să fie puse în grămezi 
separate înainte de a putea fi bifate sau tăiate de pe listă; 
mama ei va putea să calculeze apoi numărul exact de 
persoane pentru care avea să se pregătească şi să înceapă 
să se gândească cum să le aşeze. Rezultatul celor treizeci 
şi una de scrisori din dimineaţa aceea fu douăzeci şi doi 
„da”, incluzând o prinţesă, un viconte, încă doi lorzi, un 
ambasador şi dragul ei colonel şi lady Hamilton. Mai erau şi 
patru „nu”, constând din două cupluri care aveau să fie în 
străinătate, un unchi mai în vârstă care suferea de diabet şi 
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un altul a cărui fiică fusese destul de neinspirată să aleagă 
aceeaşi zi ca şi Daphne ca să se mărite. După ce le bifă sau 
le tăie numele de pe listă, Daphne îşi îndreptă atenţia spre 
cele cinci scrisori rămase. 

Una se dovedi a fi de la mătuşa ei Agatha, în vârstă de 
optzeci şi şapte de ani, care locuia în Cumberland şi 
anunţase cu câtva timp în urmă că nu va veni la nuntă, căci 
simţea că o călătorie la Londra ar putea fi un efort prea 
mare. Mătuşa Agatha sugera însă ca Daphne să-l aducă 
eventual pe Percy în nord s-o viziteze îndată ce aveau să se 
întoarcă din luna de miere, căci dorea să-l cunoască. 

— Cu siguranţă, nu, spuse Daphne cu voce tare. Când 
mă voi întoarce în Anglia, voi avea lucruri mult mai 
importante cu care să-mi bat capul decât mătuşile în 
vârstă. 

Apoi citi P.S.-ul: 


Şi cât vei fi în Cumberland, draga mea, va fi 
o bună ocazie să mă sfătuieşti în privința 
testamentului meu, căci nu sunt sigură ce 
tablouri să dau cui, mai ales Canaletto, care 
sunt convinsă că merită un cămin bun. 


Bătrână răutăcioasă, îşi zise Daphne, ştiind foarte bine că 
mătuşa Agatha scrisese câte un P.S. identic fiecăreia dintre 
rudele ei, oricât de îndepărtate, asigurându-se astfel că 
rareori va petrece weekend-ul singură. 

Cea de-a doua scrisoare era de la Michael Fishlock and 
Company, furnizorii, care ataşau un preţ estimativ pentru 
ceaiul oferit celor cinci sute de oaspeţi în Vincent Square 
imediat înainte de nuntă. Trei sute de guinee i se păru o 
sumă scandaloasă, dar, fără nicio ezitare, puse nota de 
plată deoparte, ca tatăl ei să se ocupe de ea mai târziu. 
Alte două scrisori adresate mamei ei, care erau de la nişte 
prietene şi nu aveau nicio legătură cu Daphne, fură de 
asemenea puse deoparte. 

Lăsase la urmă cea de-a cincea scrisoare, pentru că 
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plicul era împodobit cu cele mai colorate timbre, cu 
coroana regală într-un oval în colţul din dreapta, deasupra 
cuvintelor Ten Annas. 

Deschise plicul încet şi extrase mai multe foi de hârtie 
groasă, din care prima avea pe ea crucea şi emblema 
Puşcaşilor Regelui. 

„Dragă Daphne”, începea scrisoarea. Căută grăbită 
ultima pagina să vadă încheierea, care suna aşa: „Prietenul 
tău, ca întotdeauna, Guy.” 

Întorcându-se la prima pagină, privi adresa înainte de a 
începe să citească, neliniştită, cuvintele lui Guy. 


Popota ofițerilor 
Batalionul 2 

Puşcaşii Regelui 
Garnizoana Wellington 
Poona 

India 


15 mai, 1921 

Dragă Daphne, 

Sper că mă vei ierta că mă folosesc de lunga 
relație de prietenie dintre familiile noastre, dar 
a apărut o problemă pe care sunt sigur că o 
cunoşti foarte bine, şi din nefericire mă găsesc 
acum în situaţia de a apela la tine pentru 
îndrumare şi ajutor. 

Acum câtva timp am primit o scrisoare de la 
prietena ta Rebecca Salmon 


Daphne puse paginile necitite înapoi pe măsuţa de 
toaletă, dorindu-şi ca scrisoarea să fi venit la câteva zile 
după ce ea va fi plecat în luna de miere, şi nu înainte. Işi 
făcu de lucru o vreme cu lista invitaţilor, dar îşi dădu seama 
că va trebui, în cele din urmă, să afle ce aştepta Guy de la 
ea. Reveni la scrisoare. 
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în care îmi spune că 
este însărcinată şi că eu sunt tatăl copilului. 

Dă-mi voie să te asigur de la început că 
nimic nu poate fi mai departe de adevăr, căci 
singura dată când am rămas peste noapte în 
apartamentul vostru Rebecca şi cu mine nu am 
avut contact fizic. 

De fapt, trebuie spus, că ea a fost aceea care 
a insistat să cinăm impreună în Chelsea 
Terrace 97 în seara aceea, în ciuda faptului că 
eu deja rezervasem o masă la Ritz. 

Pe măsură ce seara înainta, a devenit 
evident că încerca să mă îmbete şi într-adevăr, 
când am vrut să plec, mărturisesc că mă 
simțeam uşor ametit şi nu eram sigur că voi fi 
în stare să mă întorc în siguranță la 
garnizoană. 

Rebecca a propus imediat să rămân peste 
noapte ca să „dorm până-mi revin". Folosesc 
exact cuvintele ei. Bineînțeles că am refuzat, 
dar ea a spus că puteam rămâne în camera ta, 
căci tu nu aveai să te întorci de la țară decât în 
după-amiaza următoare - ceea ce tu ai 
confirmat mai târziu. 

Într-adevăr, am primit amabila ofertă a 
Rebeccăi şi, ducându-mă la culcare, am căzut 
curând într-un somn adânc, din care m-a trezit 
mai târziu zgomotul unei uşi. Spre oroarea 
mea, când m-am trezit te-am văzut în fața 
mea. Am fost şi mai şocat încă să descopăr că 
Rebecca, fără ca eu s-o ştiu, se strecurase 
lângă mine în pat. 

Ai fost, evident, stânjenită şi ai plecat 
imediat. Fără a mai rosti vreun cuvânt, m-am 
sculat, m-am îmbrăcat şi m-am întors la 
garnizoană, ajungând în camera mea cel târziu 
la unu şi un sfert. 
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Sosind în gara Waterloo în dimineața 
următoare pentru a-mi începe călătoria spre 
India, am fost, după cum poți să-ți imaginezi, 
oarecum surprins s-o găsesc pe Rebecca 
aşteptându-mă pe peron. Am stat doar câteva 
Clipe cu ea, dar nu i-am lăsat nicio îndoială 
asupra părerii mele despre farsa pe care mi-o 
jucase în seara precedentă. l-am strâns apoi 
mâna şi m-am urcat în trenul spre 
Southampton, fără să mă aştept o clipă să mai 
aud de ea. Următorul contact pe care l-am avut 
cu domnişoara Salmon a fost câteva luni mai 
târziu, când am primit acea scrisoare josnică, 
nefondată, care mă aduce la motivul pentru 
care am nevoie acum de ajutorul tău. 


Daphne întoarse pagina şi se opri să se uite în oglindă. 
Nu avea nici cea mai mică dorinţă de a afla ce aştepta Guy 
de la ea. Uitase până şi în a cui cameră fusese descoperit. 
Totuşi, după numai câteva secunde, ochii i se întoarseră 
asupra paginii următoare şi reîncepu să citească. 


Lucrurile s-ar fi putut opri aici dacă 
locotenent-colonelul sir Danvers Hamilton n-ar 
fi considerat necesar să trimită un bilet noului 
meu comandant, colonelul Forbes, informânau- 
I despre versiunea domnişoarei Salmon asupra 
acestei poveşti, ceea ce a avut ca urmare 
faptul că am fost chemat să mă apăr în fata 
unei comisii speciale de anchetă constituită din 
camarazii mei. 

Evident, le-am povestit exact ce s-a 
întâmplat în noaptea aceea, dar din cauza 
influenței pe care colonelul Hamilton continuă 
s-o aibă în regiment, unii dintre ei au rămas 
neconvinşi de versiunea mea. Din fericire, 
mama mea i-a putut scrie colonelului Forbes, 
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câteva săptămâni mai târziu, pentru a-l 
informa că domnişoara Salmon se căsătorise 
cu amantul ei de demult, Charlie Trumper, şi că 
acesta nu neagă faptul că de fapt copilul 
născut în afara căsătoriei este al lui. Dacă 
domnul colonel n-ar fi acceptat cuvântul 
mamei mele, aş fi putut fi suit să-mi dau 
demisia imediat, dar din fericire această 
nedreptate a fost evitată. 

Între timp însă, mama mi-a adus la 
cunoştinţă intenția ta de a vizita India în luna 
de miere (pentru care te rog să primeşti 
sincerele mele felicitări). Te vei întâlni deci 
aproape sigur cu colonelul Forbes, care, mă 
tem, va aduce în discuţie această chestiune, 
căci numele tău a fost deja menționat în 
legătură cu ea. 

Te rog deci să nu spui nimic din ceea ce mi- 
ar putea afecta cariera. De fapt, dacă mi-ai 
confirma povestea, toată această murdară 
afacere ar putea fi uitată. 


Prietenul tău, ca întotdeauna, 
Guy 


Daphne puse scrisoarea la loc pe măsuţa de toaletă şi 
începu să-şi perie părul, gândindu-se ce avea de făcut. Nu 
voia să discute problema cu mama sau cu tatăl ei şi cu 
siguranţă nu avea nici cea mai mică dorinţă să-l bage pe 
Percy în afacerea asta. Era, de asemenea, sigură că Becky 
nu trebuia să afle de misiva lui Trentham până când ea nu 
avea să ştie exact ce curs trebuia să ia această acţiune. Era 
uluită de presupunerea lui Guy că ea avea o memorie atât 
de scurtă, pe măsură ce el se îndepărta de realitate. 

Puse jos peria şi se privi în oglindă, apoi reveni la 
scrisoare pentru o a doua, apoi pentru o a treia lectură. În 
cele din urmă puse scrisoarea la loc în plic şi încercă să-şi 
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alunge din minte conţinutul ei; dar, indiferent la ce s-ar fi 
gândit, cuvintele lui Guy continuau să-i rămână în minte. 
Ceea ce o exaspera cel mai mult era că el îşi imagina că 
era atât de naivă. 

Deodată, Daphne îşi dădu seama cui trebuia să-i ceară 
sfatul. Ridică receptorul şi, după ce îi cern operatoarei un 
număr din Chelsea, fu încântată să-l găsească pe colonel 
încă acasă. 

— Tocmai plecam la club, Daphne, îi spuse el. Dar spune- 
mi cum pot să te ajut. 

— Trebuie să vă vorbesc urgent, dar este ceva despre 
care nu cred că pot discuta la telefon, explică ea. 

— Înţeleg, spuse colonelul, care tăcu o clipă, apoi 
adăugă: Dacă eşti liberă, ce-ar fi să iei prânzul cu mine la In 
and Out? O să-mi schimb rezervarea pentru Salonul 
Doamnelor. 

Daphne acceptă recunoscătoare oferta şi, după ce-şi 
verifică machiajul, fu condusă de Hoskins în Piccadilly, 
ajungând la Clubul Ofiţerilor la câteva minute după ora unu. 

Colonelul stătea în holul de la intrare, aşteptând-o. 

— E o surpriză plăcută, spuse sir Danvers. Nu sunt văzut 
în fiecare zi luând prânzul cu o femeie tânără şi frumoasă. 
Asta va îmbunătăţi nemăsurat reputaţia mea la club. Voi 
face semn cu mâna fiecărui general ori comandant de 
brigadă pe care-l văd. 

Faptul că Daphne nu râse la mica digresiune a 
colonelului aduse o schimbare imediată în comportamentul 
său. Îşi luă musafira de braţ cu blândeţe şi o conduse în 
Salonul Doamnelor. După ce el scrise comanda şi o dădu 
unei chelneriţe, Daphne scoase scrisoarea lui Guy din 
geantă şi, fără un cuvânt, i-o dădu gazdei sale. 

Colonelul îşi fixă monoclul pe ochiul sănătos şi începu să 
citească, ridicându-şi la un moment dat privirea spre 
Daphne şi văzând că nu se atinsese de supa Brown Windsor 
care-i fusese pusă în faţă. 

— Stranie afacere, spuse el punând scrisoarea în plic şi 
înapoindu-i-o lui Daphne. 
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— De acord, dar ce credeţi că trebuie să fac? 

— Ei bine, un lucru e sigur, draga mea, nu-i poţi discuta 
conţinutul cu Charlie sau cu Becky. De asemenea, nu văd 
cum ai putea evita să-l anunţi pe Trentham că dacă vei fi 
întrebată direct cine e tatăl copilului, te vei simţi obligată 
să spui adevărul. 

— Făcu o pauză luând o înghiţitură de supă. 

— Jur că n-am să mai vorbesc cu doamna Trentham în 
viaţa mea, adăugă el fără nicio explicaţie. 

Daphne fu luată prin surprindere de remarca sa; până în 
momentul acela habar n-avusese că el dăduse vreodată 
ochi cu femeia aceea. 

— Poate că ar trebui să ne unim eforturile să întocmim 
un răspuns potrivit, draga mea? sugeră colonelul după ce 
se mai gândi puţin. 

Se întrerupse pentru a-i permite chelneriţei să le 
servească două porţii din specialitatea casei. 

— Dacă puteţi să mă ajutaţi, vă voi fi veşnic 
recunoscătoare, spuse Daphne agitată. Dar cred că mai 
întâi ar trebui să vă spun tot ce ştiu. 

Colonelul aprobă din cap. 

— După cum sunt sigură că ştiţi foarte bine, e numai vina 
mea că cei doi s-au cunoscut... 

Când Daphne ajunse la capătul poveştii ei, farfuria 
colonelului era goală. 

— Cea mai mare parte o ştiam deja, recunoscu el 
atingându-şi buzele cu şervetul. Dar ai reuşit să umpli 
câteva goluri importante. Mărturisesc că habar n-am avut 
că Trentham este aşa un ticălos. Privind în urmă, ar fi 
trebuit să insist să ne consultăm mai mult înainte de a 
accepta să permit ca numele lui să fie propus pentru 
Crucea Militară. 

Se ridică. 

— Acum, dacă ai să fii atât de amabilă să te distrezi 
citind o revistă în salonul pentru cafea, vei vedea ce pot 
compune, ca o primă ciornă. 

— Imi pare rău că vă dau atâta bătaie de cap, spuse 
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Daphne. 

— Nu spune prostii. Sunt flatat că mă consideri demn de 
încrederea ta. 

Colonelul se ridică şi porni spre salonul pentru scris. 

Nu reapăru timp de aproape o oră, până când Daphne 
ajunsese să recitească anunţurile pentru doici în Lady. 

Aruncă grăbită revista pe masă şi se îndreptă în scaun. 
Colonelul îi înmână rezultatul strădaniilor sale, pe care 
Daphne îl studie câteva minute înainte de a vorbi. 

— Dumnezeu ştie ce-ar face Guy dacă aş scrie o 
scrisoare ca asta, spuse ea în cele din urmă. 

— Îşi va da demisia, draga mea, e foarte simplu. Şi 
niciodată nu va fi prea curând, după părerea mea. 
(Colonelul se încruntă.) E timpul ca Trentham să devină 
conştient de consecinţele greşelilor lui, şi nu în ultimul rând 
din cauza responsabilităţilor pe care încă le are faţă de 
Becky şi de copil. 

— Dar acum, că are o căsnicie fericită, nu prea e cinstit 
faţă de Charlie, pledă Daphne. 

— L-ai văzut pe Daniel în ultima vreme? întrebă 
colonelul, coborând vocea. 

— Acum câteva luni, de ce? 

— Atunci ar fi bine să te mai uiţi o dată, fiindcă nu sunt 
mulţi Trumperi, sau, dacă vrei, Salmoni, care au părul 
blond, nas roman şi ochi de un albastru intens. Mă tem însă 
că pot fi găsite exemplare izbitor de asemănătoare în 
Ashurst, Berkshire. În orice caz, Becky şi Charlie vor trebui, 
în cele din urmă, să-i spună copilului adevărul, altfel nu vor 
face decât să creeze condiţii pentru necazuri serioase mai 
târziu. Trimite scrisoarea, spuse el, bătând cu degetele în 
măsuţă, ăsta e sfatul meu. 

Odată ajunsă acasă, în Lowndes Square, Daphne se duse 
direct în camera ei. Se aşeză la măsuţa de scris şi, după ce 
stătu doar o clipă pe gânduri, începu să copieze cuvintele 
colonelului. 

Când îşi sfârşi treaba, Daphne reciti singurul paragraf din 
discursul colonelului pe care îl omisese şi se rugă ca 
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previziunile sumbre ale acestuia să se dovedească 
neadevărate. 

După ce termină versiunea ei, rupse ciorna colonelului şi 
sună după Wentworth. 

— Doar o scrisoare de pus la poştă, fu tot ce spuse. 


Pregătirile pentru nuntă deveniră atât de frenetice, încât, 
îndată ce Daphne îi dăduse scrisoarea lui Wentworth, 
uitase aproape complet de problema lui Guy Trentham. Să- 
şi aleagă domnişoarele de onoare fără a ofensa jumătate 
de familie, să îndure probe nesfârşite la rochie, care 
niciodată nu se terminau la timp, să studieze amplasarea 
oaspeţilor astfel încât membri ai familiei care nu şi-au 
vorbit ani de zile să nu fie puşi la aceeaşi masă - ori în 
aceeaşi strană - şi în sfârşit să trebuiască să se înţeleagă 
cu o viitoare soacră, marchiza văduvă, care, pentru că-şi 
măritase trei dintre fete, avea întotdeauna de oferit trei 
păreri asupra fiecărui subiect - toate astea o epuizau. 

Când mai era numai o săptămână, Daphne îi propuse lui 
Percy să se oprească la cel mai apropiat oficiu de stare 
civilă şi să termine cu chestia asta cât de repede posibil - 
şi, de preferat, fără a se mai obosi să spună cuiva. 

— Cum zici tu, bătrânico, spuse Percy, care încetase de 
mult să mai asculte pe cineva pe tema nunţii. 


La 16 iulie 1921 Daphne se trezi la cinci şi patruzeci şi 
trei, secătuită de forţe, dar când păşi în lumina soarelui, 
trecând pragul din Lowndes Square, la unu şi patruzeci şi 
cinci, se simţea uşurată şi chiar aştepta cu nerăbdare 
momentul. 

Tatăl ei o ajută să urce într-o trăsură deschisă în care 
călătoriseră mama şi bunica ei când se măritaseră. O mică 
mulţime formată din servitori şi persoane venite să-i facă 
urările cuvenite o aclamă pe mireasă când porni spre 
Westminster, în timp ce alţii făceau semne cu mâna de pe 
trotuare. Ofițerii salutau, domni eleganţi îi trimiteau bezele 
şi viitoarele mirese oftau la trecerea ei. 

231 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


Daphne, la braţul tatălui ei, intră în biserică prin uşa 
dinspre nord, la câteva minute după ce Big Ben bătuse ora 
două, apoi o porni încet de-a lungul naosului în 
acompaniamentul Marșul nuptial al lui Mendelsohn. Se opri 
o clipă înainte de a i se alătura lui Percy, pentru a face o 
reverență în faţa regelui şi a reginei, care şedeau singuri în 
stranele lor private de lângă altar. După toate lunile acelea 
de aşteptare, ceremonia păru a nu fi durat decât câteva 
clipe. Când orga începu să cânte Bucuraţi-vă, bucuraţți-vă şi 
cuplul fu invitat într-o anticameră pentru a semna în 
registru, singura reacţie a lui Daphne fu să-şi dorească să 
mai treacă o dată prin întreaga ceremonie. 

Deşi exersase în secret semnătura de mai multe ori pe 
hârtia ei de scris în Lowndes Square, avu o ezitare înainte 
de a scrie cuvintele „Daphne Wiltshire”. 

Soţ şi soţie părăsiră biserica într-un imens dangăt de 
clopote şi păşiră pe aleile de la Westminster în soarele 
strălucitor al după-amiezii. Când ajunseră la umbrarul mare 
care fusese instalat pe pajiştea din Vincent Square, 
începură să-şi salute oaspeţii. 

Faptul că încercă să stea de vorbă cu fiecare dintre ei 
avu ca rezultat că Daphne fu cât pe ce să nu guste din 
propriul ei tort de nuntă, şi îndată ce apucă să ia o 
înghiţitură, marchiza văduvă se ridică să anunţe că, dacă 
nu începeau discursurile, puteau foarte bine să-şi ia adio de 
la speranţa de a prinde ultimul vapor. 

Algernon Fitzpatrick lăudă domnişoarele de onoare şi 
toastă pentru mire şi mireasă. Percy compuse un răspuns 
surprinzător de spiritual şi de bine primit. Daphne fu apoi 
condusă în Vincent Square 45, casa unui unchi îndepărtat, 
ca să se schimbe pentru drum. 

Din nou mulţimea se strânse pe trotuare ca să arunce cu 
orez şi petale de trandafiri, în timp ce Hoskins aştepta să-i 
ducă pe proaspeţii căsătoriţi la Southampton. 

Treizeci de minute mai târziu, Hoskins conducea liniştit 
pe şoseaua A 30, pe lângă Kew Gardens, lăsându-i pe 
oaspeţi în urmă să-şi continue petrecerea fără mire şi 
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mireasă. 

— Ei bine, acum te-ai procopsit cu mine pe viaţă, Percy 
Wiltshire, îi spuse Daphne soţului ei. 

— Acest lucru, bănuiesc, a fost hotărât de mamele 
noastre înainte chiar de a ne cunoaşte, spuse Percy. Ce 
prostie, zău. 

— Prostie? 

— Da. Le-aş fi putut opri complotul cu ani în urmă, 
spunându-le pur şi simplu că de fapt nu mi-am dorit 
niciodată să mă căsătoresc cu altcineva. 

Daphne se gândi prima dată serios la luna de miere abia 
când Hoskins opri Rolls-ul în port, cu două ore bune înainte 
ca Mauritania măcar să-şi pună în mişcare pistoanele. Cu 
ajutorul mai multor hamali, Hoskins descărcă două cufere 
din portbagajul maşinii - paisprezece fuseseră trimise în 
ziua precedentă - în timp ce Daphne şi Percy se îndreptau 
spre pasarelă, unde îi aştepta intendentul vaporului. 

Tocmai când acesta făcea un pas înainte pentru a-i 
saluta pe marchiz şi pe mireasa lui, cineva din mulţime 
strigă: 

— Noroc, înălţimea voastră! Şi-aş vrea să vă zic, din 
partea mea şi-a cucoanei, că marchiza arată straşnic. 

Se întoarseră amândoi şi izbucniră în râs când îi văzură 
pe Charlie şi pe Becky, încă în toaletele de la nuntă, 
amestecați în mulţime. 

Intendentul îi conduse pe toţi patru pe pasarelă, apoi în 
cabina Nelson, unde găsiră o nouă sticlă de şampanie care 
aştepta să fie destupată. 

— Cum aţi reuşit să ajungeţi înaintea noastră? întrebă 
Daphne. 

— Păi, zise Charlie cu un puternic accent cockney, n-om 
avea noi un Rolls-Royce, coniţă, da’ tot l-am depăşit pă 
'Oskins în rabla noastră cu două locuri la ieşirea din 
Winchester, aşa-i? 

Râseră cu toţii, cu excepţia lui Becky, care nu-şi putea 
lua ochii de pe mica broşa de diamante care arăta superb 
pe reverul costumului lui Daphne. 
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Sirena sună de trei ori şi intendentul sugeră că poate 
domnul şi doamna Trumper ar dori să părăsească nava, 
presupunând că nu aveau intenţia să-i însoţească pe 
domnul şi pe doamna Wiltshire la New York. 

— Ne vedem peste vr'un an, strigă Charlie, întorcându-se 
să le facă semn cu mâna de pe pasarelă. 

— Până atunci, vom fi călătorit prin toată lumea, 
bătrânico, îi spuse Percy soţiei sale. 

Daphne făcu şi ea semn cu mâna. 

— Da, şi până ne întoarcem, Dumnezeu ştie ce le mai 
trece prin cap ăstora. 
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CAPITOLUL 16 


De obicei am memoria feţelor, şi în momentul în care l- 
am văzut cântărind cartofii aceia am ştiut imediat că-l 
recunoscusem. Apoi mi-am amintit firma de deasupra uşii 
magazinului. Sigur, Trumper, caporal C. Nu, ajunsese 
sergent, dacă-mi amintesc corect. Şi cum se numea 
prietenul lui, cel care luase Medalia Militară? A, da, 
Prescott, soldat T. Explicaţia morții nu tocmai 
satisfăcătoare. Interesant ce detalii consideră mintea 
noastră demne de a fi reţinute. 

Când m-am întors acasă la prânz, i-am spus neveste-mii 
că-l revăzusem pe sergentul Trumper, dar n-a arătat cine 
ştie ce interes până nu i-am întins fructele şi legumele. 
Atunci m-a întrebat de unde le cumpărasem 

— De la Trumper's, i-am spus. 

A dat din cap notând undeva numele fără alte explicaţii. 

În ziua următoare i-am dat instrucţiuni precise secretarei 
regimentului să-i trimită lui Trumper două bilete la balul 
anual, apoi nu m-am mai gândit la el până nu i-am zărit pe 
amândoi la masa sergenţilor în seara balului. Spun „pe 
amândoi” pentru că Trumper era însoţit de o fată extrem 
de atrăgătoare. Cu toate acestea, cea mai mare parte a 
serii el păru s-o ignore în favoarea unei persoane al cărei 
nume nu l-am prins, o tânără care, aş putea adăuga, 
stătuse la câteva scaune de mine, la masa de onoare. Când 
aghiotantul a invitat-o pe Elizabeth la dans, pot să vă spun 
că mi-am încercat norocul. Am traversat sala de dans, 
conştient că jumătate din batalion era cu ochii pe mine, m- 
am înclinat în faţa doamnei în chestiune şi i-am cerut să-mi 
facă cinstea. Numele ei, am descoperit, era domnişoara 
Salmon şi dansa ca o soţie de ofiţer. Era şi isteaţă foc, şi pe 
deasupra şi spirituală. Pur şi simplu nu-mi închipui ce era în 
mintea lui Trumper şi, dacă ar fi fost treaba mea, i-aş fi 
spus-o. 

După ce dansul s-a terminat, am luat-o pe domnişoara 
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Salmon să i-o prezint lui Elizabeth, care a părut la fel de 
fermecată. Mai târziu nevastă-mea mi-a spus că aflase că 
fata era logodită cu un căpitan Trentham din regiment, 
care servea acum în India. Trentham, Trentham... mi-am 
amintit că era un ofiţer cu numele ăsta în batalion - 
câştigase Crucea Militară pe Marna - dar mai era ceva în 
legătură cu el ce n-am putut să-mi aduc aminte imediat. 
Biata fată, m-am gândit, fiindcă o supusesem pe Elizabeth 
aceleiaşi grele încercări când mă numiseră în Afganistan în 
1882. Am pierdut un ochi printre nemernicii ăia de afgani şi 
era s-o pierd şi pe singura femeie pe care am iubit-o 
vreodată. Totuşi, e rău să te căsătoreşti înainte de a deveni 
căpitan - sau, că veni vorba, după ce devii maior. 

În drum spre casă, Elizabeth m-a prevenit că îi invitase 
pe domnişoara Salmon şi pe Trumper în Gilston Road în 
dimineaţa următoare. 

— De ce? am întrebat. 

— Se pare că au să-ţi facă o propunere. 

In ziua următoare au sosit la căsuţa noastră din 
Tregunter Road înainte chiar ca orologiul bunicului să 
termine de bătut ora unsprezece şi, după ce i-am instalat în 
salon, l-am întrebat pe Trumper: 

— Despre ce e vorba, aşadar, sergent? 

Nu făcu nicio încercare de a răspunde - domnişoara 
Salmon se dovedi a fi purtătorul de cuvânt al amândurora. 
Fără risipă de cuvinte, pledă foarte convingător pentru ca 
eu să particip la mica lor afacere, cu statut non-executiv, 
înţelegeţi, şi cu un salariu de o sută de lire pe an. Deşi nu 
mi se părea că propunerea făcea parte din lumea mea, am 
fost mişcat de încrederea lor în mine şi am promis că mă 
voi gândi serios la ea. De fapt, le-am spus că le voi scrie 
pentru a le comunica decizia mea în viitorul apropiat. 

Elizabeth îmi împărtăşi pe deplin judecata, dar fu de 
părere că puteam măcar să fac puţină muncă de 
recunoaştere înainte de a hotărî ca în cele din urmă să 
refuz oferta. 

În următoarea săptămână am avut grijă să mă aflu în 
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preajma imobilului din Chelsea Terrace 147 în fiecare zi 
lucrătoare. Şedeam adesea pe banca din faţa magazinului, 
de unde, fără a fi văzut, puteam urmări cum îşi fac treaba. 
Am ales momente diferite ale zilei pentru observaţia mea, 
din motive evidente. Uneori apăream dimineaţa la prima 
oră, altă dată în orele de vârf, apoi, eventual, după-amiaza 
târziu. Odată i-am urmărit chiar când închideau, şi am 
descoperit atunci că sergentul Trumper nu se uita la ceas: 
numărul 147 se dovedi a fi ultimul magazin de pe stradă 
care-şi închidea porţile pentru public. Nu mă deranjează să 
vă spun că atât Trumper, cât şi domnişoara Salmon mi-au 
făcut o impresie cât se poate de favorabilă. Rareori vezi 
asemenea cuplu, i-am spus lui Elizabeth după ultima mea 
vizită. 

Fusesem abordat cu câteva săptămâni în urmă de 
custodele Muzeului Imperial, în legătură cu invitaţia de a 
deveni membru în consiliul lor, dar, ca să spun drept, oferta 
lui Trumper era singura altă propunere care mi se făcuse 
de când îmi atârnasem pintenii în cui cu un an în urmă. 
Cum custodele nu făcuse nicio referire la remuneraţie, am 
presupus că nu exista, iar din ultimele documente ale 
consiliului, care-mi fuseseră trimise să le răsfoiesc, reieşea 
că nu aveau să mă solicite mai mult de aproximativ o oră 
pe săptămână. 

După considerabile frământări, o conversație cu 
domnişoara Daphne  Harcourt-Browne şi  interjecţii 
asemănătoare din partea lui Elizabeth - care nu ţinea să se 
împiedice de mine prin casă toată ziua - i-am trimis 
domnişoarei Salmon un bileţel prin care-i anunţam că eram 
omul lor. 

În dimineaţa următoare am descoperit exact în ce mă 
băgasem când domnişoara mai sus-menţionată a reapărut 
în Tregunter Road să-mi aducă la cunoştinţă prima mea 
sarcină. Era al naibii de bună, tot atât de conştiincioasă ca 
oricare din ofiţerii de stat-major pe care-i avusesem sub 
conducerea mea, pot să vă spun. 

Becky - îmi zisese că ar trebui să încetez să-i mai spun 
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„domnişoara Salmon” acum că eram „prieteni” - mi-a spus 
că ar trebui să tratez prima noastră vizită la Child's în Fleet 
Street drept o „repetiţie generală”, căci peştele care voia 
să-i cadă de fapt în plasă nu era programat decât în 
săptămână următoare. Atunci trebuia să „atacăm”. Folosea 
întruna expresii pe care pur şi simplu nu le pricepeam. 

Pot să vă spun că am asudat mult în dimineaţa întâlnirii 
noastre de la prima bancă şi, ca să spun tot adevărul, eram 
gata să dezertez din linia întâi înainte încă de a se da 
comanda de atac. Dacă n-ar fi fost priveliştea celor două 
tinere chipuri pline de speranţă care mă aşteptau în faţa 
băncii, jur că poate m-aş fi retras din întreaga campanie. 

Ei bine, în ciuda presimţirilor mele, am ieşit din bancă 
după mai puţin de o oră, încheind cu succes prima noastră 
operaţiune, şi cred că pot să spun cu toată încrederea, cu 
toată sinceritatea, că n-am dezamăgit trupa. Nu că aş fi 
avut o părere prea bună despre Hadlow, care mi-a făcut 
impresia unui tip destul de bizar, dar, la urma urmelor, 
hainele de la Buffs nu erau tocmai ceea ce ar putea fi 
descris drept îmbrăcăminte clasa întâi. Mai mult, 
nenorocitul nici măcar nu trecuse vreodată pe acolo, ceea 
ce, după părerea mea, spune multe despre cineva. 

Din momentul acela am supravegheat îndeaproape 
activităţile de la Trumper's, insistând asupra unei întâlniri 
săptămânale la magazin pentru a mă ţine la curent cu ceea 
ce se întâmpla. M-am simţit în stare chiar să mai strecor 
câte un sfat sau o încurajare, din când în când. Nu e nicio 
plăcere să accepţi o remuneraţie dacă nu simţi că tragi şi 
tu la căruţă. 

La început, totul părea să meargă strună. Apoi, la 
sfârşitul lui iunie 1920, Trumper mi-a solicitat o întrevedere 
între patru ochi. Ştiam că pusese ochii pe încă o clădire din 
Chelsea Terrace şi că deja contul era cam la limită, aşa că 
am presupus că asta voia să discute cu mine. 

Am primit să-i fac o vizită lui Trumper în apartamentul 
lui, căci niciodată nu părea să se simtă cu totul în largul lui 
când îl invitam la clubul meu sau la Tregunter Road. Când 
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am sosit, în seara aceea, l-am găsit într-o stare destul de 
ciudată, şi am presupus că o avea probleme cu unul din 
cele trei magazine ale noastre, dar m-a asigurat că nu 
despre asta e vorba. 

— Ei, atunci dă-i drumul, Trumper, am spus. 

— Nu e aşa de uşor, ca să fiu sincer, domnule, a răspuns 
el, aşa că am rămas tăcut în speranţa că asta l-ar putea 
ajuta să se relaxeze şi să-mi spună ce avea pe suflet. 

— E Becky, domnule, izbucni el în cele din urmă. 

— O fată clasa-ntăi, l-am asigurat. 

— Da, domnule, sunt de acord. Dar mă tem că e 
însărcinată. 

Mărturisesc că aflasem vestea cu câteva zile în urmă 
chiar de la Becky, dar cum îi dădusem cuvântul să nu spun 
nimănui, nici lui Charlie, am mimat surpriza. Deşi îmi dau 
seama că vremurile s-au schimbat, ştiam că Becky avusese 
o educaţie severă şi, în orice caz, nu mi s-a părut niciodată 
a fi genul ăla de fată, dacă ştiţi ce vreau să spun. 

— Bineînţeles, o să vreţi să ştiţi cine e tatăl, adăugă 
Charlie. 

— Am presupus... am început, dar Charlie scutură 
imediat din cap. 

— Nu eu, spuse el. Aş vrea eu. Aşa cel puţin aş fi putut să 
mă însor cu ea şi n-ar fi trebuit să vă deranjez pe 
dumneavoastră cu problema asta. 

— Atunci cine-i vinovatul? am întrebat. A ezitat, apoi a 
spus. 

— Guy Trentham, domnule. 

— Căpitanul Trentham? Dar el e în India, dacă-mi 
amintesc corect. 

— Aşa este, domnule. Şi nu mai ştiu ce să mai fac s-o 
conving pe Becky să-i scrie şi să-l anunţe ce s-a întâmplat, 
zice că asta nu va face decât să-i strice cariera. 

— Dar să nu-i spună i-ar putea strica ei toată viaţa, am 
spus, tatonând. Imaginează-ţi stigmatul cu care rămâne 
fiind o mamă nemăritată, ca să nu mai vorbim de faptul că 
trebuie să crească un copil nelegitim. În orice caz, 
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Trentham trebuie să afle în cele din urmă, ştii. 

— S-ar putea să nu afle niciodată adevărul de la Becky, şi 
eu cu siguranţă n-am influenţa de care e nevoie pentru a-l 
determina să facă ceea ce se cuvine. 

— Mai ştii ceva despre Trentham de care ar trebui să am 
cunoştinţă, Trumper? 

— Nu, domnule. 

Trumper a răspuns ceva cam repede ca să fiu pe de-a- 
ntregul convins. 

— Atunci va trebui să mă laşi pe mine să mă ocup de 
Trentham, i-am spus. Între timp, continuă să conduci 
magazinele. Dar ai grijă să-mi spui şi mie când totul devine 
oficial, să nu mă învârt de colo-colo arătând ca şi când 
habar n-aş avea ce se întâmplă. 

M-am ridicat să plec. 

— În curând o să afle toată lumea, zise Charlie. 

Spusesem „lasă-mă pe mine să mă ocup”, fără cea mai 
mică idee ce aveam să fac, dar când m-am întors acasă, în 
seara aceea, am discutat întreaga afacere cu Elizabeth. Ea 
m-a sfătuit să stau de vorbă cu Daphne, despre care era 
sigură că ştia mult mai bine ce se întâmplă decât Charlie. 
Bănuiam că avea dreptate. 

Elizabeth şi cu mine am invitat-o ceremonios pe Daphne 
la ceai în Tregunter Road, două zile mai târziu. A confirmat 
tot ceea ce spusese Charlie şi a mai adăugat chiar câteva 
piese lipsă. 

După părerea lui Daphne, Trentham fusese prima iubire 
mai serioasă a lui Becky şi, în orice caz, din câte ştia ea, 
Becky nu se mai culcase cu niciun bărbat înainte de a-l 
cunoaşte, iar cu Trentham numai o dată. Căpitanul 
Trentham, ne asigură ea, nu se putea lăuda cu aceeaşi 
reputaţie fără pată. 

Restul veştilor ei nu erau de bun augur pentru o soluţie 
simplă, căci a reieşit că pe mama lui Guy nu se putea conta 
ca să insiste ca fiul ei să facă ceea ce se cuvenea în 
privinţa lui Becky. Dimpotrivă, Daphne ştia că femeia 
pregătea deja terenul ca să se asigure că nimeni n-ar putea 
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crede în niciun caz că Trentham ar fi cumva responsabil. 

— Dar tatăl lui Trentham? am întrebat. Crezi că ar trebui 
să stau de vorbă cu el? Ştii, deşi am fost în acelaşi 
regiment, n-am fost niciodată în acelaşi batalion. 

— El e singurul din familia aia la care ţin cu adevărat, 
recunoscu Daphne. E deputat de Berkshire West, liberal. 

— Atunci asta trebuie să fie calea de abordare, am 
răspuns. Nu-mi place politica lui, dar asta n-o să-l împiedice 
să recunoască diferenţa dintre bine şi rău. 

Încă o scrisoare trimisă pe hârtia cu antetul Clubului 
provocă un răspuns imediat din partea maiorului, care mă 
invita să bem ceva împreună în Chester Square în lunea 
următoare. 

Am sosit, punctual, la şase, şi am fost condus în salon, 
unde am fost întâmpinat de o femeie încântătoare, care s-a 
prezentat drept doamna Trentham. Nu era deloc cum mă 
aşteptam eu după descrierea lui Daphne; de fapt, era o 
femeie destul de atrăgătoare. Se pierdu în scuze: se părea 
că soţul ei fusese reţinut la Camera Comunelor printr-o 
convocare urgentă de trei rânduri, ceea ce până şi eu ştiam 
că însemna că nu putea părăsi Palatul Westminster nici 
mort. Am luat hotărârea instantanee - greşită, îmi dau 
seama acum, privind retrospectiv - că această chestiune 
nu mai putea aştepta nicio clipă şi că trebuia să-i transmit 
mesajul meu maiorului prin soţia sa. 

— De fapt, e o chestiune destul de stânjenitoare, am 
început. 

— Vă rog să vorbiţi deschis, fără nicio grijă, domnule 
colonel. Vă pot asigura că mă bucur de toată încrederea 
soţului meu. Nu avem secrete unul faţă de altul. 

— Ei bine, ca să fiu sincer cu dumneavoastră, doamnă 
Trentham, problema despre care doresc să discut se referă 
la fiul dumneavoastră, Guy. 

— Înţeleg, fu tot ce spuse ea. 

— Şi la logodnica lui, domnişoara Salmon. 

— Nu este şi nu a fost niciodată logodnica lui, spuse 
doamna Trentham, a cărei voce păru dintr-o dată tăioasă. 
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— Dar mi s-a dat a înţelege... 

— Că domnişoarei Salmon i s-au făcut promisiuni de 
către fiul meu? Pot să vă asigur, domnule colonel, că nimic 
nu poate fi mai departe de adevăr. 

Uşor luat prin surprindere, am fost incapabil să mă 
gândesc la un mod diplomatic de a-i anunţa doamnei 
adevăratul scop pentru care dorisem să-l văd pe soţul ei. 
Aşa că am spus, pur şi simplu: 

— Indiferent ce promisiuni au fost ori n-au fost făcute, 
doamnă, e sigur că dumneavoastră şi soţul dumneavoastră 
ar trebui să ştiţi că domnişoara Salmon aşteaptă un copil. 

— Şi ce legătură are asta cu mine? 

Doamna Trentham mă privi direct în ochi, fără urmă de 
teamă. 

— Doar că fiul dumneavoastră este, fără nicio îndoială, 
tatăl. 

— N-avem decât cuvântul ei pentru asta, domnule 
colonel. 

— Această replică este nedemnă de dumneavoastră, 
doamnă, i-am spus. O cunosc pe domnişoara Salmon şi ştiu 
că este o fată extrem de decentă şi de cinstită. Şi, în orice 
caz, dacă nu e fiul dumneavoastră, cine altcineva ar putea 
fi? 

— Dumnezeu ştie, spuse doamna Trentham. O mulţime 
de alţi bărbaţi, aş zice, judecând după reputaţia ei. La urma 
urmelor, tatăl ei a fost un emigrant. 

— Şi tatăl regelui la fel, doamnă, i-am reamintit. Dar el ar 
fi ştiut cum să se comporte dacă s-ar fi aflat într-o 
asemenea situaţie. 

— Cu siguranţă nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, domnule 
colonel. 

— Vreau să spun, doamnă, că fiul dumneavoastră trebuie 
fie să se căsătorească cu domnişoara Salmon, fie, cel puţin, 
să-şi dea demisia din regiment şi să facă aranjamentele 
necesare pentru a-i asigura copilului toate cele necesare. 

— Se pare că trebuie să vă explic încă o dată, domnule 
colonel, că această tristă stare de lucruri n-are absolut 
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nimic de-a face cu fiul meu. Pot să vă asigur că Guya 
încetat să se mai vadă cu fata aceea cu câteva luni înainte 
de a pleca în India. 

— Eu ştiu că nu este aşa, doamnă, pentru că... 

— Ştiţi, domnule colonel? Atunci trebuie să vă întreb ce 
legătură aveţi dumneavoastră de fapt cu toată afacerea 
aceasta? 

— Pur şi simplu că domnişoara Salmon şi domnul 
Trumper sunt amândoi asociaţii mei, am explicat. 

— Înţeleg, spuse ea. Atunci bănuiesc că nu va trebui să 
căutaţi prea departe pentru a descoperi cine este 
adevăratul tată. 

— Doamnă, din nou o replică gratuită. Charlie Trumper 
nu e... 

— Nu văd ce rost are să continuăm conversaţia aceasta, 
domnule colonel - spuse doamna Trentham, ridicându-se 
de pe scaun. (Porni spre uşă, fără a se obosi măcar să-mi 
mai arunce vreo privire.) Trebuie să vă previn însă că, dacă 
mai aud această calomnie repetată pe undeva, nu voi evita 
să-mi instruiesc avocaţii să facă tot ce este necesar pentru 
a apăra buna reputaţie a fiului meu. 

Deşi intimidat, am urmat-o în vestibul, hotărât să am 
grijă ca lucrurile să nu se oprească aici. Simţeam acum că 
maiorul Trentham era singura mea speranţă. Pe când 
doamna Trentham îmi deschidea uşa de la intrare, am spus 
cu fermitate: 

— Pot să presupun, doamnă, că-i veţi relata exact 
această conversaţie soţului dumneavoastră? 

— Nu puteţi să presupuneţi nimic, domnule colonel, fură 
ultimele ei cuvinte în timp ce uşa îmi era trântită în faţă. 

Ultima dată când mă bucurasem de un asemenea 
tratament din partea unei doamne fusese în Rangoon şi 
trebuie să spun că fata în chestiune avea mult mai multe 
motive să fie supărată. 

Când i-am repetat conversaţia lui Elizabeth - cât de 
exact mi-am putut-o aminti - soţia mea mi-a arătat în felul 
ei clar, concis, că-mi rămăseseră doar trei posibilităţi. Prima 
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era să-i scriu direct căpitanului Trentham şi să-i cer să facă 
ce se cuvenea, a doua să aduc la cunoştinţa comandantului 
său tot ce ştiam. 

— Şi a treia? am întrebat. 

— Să nu mai pomeneşti niciodată acest subiect. 

M-am gândit pe îndelete la cuvintele ei şi am ales calea 
de mijloc, trimiţându-i un bilet lui Ralph Forbes, un tip 
clasa-ntâi care îmi urmase în post, relatându-i faptele aşa 
cum le cunoşteam. Mi-am ales cu multă atenţie cuvintele, 
conştient că dacă doamna Trentham îşi ducea la îndeplinire 
ameninţarea, orice acţiune legală n-ar fi făcut decât să 
păteze bunul renume al regimentului, poate chiar să-l 
ridiculizeze. Cu toate acestea, am hotărât în acelaşi timp s- 
o urmăresc pe Becky cu un ochi părintesc, deoarece acum 
părea să ardă lumânarea la ambele capete, ca să nu mai 
vorbim de mijloc. După toate cele, fata încerca să se 
pregătească pentru examene, în acelaşi timp lucrând ca 
secretară şi contabilă neplătită pentru o mică afacere 
prosperă, în vreme ce oricine trecea pe lângă ea pe stradă 
putea să-şi dea seama că trebuia să nască peste numai 
câteva săptămâni. 

Pe măsură ce aceste săptămâni treceau, mă îngrijora că 
nu părea să se întâmple nimic în privinţa lui Trentham, în 
ciuda faptului că primisem un răspuns de la Forbes care mă 
asigura că instituise o comisie de anchetă. Bineînţeles, 
când i-am întrebat pe Daphne sau pe Charlie, niciunul 
dintre ei nu părea să fie mai informat decât mine. 

Daniel George se născu pe la mijlocul lui octombrie în 
acel an şi am fost mişcat că Becky m-a invitat să-i fiu naş, 
alături de Bob Makins şi Daphne. Am fost şi mai încântat 
când am aflat de la Becky că ea şi Charlie aveau să se 
căsătorească în săptămână următoare. Asta nu avea să 
oprească clevetelile, bineînţeles, dar cel puţin copilul avea 
să fie considerat legitim în faţa legii. 

Elizabeth şi cu mine, alături de Daphne, Percy, doamna 
Salmon, domnişoara Roach şi Bob Makins, am asistat la 
mica ceremonie de la oficiul stării civile din Chelsea, 

245 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


urmată de o recepţie furtunoasă în apartamentul lui Charlie 
de deasupra magazinului. 

Am început să mă gândesc că poate totul se aranjase 
cum era mai bine, până când Daphne mi-a telefonat, 
câteva luni mai târziu, solicitându-mi o întâlnire urgentă. 
Am invitat-o la prânz la club, unde a scos o scrisoare pe 
care o primise de la căpitanul Trentham în dimineaţa 
aceea. Citind, am constatat cu durere că doamna Trentham 
trebuie să fi aflat despre scrisoarea mea către Forbes, în 
care-i atrăgeam atenţia asupra consecinţelor unui proces 
pentru încălcarea promisiunilor, şi luase imediat frâiele în 
mâini. Simţeam că era timpul ca fiul ei să afle că nu 
scăpase. 

Mi-am lăsat musafira să-şi bea cafeaua, iar eu m-am 
retras în camera de scris şi, cu ajutorul unui coniac tare, 
am început să scriu o scrisoare şi mai tare, puteţi să mă 
credeţi. Mi s-a părut în final că efortul meu acoperise toate 
punctele necesare în cel mai diplomatic şi mai realist mod 
posibil în împrejurările date. Daphne mi-a mulţumit şi mi-a 
promis că-i va trimite scrisoarea exact aşa cum era lui 
Trentham. 

N-am mai vorbit cu ea până când ne-am întâlnit la nunta 
ei, o lună mai târziu, şi atunci nu prea era momentul 
potrivit pentru a-l aduce în discuţie pe căpitanul Trentham. 

După ce slujba a luat sfârşit, m-am dus în Vincent 
Square, unde se ţinea recepţia. M-am uitat circumspect 
după doamna Trentham, care presupuneam că fusese şi ea 
invitată. N-aveam nici cea mai mică dorinţă de a mai purta 
o conversaţie cu doamna în chestiune. 

Am fost însă încântat să mă întâlnesc cu Charlie şi Becky 
în cortul imens care fusese ridicat special pentru această 
ocazie. N-o văzusem niciodată pe fată mai radioasă, iar 
Charlie putea fi descris drept suav cum stătea acolo în 
costumul lui de dimineaţă, cu cravată gri şi joben. Ceasul 
frumos care-i atârna din buzunarul vestei se dovedi a fi un 
cadou de nuntă de la Becky, căreia îi fusese lăsat de tatăl 
ei, explică ea, dar restul îmbrăcămintei, raportă Charlie, 
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trebuia să fie înapoiat la Moss Bros a doua zi la prima oră. 

— Nu crezi că a sosit timpul, Charlie, am sugerat eu, să-ţi 
cumperi un costum al tău? La urma urmelor, probabil că 
vor fi destul de multe ocazii ca asta în viitor. 

— Nici vorbă, răspunse el. N-ar fi decât o risipă de bani 
buni. 

— Pot să întreb de ce? am întrebat. Cu siguranţă că 
preţul unui... 

— Pentru că am intenţia să achiziţionez o croitorie a 
mea, mă întrerupse el. Am pus ochii pe numărul 143 de 
câtăva vreme şi aud de la domnul Crowther că s-ar putea 
să iasă pe piaţă dintr-o clipă într-alta. 

Nu-i puteam contrazice logica, dar următoarea lui 
întrebare m-a buimăcit de tot. 

— Aţi auzit vreodată de Marshall Field, domnule colonel? 

— A fost în regiment? am întrebat, storcindu-mi creierul. 

— Nu, n-a fost, răspunse Charlie rânjind. Marshall Field 
este un magazin Universal din Chicago, unde poţi cumpăra 
orice ţi-ai putea dori în viaţă. În plus, au o sută optzeci şi 
şase de mii de metri pătraţi suprafaţă de vânzare sub un 
singur acoperiş. 

Nu-mi puteam închipui ceva mai înspăimântător, dar n- 
am încercat să opresc discursul entuziast al băiatului. 

— Construcţia este un bloc întreg, m-a informat el. Vă 
puteţi imagina un magazin cu douăzeci şi opt de intrări? 
Conform anunţurilor publicitare, nu există lucru pe care să 
nu-l poţi cumpăra, de la automobile la mere, şi au câte 
douăzeci şi patru de tipuri fiecare. Au revoluţionat vânzarea 
cu amănuntul din Statele Unite, fiind primul magazin care 
acordă facilităţi de credit complexe. De asemenea, ei 
pretind că dacă nu au ceva, îţi fac rost în maximum o 
săptămână. Motto-ul lui Field este: „Să-i dăm doamnei ce 
doreşte.” 

— Vrei să insinuezi că ar trebui să cumpărăm Marshall 
Field dând în schimb Chelsea Terrace 147? am întrebat 
inocent. 

— Nu imediat, domnule colonel. Dar dacă aş putea pune 
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mâna, în timp, pe toate magazinele din Chelsea Terrace, 
am putea face apoi această operaţiune în Londra, şi poate 
chiar aş şterge primul rând din obraznica lor reclamă 
actuală. 

Ştiam că mi se întindea o momeală, aşa că am întrebat, 
conform aşteptărilor, care era primul rând. 

— „Cel mai mare magazin din lume”, răspunse Charlie. 

— Şi tu ce crezi despre toate astea? am întrebat, 
îndreptându-mi atenţia spre Becky. 

— În cazul lui Charlie, răspunse ea, va trebui să fie cel 
mai mare cărucior din lume. 
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CAPITOLUL 17 


Prima adunare generală anuală de la Trumper's se ţinu 
deasupra magazinului de legume şi fructe, în camera de zi 
din Chelsea Terrace 147. Colonelul, Charlie şi Becky şedeau 
la o măsuţă rotundă de lemn, neştiind prea bine cum să 
înceapă, până când colonelul deschise lucrările. 

— Ştiu că nu suntem decât trei, dar tot sunt de părere că 
toate şedinţele noastre viitoare să se desfăşoare într-o 
manieră profesională. 

Charlie ridică din sprâncene, dar nu făcu nicio încercare 
de a opri discursul colonelului.. 

— Mi-am permis deci, începu acesta, să stabilesc o 
ordine de zi. Altfel cred că putem cu uşurinţă uita să 
ridicăm probleme importante. 

Colonelul întinse celor doi asociaţi ai săi câte o foaie de 
hârtie cu cinci puncte scrise frumos, de mâna lui. 

— In acest sens, primul punct care trebuie discutat 
poartă titlul „raport financiar” şi o să încep prin a o ruga pe 
Becky să ne spună cum vede poziţia noastră financiară 
actuală. 

Becky îşi scrisese cu grijă raportul, cuvânt cu cuvânt; 
cumpărase pentru asta, în luna precedentă, două registre 
mari, legate în piele, unul roşu şi unul albastru, de la 
papetăria de la numărul 137, şi în ultimele două săptămâni 
se sculase la numai câteva minute după ce Charlie pleca în 
Covent Garden, ca să fie sigură că avea să poată răspunde 
la orice întrebări care ar putea apărea la prima lor adunare. 
Deschise coperţile registrului roşu şi începu să citească 
încet, apelând din când în când la registrul albastru, care 
era la fel de mare şi impresionant. Pe acesta era imprimat, 
cu litere aurii, un singur cuvânt: „Contabilitate”. 

— În anul care se încheie la 31 decembrie 1921, avem, 
pentru cele şapte magazine, o cifră de afaceri de o mie trei 
sute douăsprezece lire şi patru şilingi, la care am obţinut un 
profit de două sute nouăsprezece lire şi unsprezece şilingi, 
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reprezentând un profit de şaptesprezece la sută. Datoria 
noastră la bancă este în acest moment de şapte sute 
şaptezeci şi una de lire, ceea ce include şi impozitul pe 
acest an, dar valoarea celor şapte magazine rămâne în 
registre la o mie două sute nouăzeci de lire, ceea ce 
reprezintă exact cât am plătit pentru ele. Aceasta nu 
reflectă, aşadar, valoarea lor curentă pe piaţă. Am făcut 
bilanţuri pentru fiecare dintre magazine, ca să le puteţi 
studia, spuse Becky, întinzând copii ale eforturilor ei lui 
Charlie şi colonelului, care le studiară amândoi cu atenţie 
minute în şir înainte ca vreunul să scoată vreo vorbă. 

— Băcănia are în continuare câştigurile cele mai mari, 
după câte văd, spuse colonelul, plimbându-şi monocilul 
peste coloana de profituri şi de pierderi. Ferometalul abia 
îşi scoate cheltuielile, iar croitoria ne cam scade din 
profituri. 

— Da, spuse Charlie. Am dat peste un adevărat 
„mâncător de gogoşi” când am cumpărat-o. 

— Mâncător de gogoşi? spuse colonelul, perplex. 

— Mincinos, spuse Becky fără a-şi ridica privirile din 
registru. 

— Mă tem că da, zise Charlie. Vedeţi, am plătit până mi-a 
ieşit pe nas pentru proprietate, prea mult pentru stoc, apoi 
m-am trezit cu un personal slab, care nu fusese pregătit 
cum trebuie. Dar lucrurile au început să meargă spre bine 
de când a preluat conducerea maiorul Arnold. 

Colonelul zâmbi la auzul veştii că numirea unuia din foştii 
lui ofiţeri de stat-major a fost aşa un succes imediat. Tom 
Arnold se întorsese în Savile Row curând după război, dar 
descoperise că postul lui de director-adjunct la Hawks 
fusese ocupat de cineva care fusese demobilizat cu câteva 
luni mai devreme decât el, şi că el trebuia deci să se 
mulţumească cu statutul de vânzător-şef. Nu se mulţumise. 
Când colonelul îi spusese că s-ar putea să fie un loc pentru 
el la Trumper's, Arnold prinsese ocazia din zbor. 

— Trebuie să spun, zise Becky studiind cifrele, că 
oamenii par să aibă o atitudine morală complet diferită 
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când e să-şi plătească croitorul faţă de cea pe care ar 
aplica-o vreodată altui tip de comerciant. Uitaţi-vă numai la 
coloana debitorilor. 

— De acord, zise Charlie. Şi mă tem că nu ne vom putea 
lăuda cu o îmbunătăţire prea spectaculoasă până când 
maiorul Arnold nu va găsi înlocuitori pentru cel puţin trei 
membri ai personalului său actual. Nu mă aştept să declare 
un profit în următoarele şase luni, deşi aş spera să-şi 
scoată cheltuielile până la sfârşitul celui de-al treilea 
trimestru. 

— Bun, zise colonelul. Şi-acum, ce-i cu ferometalul? Văd 
că numărul 129 a realizat un profit frumuşel anul trecut, 
aşadar de ce au scăzut cifrele atât de mult anul acesta? 
Sunt peste şaizeci de lire în 1920, mergând în pierdere 
pentru prima dată. 

— Mi-e teamă că există o explicaţie destul de simplă, 
spuse Becky. Banii au fost furaţi. 

— Furaţi? 

— Mă tem că da, răspunse Charlie. Becky a început să 
observe în octombrie anul trecut că încasările săptămânale 
scădeau, la început numai puţin, dar apoi suma a crescut, 
instaurându-se un obicei. 

— S-a descoperit cine-i vinovatul? 

— Da, a fost destul de uşor. L-am transferat pe Bob 
Makins de la băcănie când unul din membrii personalului de 
la ferometal era în concediu, şi a descoperit „manglitorul” 
cât ai zice peşte. 

— Termină, Charlie, zise Becky. Scuze, domnule colonel. 
Hot. 

— S-a dovedit că directorul, Reg Larkins, are probleme cu 
jocurile de noroc, continuă Charlie, şi se folosea de banii 
noştri ca să-şi acopere datoriile. Cu cât aceste datorii 
creşteau, cu atât avea nevoie să fure mai mult. 

— L-ai concediat, bineînţeles, pe Larkins, spuse colonelul. 

— In aceeaşi zi, spuse Charlie. A fost destul de năbădăios 
şi a încercat să nege că luase vreun bănuţ. Dar n-am mai 
auzit de el de atunci şi în ultimele trei săptămâni am 
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reînceput chiar să scoatem un mic profit. Cu toate acestea, 
încă mai caut un nou director, care să preia conducerea cât 
mai curând posibil. Am pus ochii pe un tânăr care lucrează 
la Cudson's, chiar la ieşirea din Charing Cross Road. 

— Bun, spuse colonelul. Asta încheie problemele anului 
trecut, Charlie, aşa că acuma poţi să ne înspăimânţi cu 
planurile tale pentru viitor. 

Charlie deschise servieta nouă şi elegantă din piele pe 
care Becky i-o dăduse pe 20 ianuarie şi scoase ultimul 
raport de la John D. Wood. Îşi drese glasul teatral, iar Becky 
trebui să-şi ducă mâna la gură pentru a-şi înăbuşi un hohot 
de râs. 

— Domnul Crowther, începu Charlie, a pregătit o dare de 
seamă cuprinzătoare asupra tuturor proprietăţilor din 
Chelsea Terrace. 

— Pentru care, fiindcă veni vorba, ne-a perceput o taxă 
de zece guinee, spuse Becky uitându-se în registrul de 
contabilitate. 

— N-am nicio obiecţie, dacă se dovedeşte a fi o bună 
investiţie, zise colonelul. 

— S-a dovedit, deja, spuse Charlie. 

Le împărţi copii ale rapoartelor lui Crowther. 

— După cum deja ştiţi amândoi, sunt treizeci şi şase de 
magazine în Chelsea Terrace, din care noi avem în prezent 
şapte. După părerea lui Crowther, încă cinci ar putea 
deveni disponibile în cursul următoarelor douăsprezece 
luni. Cu toate acestea, după cum arată el, toţi proprietarii 
de magazine din Chelsea Terrace s-au lămurit prea bine în 
privinţa rolului meu de cumpărător, ceea ce nu ajută prea 
mult la menţinerea unui preţ scăzut. 

— Presupun că asta trebuia să se întâmple mai devreme 
sau mai târziu. 

— De acord, domnule colonel, zise Charlie, dar tot e mult 
mai devreme decât am sperat eu. De fapt, Syd Wrexall, 
preşedintele Comitetului Magazinelor, a devenit destul de 
circumspect în privinţa noastră. 

— De ce tocmai domnul Wrexall? întrebă colonelul. 
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— El e cârmaciul care are Muşchetarul în celălalt colţ din 
Chelsea Terrace. A început să le spună clienţilor lui că 
scopul meu pe termen lung este să cumpăr toate 
proprietăţile din zonă şi să-i gonesc pe micii negustori. 

— Are oarecare dreptate, spuse Becky. 

— Poate, dar nu m-am aşteptat niciodată să formeze o 
asociaţie având drept unic scop să mă împiedice pe mine 
să achiziţionez anumite proprietăţi. Speram, de fapt, să pun 
mâna chiar pe Muşchetar cu timpul, dar, de câte ori vine 
vorba, tot ce spune el este „Peste cadavrul meu”. 

— Asta e o lovitură, spuse colonelul. 

— Deloc, spuse Charlie. Nimeni nu se poate aştepta să 
treacă prin viaţă fără a se confrunta cu un moment de 
criză. Secretul va fi să-l prindem pe al lui Wrexall când o să 
vină şi atunci să ne mişcăm repede. Dar asta înseamnă, 
într-adevăr, că deocamdată va trebui să plătesc preţul 
pieţei dacă un proprietar de magazin hotărăşte că e timpul 
să vândă. 

— Nu prea putem face mare lucru, presupun, zise 
colonelul. 

— Doar să le tragem câte-un bluf, din când în când, zise 
Charlie. 

— Să le tragem câte-un bluf? Nu sunt sigur că te 
urmăresc. 

— Ei bine, am fost contactaţi recent de două magazine 
care doreau să vândă şi le-am refuzat pe amândouă pe loc. 

— De ce? 

— Pur şi simplu pentru că cereau nişte preţuri 
scandaloase, ca să nu mai vorbesc de cicăleala lui Becky în 
privinţa contului nostru depăşit. 

— Şi şi-au reconsiderat poziţia? 

— Da şi nu, zise Charlie. Unul a venit deja înapoi cu o 
cerere mult mai realistă, în timp ce al doilea încă mai ţine 
la preţul iniţial. 

— Cine ţine la preţ? 

— Cuthbert's, numărul 101, negustorul de vinuri şi 
spirtoase. Dar nu-i nevoie să facem nicio mişcare în direcţia 
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aceea deocamdată, pentru că Crowther zice că domnul 
Cuthbert studiază în ultima vreme mai multe proprietăţi din 
Pimlico şi va putea să ne ţină la curent în privinţa oricărui 
progres pe acel front. Vom putea veni cu o ofertă 
rezonabilă în momentul în care Cuthbert se angajează. 

— Bravo, Crowther, zic eu. Apropo, de unde-ţi culegi 
toate informaţiile? întrebă colonelul. 

— De la domnul Bales, vânzătorul de ziare, şi de la Syd 
Wrexall însuşi. 

— Dar parcă ziceai că Wrexall nu era aşa de dispus să te 
ajute. 

— Nu e, zise Charlie, dar tot îşi va da cu părerea în preţul 
unei halbe de bere, aşa că Bob Makins a devenit un client 
regulat şi a învăţat să nu se plângă niciodată când e înşelat 
la măsură. Primesc chiar câte un exemplar din procesele- 
verbale ale Comitetului Magazinelor înaintea lor. 

Colonelul râse. 

— Dar casa de licitaţii de la numărul 1? Mai stăm cu ochii 
pe ea? 

— Bineînţeles, domnule colonel. Domnul Fothergill, 
proprietarul, continuă să se cufunde tot mai mult în datorii, 
a avut din nou un an prost. Dar reuşeşte să-şi ţină cumva 
capul deasupra apei abia-abia; totuşi, eu prevăd că se va 
scufunda cândva anul viitor, cel târziu peste doi ani, când 
eu mă voi afla pe chei, aruncându-i o funie de salvare. Mai 
ales dacă Becky simte că e gata să părăsească Sotheby's 
până atunci. 

— Mai am încă atât de multe de învăţat, mărturisi Becky. 
Aş prefera să rămân acolo cât mai mult posibil. Am încheiat 
un an la Clasici, adăugă ea, şi acum încerc să mă mut la 
Modernişti sau la Impresionişti, cum au început să 
numească secţia aceea. Ştiţi, eu tot cred că trebuie să 
câştig cât mai multă experienţă posibil înainte ca ei să-şi 
dea seama ce urmăresc. Asist la toate licitaţiile la care pot, 
de la argintărie la cărţi vechi, dar aş fi mult mai fericită 
dacă am putea lăsa numărul 1 până în ultimul moment. 

— Dar dacă Fothergill se scufundă pentru a treia oară, 
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Becky, eşti barca noastră de salvare. Şi dacă magazinul 
iese deodată pe piaţă? 

— M-aş putea descurca, la limită, presupun. Am pus deja 
ochii pe tipul care ar trebui să fie directorul nostru general. 
Simon Matthews. E la Sotheby's de doisprezece ani şi e 
nemulţumit că a fost ocolit la avansare cam de multe ori. 
Mai e un tânăr ucenic strălucit care e acolo de vreo trei ani, 
pe care cred că-l vom alege pentru următoarea generaţie 
de licitatori. E doar cu doi ani mai tânăr decât fiul 
preşedintelui, aşa că s-ar putea să fie mai mult decât 
încântat să vină la noi dacă-i vom face o ofertă atrăgătoare. 

— Pe de altă parte, s-ar putea să ne convină ca Becky să 
rămână la Sotheby's cât mai mult posibil, spuse Charlie. 
Fiindcă domnul Crowther a mai identificat o problemă cu 
care va trebui să ne confruntăm în viitorul apropiat. 

— Şi anume? se interesă colonelul. 

— La pagina nouă a raportului său, Crowther arată că 
numerele 25-99, un bloc cu treizeci şi opt de apartamente 
în plin centrul lui Chelsea Terrace - unde au locuit 
împreună Becky şi Daphne până acum vreo doi ani - s-ar 
putea să iasă la vânzare într-un viitor nu foarte îndepărtat. 
Proprietarul actual este un trust de caritate, ai cărui 
membri nu mai sunt mulţumiţi de profitul pe care-l aduce 
investiţia lor, şi Crowther zice că se gândesc să scape de 
clădire. Acum, având în vedere planul nostru pe termen 
lung, s-ar putea să fie mai înţelept să achiziţionăm blocul 
cât mai curând posibil decât să riscăm să aşteptăm ani de 
zile, când vom avea de plătit un preţ mult mai ridicat, sau, 
mai rău, să nu putem pune deloc mâna pe el. 

— Treizeci şi opt de apartamente, spuse colonelul. Hm, 
cât crede Crowther că vor cere? 

— El zice că în jur de două mii de lire; acum au un venit 
de numai două sute zece lire pe an şi, dacă punem la 
socoteală reparaţiile şi întreţinerea, probabil că nu au de 
fapt niciun profit. Dacă proprietatea va fi într-adevăr scoasă 
la vânzare şi noi putem să ne-o permitem, Crowther ne 
recomandă să facem în viitor numai închirieri pe zece ani şi 
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să încercăm să umplem apartamentele goale cu personal 
de la ambasade sau vizitatori străini, pe care nu-i 
deranjează prea tare când trebuie să se mute cu un preaviz 
foarte scurt. 

— Deci profitul scos de magazine va sfârşi prin a fi folosit 
la cumpărarea apartamentelor, zise Becky. 

— Mi-e teamă că da, zise Charlie. Dar, cu puţin noroc, îmi 
vor trebui numai vreo doi ani, trei cel mult, până când le voi 
face să scoată profit. De altfel, dacă se ocupă membrii 
comitetului de caritate, reglementarea actelor s-ar putea să 
dureze chiar atâta. 

— Totuşi, având în vedere limita până la care putem 
scoate bani din cont, o cerere în acest sens s-ar putea să 
necesite încă un prânz cu Hadlow, spuse colonelul. Dar văd 
că, dacă trebuie să punem mâna pe apartamentele alea, nu 
prea am de ales. S-ar putea chiar să profit de ocazie când 
mă întâlnesc cu Chubby Duckworth la club şi să-i şoptesc o 
vorbuliţă la ureche. 

— Colonelul făcu o pauză. 

— Ca să fim cinstiţi cu Hadlow, a venit şi el cu două idei 
bune, pe care cred că merită să le luăm în discuţie, şi prin 
urmare le-am pus pe ordinea de zi. 

Becky se opri din scris şi ridică privirea. 

— Daţi-mi voie să încep prin a spune că Hadlow e foarte 
satisfăcut de felul în care arată cifrele primilor noştri doi 
ani, dar cu toate acestea crede cu tărie că, având în vedere 
starea contului nostru şi din motive de impozit, ar trebui să 
încetăm să mai fim o asociaţie şi ar trebui să ne constituim 
într-o companie. 

— De ce? întrebă Charlie. Ce avantaje ar putea fi în asta? 

— Este vorba de noul proiect de lege financiară care 
tocmai a trecut prin Camera Comunelor, explică Becky. 
Schimbarea din legea impozitelor ar putea fi folosită foarte 
bine în avantajul nostru, pentru că acum noi funcţionăm ca 
şapte afaceri diferite şi suntem impozitaţi ca atare, în timp 
ce dacă ne-am uni toate magazinele într-o singură 
companie, pierderile de la croitorie şi ferometal, să zicem, 
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ar putea compensa câştigurile de la băcănie sau măcelărie, 
şi astfel ne-am reduce impozitul. Ar putea fi extrem de 
benefic într-un an prost. 

— Toate astea mi se par raţionale, zise Charlie. Hai s-o 
facem, aşadar. 

— Ei, nu e chiar atât de uşor, zise colonelul, fixându-şi 
monoclul pe ochiul sănătos. Pentru început, dacă e să 
devenim companie, domnul Hadlow ne sfătuieşte să mai 
numim nişte directori care să acopere domeniile în care nu 
avem experienţă profesională sau avem prea puţină. 

— De ce ar vrea Hadlow să facem asta? întrebă Charlie 
tăios. Până acum n-am avut niciodată nevoie ca cineva din 
afară să se amestece în afacerea noastră. 

— Pentru că ne extindem atât de repede, Charlie. E 
posibil să avem nevoie în viitor să ne sfătuiască şi alţi 
oameni, care să poată oferi cunoştinţe pe care noi pur şi 
simplu nu le avem în momentul de faţă. Cumpărarea 
apartamentelor este un bun exemplu. 

— Dar pentru asta îl avem pe domnul Crowther. 

— Şi poate că el ar simţi un ataşament şi mai mare faţă 
de cauza noastră dacă ar fi în comitetul director. 

Charlie se încruntă. 

— Inţeleg foarte bine ce simţi, continuă colonelul. E 
spectacolul tău şi crezi că n-ai nevoie de nimeni din afară 
ca să-ţi spună cum să conduci Trumper's. Ei bine, chiar 
dacă ne transformăm într-o companie, tot spectacolul tău o 
să fie, pentru că toate acţiunile vor fi pe numele tău şi al lui 
Becky, şi toate proprietăţile vor rămâne prin urmare în 
totalitate sub controlul tău. Dar ai avea în plus avantajul 
unor directori neexecutivi pe care să-i poţi consulta. 

— Şi care să ne cheltuiască banii şi să ne respingă 
deciziile, spuse Charlie. Pur şi simplu nu-mi place ideea ca 
cineva din afară să-mi spună ce să fac. 

— Nu va merge neapărat aşa, spuse Becky. 

— Eu nu sunt convins că va merge în general. 

— Charlie, ar trebui să te auzi câteodată. Începi să 
vorbeşti ca un luddit. 
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— Poate că ar trebui să votăm, zise colonelul, încercând 
să liniştească lucrurile. Doar ca să vedem cum stăm. 

— Să votăm? Ce să votăm? De ce? Magazinele sunt ale 
mele. 

Becky ridică privirea. 

— Ale amândurora, Charlie, iar domnul colonel şi-a câşti- 
gat din plin dreptul de a-şi spune părerea. 

— Îmi pare rău, domnule colonel, n-am vrut... 

— Ştiu că n-ai vrut, Charlie, dar Becky are dreptate. Dacă 
vrei să-ţi realizezi scopurile pe termen lung, vei avea 
neîndoielnic nevoie de nişte ajutor din afară. E pur şi simplu 
imposibil să realizezi un vis ca ăsta de unul singur. 

— Şi e posibil cu persoane din afară? 

— Gândeşte-te la ele ca la persoane care te ajută 
dinăuntru, spuse colonelul. 

— Şi ce supunem la vot? întrebă Charlie bănuitor. 

— Păi, începu Becky, cineva ar trebui să propună o 
hotărâre de a ne transforma într-o societate comercială. 
După asta, l-am putea invita pe domnul colonel să fie 
preşedinte, el la rândul lui putând să te numească pe tine 
director managerial şi pe mine secretar. Cred că domnul 
Crowther ar trebui şi el invitat să facă parte din consiliul de 
administraţie, alături de un reprezentant al băncii. 

— Văd că te-ai gândit serios la asta, zise Charlie. 

— Asta a fost partea mea din afacere, dacă vă amintiţi 
corect prima noastră înţelegere, domnule Trumper, 
răspunse Becky. 

— Ştii, noi nu suntem Marshall Field. 

— Nu încă, spuse colonelul cu un zâmbet. Aminteşte-ţi, 
Charlie, tu ai fost acela care ne-a învăţat să gândim aşa. 

— Ştiam eu că până la urmă va fi vina mea. 

— Aşadar, propun să formăm o societate, zise Becky. 
Cine e pentru? 

Becky şi colonelul ridicară fiecare câte o mână, şi câteva 
secunde mai târziu Charlie ridică şi el mâna şi adăugă: 

— Şi-acuma? 

— Cea de-a doua propunere a mea, zise Becky, este ca 
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domnul colonel sir Danvers Hamilton să fie primul nostru 
preşedinte. 

De data asta mâna lui Charlie ţâşni imediat în sus. 

— Mulţumesc, spuse colonelul. Şi prima mea acţiune ca 
preşedinte este să-l numesc pe domnul Trumper director 
managerial şi pe doamna Trumper secretar al companiei. 
Şi, cu permisiunea voastră, îl voi aborda pe domnul 
Crowther, şi cred că şi pe domnul Hadlow, în scopul de a-i 
ruga să facă parte din consiliul de administraţie. 

— De acord, zise Becky scriind hotărât în registrul de 
procese-verbale, ca să nu piardă niciun cuvânt. 

— Alte probleme? întrebă colonelul. 

— Îmi daţi voie să propun, domnule preşedinte, zise 
Becky - colonelul nu-şi putu reţine zâmbetul - să fixăm o 
dată pentru prima şedinţă lunară a consiliului reunit. 

— Mie îmi convine oricând, zise Charlie. Fiindcă un lucru 
e sigur, nu-i vom putea aduna pe toţi odată în jurul acestei 
mese, decât dacă, bineînţeles, vă propuneţi să ţinem 
şedinţele la patru şi jumătate dimineaţa. Aşa cel puţin am 
putea afla cine munceşte cu adevărat. 

Colonelul râse. 

— Ei, iată încă un mod în care poţi să te asiguri că toate 
hotărârile tale vor fi adoptate fără ca noi să aflăm măcar 
vreodată, Charlie. Dar trebuie să te previn, unul nu va mai 
constitui un cvorum. 

— Un cvorum? 

— Numărul minim de persoane necesare pentru ca o 
hotărâre să fie adoptată, explică Becky. 

— Până acum asta însemna numai eu, zise Charlie 
nostalgic. 

— Aşa a fost probabil şi pentru domnul Marks înainte de 
a-l întâlni pe domnul Spencer!!, zise colonelul, aşa că hai să 
fixăm următoarea noastră şedinţă de azi într-o lună. 

Becky şi Charlie aprobară din cap. 

— Acum, dacă nu mai sunt alte probleme, voi declara 
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şedinţa încheiată. 

— Mai sunt, spuse Becky, dar nu cred că aceasta 
informaţie trebuie trecută în procesul-verbal. 

— Ai cuvântul, zise preşedintele părând nedumerit. 

Becky se întinse peste masă şi luă mâna lui Charlie. 

— Intră la cheltuieli diverse, zise ea. Ştiţi, voi mai avea 
un copil. 

Pentru prima dată, Charlie rămase fără grai. Colonelul fu 
acela care întrebă în cele din urmă dacă era vreo sticlă de 
şampanie la îndemână. 

— Mi-e teamă că nu, zise Becky. Charlie nu mă lasă să 
cumpăr nimic de la magazinul de vinuri şi spirtoase până 
când nu va fi al nostru. 

— E oarecum de înţeles, spuse colonelul. Atunci va trebui 
pur şi simplu să mergem la mine, adăugă el ridicându-se de 
pe scaun şi luându-şi umbrela. Aşa, va putea şi Elizabeth să 
participe la sărbătorire. Declar şedinţa închisă. 

Câteva clipe mai târziu cei trei ieşiră în Chelsea Terrace 
tocmai când poştaşul intra în prăvălie. Văzând-o pe Becky, 
îi înmână o scrisoare. 

— Nu poate fi decât de la Daphne cu toate timbrele 
astea, le spuse ea desfăcând plicul şi începu să-i citească 
conţinutul. 

— Ei, haide, ce-a mai făcut? întrebă Charlie în timp ce se 
îndreptau spre Tregunter Road. 

— A străbătut America şi China şi, după câte-mi dau 
seama, urmează India, anunţă Becky. De asemenea, s-a 
mai îngrăşat cu trei kilograme şi l-a cunoscut pe un anume 
domn Calvin Coolidge, cine-o mai fi şi ăsta. 

— Vicepreşedintele Statelor Unite, zise Charlie. 

— Zău? Şi tot mai speră să fie acasă cândva în august, 
aşa că nu va mai trece prea mult până când vom putea afla 
totul de la sursă. 

Becky ridică privirile şi descoperi că numai colonelul se 
mai afla lângă ea. 

— Unde-i Charlie? 

Se întoarseră amândoi şi-l văzură uitându-se la o căsuţă 
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care avea pe ea o plăcuţă cu „de vânzare”. Se duseră la el. 

— Ce zici? întrebă el, continuând să privească imobilul. 

— Cum adică „ce zic”? 

— Presupun, draga mea, că ceea ce-l interesează pe 
Charlie este părerea ta despre casă. 

Becky privi căsuţa cu trei etaje, cu faţada acoperită de 
iederă. 

— E minunată, absolut minunată. 

—E mai mult decât atât, zise Charlie punându-și 
degetele mari în buzunarele vestei. Este a noastră şi, de 
asemenea, este ideală pentru cineva cu o soţie şi trei copii, 
care este directorul managerial al unei afaceri prospere în 
Chelsea. 

— Dar n-am încă nici al doilea copil, ce să mai vorbim de 
al treilea! 

— Pur şi simplu planific din timp, zise Charlie. Ceea ce tu 
m-ai învăţat. 

— Dar putem să ne permitem? 

— Nu, bineînţeles că nu putem, zise el. Dar sunt sigur că 
valoarea imobilelor va creşte în curând în această zonă, 
când oamenii vor vedea că au propriul lor magazin 
universal atât de aproape. În orice caz, acum e prea târziu, 
pentru că am plătit avansul azi-dimineaţă. 

Băgă mâna în buzunarul hainei şi scoase o cheie. 

— Dar de ce nu m-ai consultat întâi? întrebă Becky. 

— Pentru că ştiam că tot ce vei spune va fi că nu ne 
putem permite, aşa cum ai făcut la al doilea, al treilea, al 
patrulea, al cincilea şi la toate celelalte magazine. 

Se duse la uşa de la intrare, Becky rămânând încă la un 
metru în urma lui. 

— Dar... 

— Vă las să vă lămuriţi, zise colonelul. Veniţi la mine să 
bem paharul ăla de şampanie îndată ce veţi fi terminat de 
vizitat noua voastră casă. 

Colonelul îşi continuă drumul spre Tregunter Road, 
legănându-şi umbrela în soarele dimineţii, mulţumit de el 
însuşi şi de lume, ajungând acasă tocmai la timp pentru 
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primul whisky al zilei. 

Îi împărtăşi veştile lui Elizabeth, care avu mult mai multe 
întrebări despre copil şi casă decât despre starea actuală a 
registrelor companiei ori numirea soţului ei ca preşedinte. 
După ce se achită cum putu mai bine, colonelul îi ceru 
servitorului să pună o sticlă de şampanie la gheaţă. Se 
retrase apoi în birou să se uite prin corespondenţă în timp 
ce aştepta sosirea soţilor Trumper. 

Pe masa lui erau trei scrisori nedeschise: o notă de plată 
de la croitor - ceea ce-i aminti de observaţiile lui Becky pe 
această temă - o invitaţie la Ashburton Shield, care se 
ţinea la Bisley, un eveniment anual care-i plăcuse 
întotdeauna, şi o scrisoare de la Daphne, care, presupunea 
el, s-ar putea să repete pur şi simplu ştirile pe care Becky i 
le relatase deja. 

Plicul avea ştampilă de Delhi. Colonelul îl desfăcu 
nerăbdător. Daphne repeta conştiincioasă cât de mult îi 
plăcea excursia, dar spunea, în continuare, că avea nişte 
veşti suplimentare cu privire la Guy Trentham. Scria că pe 
când se aflau la Poona, Percy îl întâlnise într-o seară la 
clubul ofiţerilor, îmbrăcat în civil. Slăbise atât de mult, încât 
soţul ei abia îl recunoscuse. Îi spusese lui Percy că fusese 
silit să-şi dea demisia şi că exista o singură persoană care 
purta vina pentru decăderea lui: un sergent care minţise în 
privinţa lui în trecut şi care se asocia bucuros cu infractorii 
notorii. Guy pretindea că îl prinsese chiar pe el furând. 
Odată întors în Anglia, Trentham intenţiona să... 

Se auzi soneria. 

— Vrei să deschizi tu, Danvers? spuse Elizabeth 
aplecându-se peste balustradă. Eu sunt sus, aranjez florile. 

Colonelul încă mai fierbea de mânie când deschise uşa 
şi-i găsi pe Charlie şi Becky aşteptând nerăbdători pe 
trepte. Probabil păruse surprins să-i vadă, căci Becky trebui 
să spună: 

— Şampania, domnule preşedinte. Sau aţi uitat deja de 
starea mea fizică? 

— Ah, da, scuzaţi-mă. Eram dus pe gânduri. 
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Colonelul îndesă scrisoarea lui Daphne în buzunarul 
hainei. 

— Şampania trebuie să fi ajuns tocmai la temperatura 
potrivită, adăugă el conducându-şi oaspeţii în salon. 

— Au sosit doi Trumperi şi un sfert, strigă el în susul 
scărilor, spre soţia sa. 
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CAPITOLUL 18 


Pe colonel l-a amuzat întotdeauna să-l urmărească pe 
Charlie petrecând atât de mult timp alergând de la un 
magazin la altul, încercând să-şi supravegheze îndeaproape 
tot personalul, în timp ce se străduia, concomitent, să-şi 
concentreze energia asupra acelor proprietăţi care nu 
aduceau un profit serios. Dar oricât de variate ar fi fost 
problemele cu care se confrunta, colonelul ştia prea bine că 
Charlie nu putea rezista tentaţiei de a servi în prăvălia de 
fructe şi legume, care rămânea mândria şi bucuria lui. Fără 
haină, cu mânecile suflecate şi cu cel mai puternic accent 
cockney de care era în stare, Charlie căpăta învoire de la 
Bob Makins, o oră pe zi, să-şi închipuie că e din nou la colţul 
lui Whitechapel Road, vânzându-şi mărfurile din căruciorul 
bunicului său. 

— Juma’ de kil de roşii, nişte fasole, şi ca de obicei un kil 
de morcovi, doamnă Symonds, dacă ţin bine minte. 

— Mulţumesc foarte mult, domnule Trumper. Ce mai face 
doamna Trumper? 

— Mai bine ca oricând. 

— Şi când trebuie să se nască ăla mic? 

— Peste vreo trei luni, crede doctorul.. 

— Nu te mai văd servind la magazin aşa de des în ultima 
vreme. 

— Numai când ştiu că vin clienţii importanţi, dragostea 
mea, zise Charlie. La urma urmelor, dumneata ai fost 
printre primii. 

— Într-adevăr. Şi ai semnat deja afacerea cu 
apartamentele, domnule Trumper? 

Charlie se holbă la doamna Symonds întinzându-i restul, 
incapabil să-şi ascundă surpriza. 

— Apartamentele? 

— Da, ştii dumneata, domnule Trumper. Numerele 25-99. 

— De ce întrebaţi, doamnă Symonds? 

— Pentru că nu eşti singura persoană care se arată 
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interesată de ele. 

— De unde ştii? 

— Ştiu pentru că am văzut un tânăr cu o legătură de chei 
în mână aşteptând un client în faţa clădirii duminica 
dimineaţa. 

Charlie îşi aminti că familia Symonds locuia într-o casă la 
capătul celălalt al piaţetei, chiar vizavi de intrarea 
principală a blocului. 

— Şi i-ai recunoscut? 

— Nu. Am văzut o maşină apropiindu-se, dar apoi soţul 
meu a părut să considere că micul său dejun era mai 
important decât ce făceam eu, aşa că n-am văzut cine a 
ieşit din ea. 

Charlie continuă să se holbeze la doamna Symonds când 
ea îşi luă sacoşa, făcu vesel semn cu mâna şi ieşi din 
prăvălie. 


În ciuda bombei doamnei Symonds şi a eforturilor lui Syd 
Wrexall de a-l opri, Charlie continuă să-şi pregătească 
următoarea achiziţie. Combinând hărnicia maiorului Arnold 
cu cunoştinţele domnului Crowther şi cu împrumuturile 
domnului Hadlow, până la sfârşitul lui iulie Charlie pusese 
mâna pe încă două magazine din Terrace - numărul 133, 
confecţii de damă, şi numărul 101, vinuri şi spirtoase. La 
adunarea din august a consiliului de administraţie, Becky 
recomandă ca maiorul Arnold să fie avansat director 
managerial adjunct al companiei, cu sarcina de a 
supraveghea tot ce mişcă în Chelsea Terrace. 

Charlie avusese nevoie cu disperare de încă o pereche 
de ochi şi de urechi în ultima vreme şi, cum Becky încă mai 
lucra cu Sotheby's în timpul zilei, Arnold începuse să 
îndeplinească la perfecţie acest rol. Colonelul fu încântat s- 
o roage pe Becky să treacă în procesul-verbal confirmarea 
numirii maiorului. Şedinţa lunară continuă fără probleme 
până când colonelul întrebă: 

— Alte probleme? 

— Da, zise Charlie. Ce se întâmplă cu apartamentele? 
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— Am trimis o ofertă de două mii de lire, conform 
instrucţiunilor, spuse Crowther. Agentul a spus că va 
recomanda clienţilor săi să accepte oferta, dar n-am reuşit 
încă să închei afacerea. 

— De ce? întrebă Charlie. 

— Pentru că Savill a sunat din nou azi-dimineaţă să mă 
anunţe că au primit o altă ofertă, mult peste ceea ce se 
aşteptaseră pentru această proprietate. S-au gândit că 
poate vreau să informez consiliul asupra situaţiei actuale. 

— În privinţa asta au avut dreptate, zise Charlie. Dar la 
cât se ridică cealaltă ofertă? Asta aş vrea să ştiu. 

— Două mii cinci sute de lire, spuse Crowther. 

Trecură câteva secunde bune înainte ca cineva din jurul 
mesei de consiliu să-şi spună părerea. 

— Cum Dumnezeu pot spera să-şi scoată banii la o 
asemenea investiţie? întrebă Hadlow în cele din urmă. 

— Nu pot, zise Crowther. 

— Oferiţi-le trei mii de lire. 

— Ce-ai spus? zise preşedintele, în timp ce toţi se 
întorceau să se uite la Charlie. 

— Oferiţi-le trei mii, repetă Charlie. 

— Dar, Charlie, am căzut de acord că două mii era deja 
un preţ destul de mare abia acum câteva săptămâni, 
sublime Becky. Cum pot apartamentele să valoreze dintr-o 
dată cu atât de mult mai mult? 

— Valorează atâta cât este cineva dispus să plătească 
pentru ele, răspunse Charlie. Aşa că nu avem de ales. 

— Dar, domnule Trumper... începu Hadlow. 

— Dacă achiziţionăm restul piaţetei şi apoi nu reuşim să 
punem mâna pe apartamentele alea, toată munca mea se 
duce pe apa sâmbetei. Nu sunt dispus să risc asta pentru 
trei mii de lire - sau, după cum văd eu lucrurile, cinci sute. 

— Bine, dar ne putem permite o cheltuială aşa de mare 
în momentul ăsta? întrebă colonelul. 

— Cinci dintre magazine aduc acum un profit, spuse 
Becky verificând în registru. Două îşi scot cheltuielile şi 
doar unul pierde, de fapt, în mod constant. 
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— Trebuie să avem curajul să mergem înainte, spuse 
Charlie. Cumpăraţi apartamentele, dărâmaţi-le şi apoi 
putem construi jumătate de duzină de magazine în locul 
lor. Ne vom scoate banii cât ai zice peşte. 

Crowther îi lăsă un moment pentru a le permite să 
înţeleagă strategia lui Charlie, apoi întrebă: 

— Aşadar, care sunt instrucţiunile consiliului? 

— Propun să oferim trei mii de lire, zise colonelul. După 
cum a arătat directorul managerial, trebuie să gândim în 
perspectivă, dar numai dacă banca se simte în stare să ne 
susţină în acest proiect. Domnule Hadlow? 

— Vă puteţi permite la limită trei mii de lire în acest 
moment, spuse directorul băncii, verificând cifrele. Dar asta 
vă va întinde facilităţile de împrumut la maximum. Asta 
înseamnă, de asemenea, că o vreme nu veţi mai putea să 
vă gândiţi la cumpărarea de noi magazine. 

— Nu avem de ales, zise Charlie uitându-se fix la 
Crowther. Mai vrea cineva apartamentele alea şi în această 
fază nu putem să permitem unui rival să pună mâna pe ele. 

— Bun, dacă astea sunt instrucţiunile consiliului, voi 
încerca să închei afacerea spre sfârşitul zilei de azi, la trei 
mii de lire. 

— Cred că este exact ceea ce doreşte consiliul să faceţi, 
confirmă preşedintele, uitându-se în jurul mesei. Bun, dacă 
nu mai sunt alte probleme, declar şedinţa închisă. 

O dată ce adunarea luă sfârşit, colonelul îi luă deoparte 
pe Crowther şi Hadlow. 

— Nu-mi place deloc cum se prezintă afacerea asta cu 
apartamentele. O ofertă care vine din senin, ca asta, 
necesită ceva mai multe explicaţii. 

— De acord, zise Crowther. Instinctul îmi spune că e 
vorba de Syd Wrexall şi comitetul lui, care încearcă să-l 
oprească pe Charlie să preia toată zona, înainte de a fi prea 
târziu. 

— Nu, zise Charlie alăturându-li-se. Nu poate fi Syd, 
pentru că el nu are maşină, adăugă el misterios. In orice 
caz, Wrexall şi amicii lui ar fi ajuns la fundul sacului cu mult 
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înainte de două mii cinci sute de lire. 

— Atunci crezi că e cineva din afară, întrebă Hadlow, 
care are propriile lui planuri de dezvoltare în Chelsea 
Terrace? 

— Mai degrabă un investitor care a întrezărit planul 
dumneavoastră pe termen lung şi vrea să tragă de preţ 
până când nu veţi avea de ales şi veţi plăti cât nu face, zise 
Crowther. 

— Nu ştiu cine sau ce e, zise Charlie. De un lucru sunt 
sigur: că am luat o hotărâre corectă când am stabilit să 
supralicităm. 

— De acord, zise colonelul. Şi, Crowther, anunţă-mă 
imediat ce închei afacerea. Mă tem că nu pot să mai stau 
acum. lau prânzul la clubul meu cu o doamnă foarte 
specială. 

— Cineva cunoscut? întrebă Charlie. 

— Daphne Wiltshire. 

— Transmiteţi-i dragostea mea, zise Becky. Spuneţi-i că 
abia aşteptăm să cinăm cu ei miercurea viitoare. 

Colonelul îşi ridică pălăria spre Becky şi îi lăsă pe cei 
patru colegi ai lui să-şi discute diferitele teorii cu privire la 
cine altcineva ar mai putea fi interesat de apartamente. 

Deoarece şedinţa consiliului de administraţie durase mai 
mult decât anticipase el, colonelul nu reuşi să bea decât un 
whisky înainte ca Daphne să fie condusa la el, în salonul 
pentru doamne. Se îngrăşase, într-adevăr, cu câteva 
kilograme, dar el nu considera că ar arăta mai rău din 
pricina asta. 

Comandă stewardului gin şi tonic pentru invitata lui, în 
timp ce ea pălăvrăgea despre veselia din America şi 
căldura din Africa, dar el avea o bănuială că de fapt 
Daphne voia să vorbească despre cu totul alt continent. 

— Şi în India cum a fost? întrebă el în cele din urmă. 

— Nu prea bine, mă tem, zise Daphne, apoi se opri să 
soarbă din gin. De fapt, groaznic. 

— Ciudat, totdeauna băştinaşii de-acolo mi s-au părut 
destul de prietenoşi, zise colonelul. 
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— Nu băştinaşii au fost aceia care să creeze probleme, 
răspunse Daphne. 

— Trentham? 

— Mă tem că da. 

— Nu primise scrisoarea ta? 

— Ba da, dar alte evenimente o făcuseră de mult uitată, 
domnule colonel. Acum tot ce-mi doresc este să vă fi urmat 
sfatul şi să fi copiat scrisoarea dumneavoastră cuvânt cu 
cuvânt, prevenindu-l că, dacă voi fi vreodată întrebată 
direct, voi fi nevoită să spun oricui mă întreabă că 
Trentham e tatăl lui Daniel. 

— De ce? Ce a provocat această schimbare de atitudine? 

Daphne îşi goli paharul dintr-o sorbitură. 

— Îmi cer scuze, domnule colonel, dar aveam nevoie de 
asta. Ei bine, când eu şi Percy am ajuns în Poona, primul 
lucru pe care ni l-a spus Ralph Forbes, comandantul 
regimentului, a fost că Trentham şi-a dat demisia. 

— Da, asta ai menţionat şi în scrisoare. 

Colonelul lăsă jos cuțitul şi furculiţa. 

— Ceea ce vreau eu să ştiu este de ce? 

— O problemă cu soţia aghiotantului, a descoperit Percy 
mai târziu, dar nimeni nu era dispus să intre în detalii. În 
mod evident subiectul este tabu - nu chiar genul de lucru 
pe care doresc să-l discute în popota ofiţerilor. 

— Ticălos nenorocit. Numai de-aş... 

— Nu pot decât să fiu de acord, domnule colonel, dar 
trebuie să vă previn că încă nu v-am spus partea cea mai 
rea. 

Colonelul mai comandă un gin cu tonic pentru invitata sa 
şi un whisky pentru el înainte ca Daphne să continue. 

— Când am fost în vizită la Ashurst, în weekendul trecut, 
maiorul Trentham mi-a arătat scrisoarea pe care i-o 
trimisese Guy mamei sale, în care explica de ce fusese silit 
să-şi dea demisia de la Puşcaşi. Pretindea că acest lucru s-a 
întâmplat pentru că dumneavoastră îi  scriseserăţi 
colonelului Forbes ca să-l informaţi că Guy lăsase 
însărcinată „o târfă din Whitechapel”. Am văzut formularea 
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exactă a frazei. 

Obrajii colonelului se înroşiră de furie. 

— „Deşi cu timpul se dovedise fără putinţă de tăgadă că 
Trumper era de fapt tatăl copilului.” În orice caz, asta-i 
povestea pe care o împrăştie Trentham. 

— Tipul ăsta n-are niciun pic de simţ moral? 

— Niciun pic, după câte se pare, zise Daphne. Ştiţi, 
scrisoarea sugera în continuare că Charlie Trumper v-a 
angajat ca să se asigure că nu veţi scoate o vorbă. 
„Treizeci de arginţi” a fost expresia exactă pe care a 
folosit-o. 

— Ar merita să fie biciuit. 

— Până şi maiorul Trentham s-ar putea să adauge un „l- 
auzi, i-auzi" la asta. Dar eu nu pentru dumneavoastră şi nici 
chiar pentru Becky mă tem cel mai tare, ci pentru Charlie. 

— Ce vrei să spui? 

— Înainte de a pleca din India, Trentham l-a avertizat pe 
Percy, când s-au întâlnit singuri la Clubul Coloniştilor, că 
Trumper are să regrete asta toată viaţa. 

— Dar de ce-l învinovăţeşte pe Charlie? 

— Percy a pus aceeaşi întrebare, iar Guy i-a spus că este 
evident că Trumper v-a pus să faceţi asta pur şi simplu ca 
să plătească nişte poliţe mai vechi. 

— Dar nu-i adevărat. 

— l-a explicat şi Percy, dar n-a vrut să asculte. 

— Şi, în orice caz, ce-a vrut să spună prin „polite mai 
vechi”? 

— Habar n-am, doar că mai târziu, în seara aceea, Guy 
m-a tot întrebat de o pictură a Fecioarei cu Pruncul. 

— Nu cea atârnată în camera de primire a lui Charlie? 

— Chiar aceea, şi când am recunoscut în cele din urmă 
că o văzusem, a abandonat imediat subiectul. 

— Tipul trebuie să-şi fi ieşit cu totul din minţi. 

— Mie mi s-a părut destul de sănătos, spuse Daphne. 

— Ei, să zicem mersi că e în India, aşa că mai avem ceva 
timp să ne gândim cum ar trebui acţionat. 

— Nu prea mult timp, mă tem, spuse Daphne. 
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— Cum aşa? 

— Maiorul Trentham mi-a spus că Guy e aşteptat să se 
întoarcă pe aceste tărâmuri luna viitoare. 

După prânzul cu Daphne, colonelul se întoarse în 
Tregunter Road. Spumega de mânie când majordomul i-a 
deschis uşa, dar nu prea ştia ce putea face concret. 
Majordomul îl informă că un anume domn Crowther îl 
aştepta în birou. 

— Crowther? Ce-o fi vrând? mormăi colonelul pentru 
sine, apoi îndreptă o poză a insulei Skye care atârna în hol 
şi se duse în birou. 

— Bună ziua, domnule preşedinte, spuse Crowther 
ridicându-se din fotoliul colonelului. Mi-aţi cerut să vă spun 
îndată ce am veşti cu privire la apartamente. 

— A, da, într-adevăr, zise colonelul. Ai încheiat afacerea? 

— Nu, domnule. Am depus la Savill o ofertă de trei mii de 
lire, dar apoi am primit un telefon de la ei, vreo oră mai 
târziu, ca să-mi spună că ceilalţi îşi ridicaseră oferta la 
patru mii. 

— Patru mii, zise colonelul nevenindu-i să creadă. Dar 
cine...? 

— Am spus că noi nu putem egala oferta, şi chiar ne-am 
interesat discret cine ar putea fi clientul lor. Mi-au spus că 
nu era niciun secret pe cine reprezentau. M-am gândit că 
trebuie să vă anunţ imediat, domnule preşedinte, căci mie 
numele de doamna Gerald Trentham nu-mi spune nimic. 
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CAPITOLUL 19 


Cum şedeam singur pe banca din Chelsea Terrace, 
holbându-mă la un magazin pe firma căruia scria 
„Trumper's”, o mie de întrebări îmi treceau prin minte. Apoi 
am văzut-o pe Posh Porky - sau, ca să fiu exact, m-am 
gândit că ea trebuie să fie, căci, dacă era, în lipsa mea se 
transformase în femeie. Ce se întâmplase cu pieptul acela 
plat, cu picioarele acelea ca nişte bețe, ca să nu mai 
vorbim de faţa pistruiată? Dacă n-ar fi fost ochii ăia căprui 
strălucitori, m-aş fi putut încă îndoi. 

A intrat direct în magazin şi a vorbit cu bărbatul care se 
purta de parcă ar fi fost directorul. L-am văzut scuturând 
din cap; ea se întoarse atunci spre cele două fete din 
spatele tejghelei, care reacționară la fel. Ridică din umeri, 
apoi se duse la casă, trase sertarul şi începu să verifice 
încasările zilei. 

ÎI urmărisem pe director îndeplinindu-şi îndatoririle mai 
mult de o oră înainte de sosirea lui Becky şi, ca să fiu 
cinstit, era destul de bun, deşi descoperisem deja câteva 
mici lucruri care puteau fi făcute pentru a ajuta la creşterea 
vânzărilor, din care nu cel mai puţin important era să mut 
tejgheaua mai spre fundul magazinului şi să aşez o parte 
din produse în lăzi afară, pe trotuar, astfel încât clienţii să 
fie tentaţi să cumpere. „Trebuie să faci reclamă mărfurilor, 
nu doar să speri că oamenii vor da peste ele”, zicea mereu 
bunicul. Cu toate acestea, am rămas răbdător pe banca aia 
până când personalul a început să golească rafturile şi să 
se pregătească de închidere. 

Câteva minute mai târziu, Becky ieşi din nou pe trotuar şi 
se uită în lungul străzii ca şi când ar fi aşteptat pe cineva. 
Atunci tânărul, care acum ţinea în mână un lacăt şi o cheie, 
veni lângă ea şi făcu semn cu capul în direcţia mea. Becky 
privi spre bancă pentru prima dată. 

Când m-a văzut, am sărit în picioare şi am traversat 
strada până la ea. O vreme niciunul din noi n-a scos o 
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vorbă. Voiam s-o îmbrăţişez, dar n-am făcut decât să ne 
strângem mâinile, destul de oficial, apoi am întrebat: 

— Deci care-i treaba? 

— N-am mai putut găsi pe nimeni altcineva care să mă 
aprovizioneze cu chifle cu cremă gratis, îmi spuse ea 
înainte de a-mi explica de ce vânduse brutăria şi cum 
ajunseserăm proprietarii numărului 147 din Chelsea 
Terrace. 

Când personalul a plecat, mi-a arătat apartamentul. Nu 
mi-am putut crede ochilor - o baie cu W.C., o bucătărie cu 
veselă şi tacâmuri, o cameră de primire cu masă şi scaune, 
şi un dormitor - ca să nu mai spun că patul nu arăta ca şi 
când s-ar prăbuşi dacă te aşezai pe el. 

Din nou am vrut s-o îmbrăţişez, dar am întrebat-o doar 
dacă putea rămâne la cină, căci mai aveam o sută de 
întrebări la care trebuia să-mi răspundă. 

— Îmi pare rău, nu în seara asta, a spus ea în timp ce eu 
îmi deschideam valiza şi începeam să despachetez. Mă duc 
la un concert cu un prieten. 

A mai adăugat o remarcă despre tabloul lui Tommy, dar 
apoi a zâmbit şi a plecat. Deodată, eram din nou singur. 

Mi-am scos haina, mi-am suflecat mânecile, am coborât 
în magazin şi timp de câteva ore am tot mutat lucrurile, 
până când totul a fost exact acolo unde voiam eu. Când am 
aşezat şi ultima ladă, eram atât de obosit, că abia m-am 
abținut să nu mă prăbuşesc pe pat şi să trag un pui de 
somn complet îmbrăcat. N-am tras draperiile, ca să fiu 
sigur că mă trezesc înainte de patru. 

În dimineața următoare m-am îmbrăcat repede, 
emoţionat la gândul că mă întorc într-o piaţă pe care n-o 
mai văzusem de aproape doi ani. Am ajuns în Covent 
Garden cu câteva minute înaintea lui Bob Makins, care, am 
descoperit repede, se descurca - fără ca de fapt să ştie 
foarte bine despre ce-i vorba. Am admis că-mi va lua 
câteva zile să mă lămuresc care angrosişti erau 
aprovizionaţi de fermierii cei mai de încredere, cine avea cu 
adevărat contracte în docuri şi porturi, cine avea preţul cel 
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mai rezonabil în zile lucrătoare şi în zile de sărbătoare şi, 
cel mai important, cine are grijă de tine de câte ori e vreo 
penurie serioasă. Niciuna dintre aceste probleme nu părea 
să-l îngrijoreze pe Bob pe când se mişca prin piaţă într-un 
cerc neîntrerupt, fără niciun efort, adunându-şi mărfurile. 

Am iubit magazinul din momentul în care am deschis în 
acea primă dimineaţă - prima mea dimineaţă. Mi-a luat 
ceva timp să mă obişnuiesc cu faptul că Bob şi fetele îmi 
spuneau „domnule”, dar şi lor le-a luat aproape tot atâta să 
se înveţe cu locul unde pusesem tejgheaua şi cu faptul că 
trebuiau să pună lăzile pe trotuar înainte de a se trezi 
clienţii. Cu toate acestea, până şi Becky a fost de acord că 
a fost o idee inspirată să ne aşezăm mărfurile chiar sub 
nasul potenţialilor cumpărători, chiar dacă nu era sigură 
cum vor reacţiona autorităţile locale când vor afla. 

— Chelsea n-a auzit niciodată de comerţul stradal? am 
întrebat-o. 

După o lună cunoşteam numele fiecărui client care 
frecventa cu regularitate magazinul, iar după două ştiam ce 
le place, ce nu le place, ce pasiuni au şi chiar câte un 
capriciu pe care fiecare credea că numai el îl are. După ce 
personalul strângea tot, la sfârşitul fiecărei zile, adesea 
traversam strada şi mă aşezam pe banca de vizavi şi pur şi 
simplu urmăream mersul lucrurilor în Chelsea Terrace SW 
10. Nu mi-a luat mult să-mi dau seama că un măr era un 
măr, oricine ar fi dorit să muşte din el, şi că Chelsea 
Terrace nu se deosebea prin nimic de Whitechapel când 
era vorba să înţelegi nevoile clienţilor: cred că acela trebuie 
să fi fost momentul când m-am gândit să mai am un 
magazin. De ce nu? Trumper's era singurul din Chelsea 
Terrace la care era întotdeauna coadă până în stradă. 

Între timp, Becky îşi continua studiile la Universitate şi 
tot încerca să aranjeze să-i întâlnesc prietenul. Dacă e să 
spunem adevărul, eu făceam tot ce puteam să-l evit pe 
Trentham, căci n-aveam nicio dorinţă de a veni în contact 
cu omul despre care eram sigur că-l omorâse pe Tommy. 

În cele din urmă n-am mai putut găsi nicio scuză şi am 
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fost de acord să iau cina cu ei. 

Când Becky a intrat în restaurant cu Daphne şi 
Trentham, mi-am dorit să nu fi acceptat niciodată să petrec 
seara cu ei. Sentimentul trebuie să fi fost reciproc, pentru 
că faţa lui Trentham a înregistrat aceeaşi aversiune pe care 
o simţeam şi eu pentru el, deşi prietena lui Becky, Daphne, 
a încercat să fie prietenoasă. Era o fată drăguță şi nu m-ar 
fi surprins să aflu că o grămadă de bărbaţi erau atraşi de 
râsul acela inimos. Dar blondele cârlionţate cu ochi albaştri 
n-au fost niciodată genul meu. Am pretins, de dragul 
aparenţelor, că Trentham şi cu mine nu ne-am mai întâlnit 
niciodată. 

Am petrecut una dintre cele mai nefericite seri din viaţa 
mea, dorindu-mi să-i spun lui Becky tot ce ştiam despre 
ticălosul ăla, conştient însă, privindu-i împreună, că nimic 
din ce-aş fi dezvăluit eu nu putea avea vreo influenţă 
asupra ei. Nu mi-a fost mai bine când Becky s-a încruntat la 
mine fără niciun motiv. Am lăsat capul în jos şi am mai luat 
nişte mazăre. 

Colega de apartament a lui Becky, Daphne Harcourt- 
Browne, s-a străduit în continuare, dar nici măcar Charlie 
Chaplin n-ar fi reuşit să provoace un zâmbet cu noi trei ca 
public. 

Puțin după ora unsprezece am cerut nota de plată, iar 
câteva minute mai târziu am părăsit cu toţii restaurantul. l- 
am lăsat pe Becky şi Trentham să meargă înainte în 
speranţa că voi putea să dispar neobservat, dar, spre 
surprinderea mea, Daphne cea cu două nume a rămas şi ea 
în urmă, pretinzând că voia să afle ce schimbări făcusem în 
magazin. 

Din întrebarea cu care a deschis discuţia în timp ce eu 
descuiam uşa mi-am dat seama că nu-i scăpaseră multe. 

— Eşti îndrăgostit de Becky, nu-i aşa? a întrebat destul 
de direct. 

— Da, am răspuns fără fasoane, şi am continuat să-i 
dezvălui sentimentele mele cum n-aş fi făcut niciodată în 
faţa cuiva pe care-l cunosc bine. 
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A doua întrebare m-a surprins şi mai tare. 

— Şi de când îl cunoşti pe Guy Trentham? 

În timp ce urcam scările spre micul meu apartament, i- 
am spus că luptasem amândoi pe frontul de vest, dar că, 
datorită diferenţei dintre gradele noastre, cărările ni se 
încrucişaseră doar rareori. 

— Atunci de ce-l deteşti atât de mult? întrebă Daphne 
după ce se aşeză în faţa mea. 

Am ezitat din nou, dar apoi, într-o izbucnire de mânie 
necontrolată, i-am povestit ce ni se întâmplase lui Tommy 
şi mie când încercasem să ajungem la adăpostul liniilor 
noastre şi cum eram convins că Guy Trentham îmi 
împuşcase prietenul cel mai apropiat. 

Când am terminat, am rămas amândoi tăcuţi o vreme, 
apoi eu am adăugat: 

— Să nu-i spui niciodată lui Becky ce ţi-am povestit, căci 
de fapt n-am nicio dovadă. 

A aprobat din cap şi apoi a început să-mi vorbească 
despre singurul bărbat din viaţa ei, ca şi cum ar fi pecetluit 
prietenia dintre noi făcând schimb de secrete. lubirea ei 
pentru el era atât de evidentă, încât n-am putut rămâne 
indiferent. lar când Daphne a plecat, pe la miezul nopţii, 
mi-a promis să facă tot ce-i stătea în puteri pentru a grăbi 
extincţia lui Guy Trentham. Am ţinut minte că a folosit 
cuvântul „extincţie”, pentru că a trebuit s-o întreb ce 
înseamnă. Ea mi-a spus, şi astfel am primit prima lecţie - 
cu avertismentul că Becky avea un avans frumuşel în faţa 
mea, căci ea nu-şi pierduse ultimii zece ani. 

Cea de-a doua lecţie a fost să descopăr de ce Becky se 
încruntase atât de des la mine în timpul cinei. l-aş fi 
ripostat în obraz, dar mi-am dat seama că avea dreptate. 

Am văzut-o des pe Daphne în următoarele câteva luni, 
fără ca Becky să-şi dea seama vreodată de adevărata 
relaţie dintre noi. M-a învăţat o mulţime de lucruri despre 
lumea noilor mei clienţi şi chiar m-a dus la magazine de 
confecţii, săli de expoziţie şi teatre din West End, unde am 
văzut piese în care nu era nicio dansatoare pe scenă, dar 
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tot mi-au plăcut. Am pus piciorul în prag numai atunci când 
a încercat să mă oprească să-mi petrec după-amiezile de 
sâmbătă privindu-i pe cei de la West Ham, în favoarea unei 
echipe de rugby numite The Quins. Cu toate acestea, 
momentul în care ea mi-a prezentat Galeria Naţională şi 
cele cinci mii de pânze ale sale a fost începutul unei iubiri 
ce avea să se dovedească la fel de costisitoare ca orice 
femeie. După numai câteva luni eu o târam pe ea la 
ultimele expoziţii: Renoir, Manet şi chiar un tânăr spaniol 
pe nume Picasso, care începea să atragă atenţia în 
rândurile societăţii mondene londoneze. Am început să 
sper că Becky va aprecia transformarea mea, dar ea nu-şi 
lua ochii nicio clipă de la căpitanul Trentham. 

La insistenţele lui Daphne am început apoi să citesc două 
cotidiane. Am ales Daily Express şi News Chronicle, şi 
uneori, când mă invita la Lowndes Square, mă adânceam 
chiar într-una dintre revistele ei, Punch sau Strand. Am 
început să descopăr cine cine era şi cine ce făcea, şi cu 
cine. Am fost chiar la Sotheby's, pentru prima oară, şi am 
privit cum un Constable timpuriu a fost vândut la licitaţie cu 
un preţ record de nouă sute de guinee. Erau mai mulţi bani 
decât făcea Trumper's cu toate bunurile lui fixe şi mobile la 
un loc. Mărturisesc că nici acel magnific peisaj rural şi nici 
oricare altă pictură pe care am văzut-o într-o galerie sau 
casă de licitaţii nu se compara cu mândria mea, tabloul lui 
Tommy cu Fecioara şi Pruncul, care încă mai atârna 
deasupra patului meu. 

Când în ianuarie 1920 Becky mi-a prezentat bilanţul 
primului an, am început să-mi dau seama că ambiția mea 
de a mai avea un magazin nu mai trebuia să rămână un 
vis. Apoi, pe neaşteptate, două imobile au devenit 
disponibile în aceeaşi lună. l-am dat imediat instrucţiuni lui 
Becky să facă rost de bani pentru a le achiziţiona. 

Daphne m-a prevenit mai târziu că Becky întâmpina 
dificultăţi considerabile în încercările ei de a găsi banii 
necesari şi, deşi n-am spus nimic, mă cam aşteptam să 
vină să-mi spună că pur şi simplu nu se poate, mai ales că 
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mintea ei părea preocupată aproape în exclusivitate de 
Trentham şi de faptul că acesta urma să fie trimis în India. 
Când Becky m-a anunţat, în ziua plecării lui, că erau 
logodiţi oficial, i-aş fi tăiat bucuros beregata, întâi lui şi apoi 
mie, dar Daphne m-a asigurat că erau în Londra mai multe 
tinere care într-un moment sau altul s-au hrănit cu iluzia că 
erau pe cale să se mărite cu Guy Trentham. Becky 
rămânea însă atât de sigură de intenţiile lui Trentham, 
încât nu mai ştiam pe care dintre cele două femei s-o cred. 

În săptămână următoare comandantul meu a apărut în 
magazin cu o listă de cumpărături pentru soţia sa. N-o să 
uit niciodată momentul în care a scos un portmoneu din 
buzunarul hainei şi a scotocit în el după nişte mărunţiş. 
Până atunci nu mă gândisem niciodată că un colonel ar 
putea trăi de fapt în lumea reală. Cu toate acestea, a plecat 
promiţându-mi să-mi trimită două bilete de zece şilingi la 
balul regimentului; s-a dovedit a fi un om de cuvânt. 

Euforia mea - un alt cuvânt Harcourt-Browne - datorată 
faptului că-l reîntâlnisem pe colonel a durat vreo douăzeci 
şi patru de ore. Apoi Daphne mi-a spus că Becky era 
însărcinată. Prima mea reacţie a fost să-mi doresc să-l fi 
ucis pe Trentham pe frontul de vest în loc să ajut la 
salvarea vieţii ticălosului. Am presupus că se va întoarce 
imediat din India pentru a se căsători cu ea înainte de 
naşterea copilului. Uram ideea că avea să revină în viaţa 
noastră, dar trebuia să fiu de acord cu colonelul că era 
singurul lucru la care s-ar putea gândi un gentleman, altfel 
Becky avea să-şi petreacă tot restul vieţii ca o paria. 

Cam pe-atunci Daphne mi-a explicat că, dacă speram să 
facem într-adevăr rost de bani de la bănci, atunci aveam 
neapărat nevoie de o persoană care să ne reprezinte. Sexul 
lui Becky milita - alt termen de-al lui Daphne - acum 
împotriva ei, deşi ea a avut amabilitatea să nu menţioneze 
accentul meu, care „milita” împotriva mea. 

În drum spre casă, când ne întorceam de la balul 
regimentului, Becky a informat-o veselă pe Daphne că 
hotărâse că în mod evident colonelul era cel mai în măsură 
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să ne reprezinte ori de câte ori trebuia să mergem cu 
pălăria în mână să căutăm împrumuturi de la vreo bancă. 
Eu nu eram prea optimist, dar Becky a insistat, după 
conversaţia ei cu soţia colonelului, să mergem măcar să-l 
vedem şi să-i prezentăm cazul nostru. 

M-am supus şi, spre surprinderea mea, şase zile mai 
târziu am primit o scrisoare prin care ne înştiinţa că era al 
nostru. 

La câteva zile după asta, Becky a mărturisit că va avea 
un copil. Din acel moment nu m-a mai interesat decât să 
aflu ce veşti avea Becky despre intenţiile lui Trentham. Am 
descoperit cu oroare că nici măcar nu-i scrisese să-l 
anunţe, cu toate că era deja în luna a patra. Am pus-o să 
jure că va trimite scrisoarea în seara aceea, chiar dacă 
refuza să-l amenințe cu un proces pentru încălcarea 
promisiunii. În ziua următoare, Daphne m-a asigurat că o 
urmărise pe Becky de la fereastra din bucătărie punând 
scrisoarea la poştă. 

Mi-am stabilit o întâlnire cu colonelul şi l-am pus la 
curent cu starea lui Becky înainte să afle toată lumea. A 
spus, oarecum misterios: 

— Lasă-l pe Trentham în grija mea. 

Şase săptămâni mai târziu, Becky mi-a spus că tot nu 
avea nicio veste de la individ şi mi s-a părut pentru prima 
oară că sentimentele ei pentru el începeau să pălească. 

Am cerut-o chiar în căsătorie, dar nu mi-a luat 
propunerea în serios, cu toate că eu n-am fost în viaţa mea 
mai sincer în vreo privinţă. Am stat treaz noaptea 
întrebându-mă ce-aş mai putea face pentru ca ea să simtă 
că aş fi demn de ea. 

Pe măsură ce săptămânile treceau, Daphne şi cu mine 
am început să avem tot mai multă grijă de Becky, în timp 
ce ea semăna din ce în ce mai mult cu o balenă eşuată. Tot 
nu venise nicio veste din India, dar, cu mult înainte de 
naşterea copilului, ea încetase să mai pomenească numele 
lui Trentham. 

Când l-am văzut pe Daniel pentru prima dată, mi-am 
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dorit să fiu tatăl lui, şi am fost copleşit când Becky a spus 
că speră că încă o mai iubeam. 

Spera că încă o mai iubeam! 

Ne-am căsătorit o săptămână mai târziu, colonelul, Bob 
Makins şi Daphne acceptând să ne fie naşi. 

În vara următoare, Daphne şi Percy s-au căsătorit şi ei, 
nu la Oficiul de Căsătorii din Chelsea, ci la biserica St. 
Margaret's, Westminster. M-am uitat după doamna 
Trentham doar ca să văd cum arată, dar apoi mi-am amintit 
că Percy zisese că nu fusese invitată. 

Daniel creştea văzând cu ochii şi am fost mişcat când 
unul dintre primele cuvinte pe care le-a tot repetat a fost 
„tata”. În ciuda acestui fapt, nu puteam decât să mă întreb 
cât avea să treacă până când va trebui să-i spunem 
băiatului adevărul. E atât de greu pentru un copil nevinovat 
să se obişnuiască cu o insultă atât de plină de răutate cum 
e „bastard”. 

— Deocamdată n-aveam de ce să ne batem capul, tot 
insista Becky, dar asta nu mă împiedica să mă tem că 
adevărul ar putea ieşi singur la iveală dacă noi păstram 
tăcerea prea multă vreme; la urma urmei, unii oameni din 
Terrace ştiau deja adevărul. 

Sal mi-a scris din Toronto să mă felicite, precum şi ca să 
mă informeze că ea terminase cu copiii. Două gemene - 
Maureen şi Babs - şi doi băieţi - David şi Rex - i se păreau 
prea destul, chiar şi pentru un bun catolic. Soţul ei, îmi 
scria, fusese promovat reprezentant comercial la 
E.P.Taylor, astfel încât una peste alta păreau s-o ducă 
destul de bine. Nu pomenea niciodată de Anglia în scrisorile 
ei, ori de vreo dorinţă de a se întoarce în ţara ei natală. 
Cum singurele ei amintiri adevărate despre „acasă” erau 
cum dormeam trei într-un pat, un tată beţiv şi faptul că nu 
avusese niciodată destulă mâncare pentru a se servi şi a 
doua oară, nu o prea puteam acuza. 

Continua mustrându-mă că o las pe Grace să scrie mai 
multe scrisori decât mine. Nu puteam invoca scuza că 
lucram, căci postul de soră-şefă într-un spital-şcoală din 
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Londra îi lăsa surorii mele şi mai puţin timp decât aveam 
eu. După ce Becky a citit scrisoarea şi a dat din cap în 
semn de aprobare, am făcut un efort mai mare în 
următoarele câteva luni. 

Kitty făcea vizite periodice în Chelsea Terrace, dar numai 
cu scopul de a-mi mai stoarce bani, cererile crescându-i cu 
fiecare ocazie. Se asigura însă întotdeauna că Becky nu era 
prin preajmă de câte ori venea. Sumele pe care le 
extrăgea, deşi exorbitante, erau întotdeauna exact atât cât 
îmi puteam permite. 

Am implorat-o pe Kitty să-şi găsească o slujbă, i-am 
oferit chiar eu una, dar ea mi-a explicat pur şi simplu că ea 
şi munca nu păreau să se împace. Conversaţiile noastre 
durau rareori mai mult de câteva minute, căci de îndată ce- 
i dădeam banii o ştergea imediat. Imi dădeam seama că 
fiecare magazin pe care-l deschideam făcea să fie din ce în 
ce mai greu să o conving pe Kitty să se aşeze şi ea, iar o 
dată ce Becky şi cu mine ne-am mutat în noua noastră casă 
din Gilston Road, vizitele ei au devenit doar mai frecvente. 

În ciuda eforturilor lui Syd Wrexall de a-mi zădărnici 
ambiția de a încerca să cumpăr toate magazinele care 
deveneau disponibile în Terrace - am reuşit să pun mâna 
pe şapte înainte de a întâmpina o opoziţie adevărată - 
pusesem acum ochii pe numerele 25-99, un bloc de 
apartamente pe care intenţionam să-l achiziţionez fără ca 
Wrexall să afle măcar ce aveam de gând; ca să nu mai 
pomenesc de dorinţa mea de a pune mâna pe Chelsea 
Terrace nr. 1, care, datorită poziţiei lui pe stradă, rămânea 
partea cea mai importantă a planului meu pe termen lung 
de a fi proprietarul întregii pieţe. 

In 1922 totul părea să meargă strună şi am început să 
aştept cu nerăbdare întoarcerea lui Daphne din luna de 
miere, ca să pot să-i povestesc punct cu punct ce făcusem 
în absenţa ei. 

La o săptămână după ce s-a întors din Anglia, ne-a invitat 
pe amândoi la cină în noua ei casă din Eaton Square. Abia 
aşteptam să aud tot ce avea să ne povestească, ştiind că 
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va fi impresionată să afle că aveam acum nouă magazine, 
o casă nouă în Gilston Road şi că în orice moment aveam 
să adăugăm un bloc de apartamente portofoliului Trumper. 
Cu toate acestea, ştiam care va fi întrebarea pe care mi-o 
va pune îndată ce intru pe uşă, aşa că-mi pregătisem deja 
răspunsul „O să-mi mai ia vreo zece ani până când voi fi 
proprietarul întregii pieţe - dacă-mi poţi garanta că nu vor 
fi inundaţii, ciumă sau războaie.” 

Chiar când Becky şi cu mine ne pregăteam să pornim 
spre cina de revedere, un plic fu aruncat în cutia de scrisori 
din Gilston Road, numărul 11. 

Chiar aşa cum stăteam, pe covoraş, am recunoscut 
scrisul ferm. L-am desfăcut şi am început să citesc 
cuvintele colonelului. Când am terminat scrisoarea, mi s-a 
făcut dintr-o dată rău şi nu puteam decât să mă întreb de 
ce ar dori să demisioneze. 
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CAPITOLUL 20 


Charlie rămăsese singur în hol şi hotărâse să nu-i spună 
lui Becky de scrisoarea colonelului decât după ce se 
întorceau de la cina cu Daphne. Becky aştepta de atâta 
timp această ocazie, iar el se temea că demisia 
inexplicabilă a colonelului avea să-i strice toată seara. 

— Te simţi bine, iubitule? întrebă Becky când ajunse la 
capătul scărilor. Eşti un pic palid. 

— N-am nimic, spuse Charlie  înghesuind nervos 
scrisoarea într-un buzunar interior. Haide, că întârziem şi 
asta nu se face. 

Charlie îşi privi soţia şi observă că purta rochia roz, cu o 
fundă în faţă. Îşi aminti că o ajutase să o aleagă. 

— Arăţi încântător, îi spuse el. Rochia asta o s-o facă pe 
Daphne să se înverzească de invidie. 

— Nici tu nu arăţi prea rău. 

— De câte ori îmi pun câte-un costum din ăsta de 
pinguin, mă simt de parc-aş fi ospătar-şef la Ritz, mărturisi 
Charlie în timp ce Becky îi îndrepta cravata albă. 

— Cum poţi să ştii când n-ai fost niciodată la Ritz? spuse 
ea, râzând. 

— De data asta măcar, hainele vin din propriul meu 
magazin, răspunse Charlie deschizându-i uşa soţiei sale. 

— Ah, dar nota ai plătit-o? 

Pe când conducea maşina spre Eaton Square, lui Charlie 
îi fu greu să se concentreze asupra conversaţiei uşoare pe 
care o făcea soţia sa, în timp ce încerca să-şi imagineze de 
ce ar putea dori colonelul să demisioneze tocmai când totul 
mergea atât de bine. 

— Şi cum crezi ca ar trebui să fac? întrebă Becky. 

— Cum crezi că e mai bine, începu Charlie. 

— N-ai ascultat o vorbă din ce-am spus de când am 
plecat de-acasă, Charlie Trumper. Şi când te gândeşti că 
suntem căsătoriţi de mai puţin de doi ani. 

— Scuze, zise Charlie parcând micul lui Austin 7 în 
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spatele unei maşini Silver Ghost, care se afla chiar în faţa 
casei cu numărul 14 din Eaton Square. 

— Nu m-ar deranja să locuiesc aici, adăugă Charlie, 
deschizând portiera maşinii pentru soţia sa. 

— Nu încă, sugeră Becky. 

— De ce nu? 

— Am o presimţire că domnul Hadlow s-ar putea să nu se 
simtă în stare să garanteze împrumutul necesar. 

Un majordom le deschise uşa încă înainte să termine de 
urcat scările. 

— Niciunul de-ăsta nu m-ar deranja, zise Charlie. 

— Poartă-te cum trebuie, zise Becky. 

— Sigur, zise el. Trebuie să ţin minte cine sunt. 

Majordomul îi conduse în salon, unde o găsiră pe Daphne 
sorbind dintr-un martini sec. 

— Dragilor, spuse ea. 

Becky alergă şi îşi aruncă braţele în jurul ei, apoi se 
ciocniră una de alta. 

— De ce nu mi-ai spus? zise Becky. 

— Micul meu secret. 

Daphne se bătu uşor peste stomac. 

— Dar tu pari să mi-o fi luat bine înainte, ca de obicei. 

— Nu chiar aşa de mult, zise Becky. Al tău când trebuie 
să se nască? 

— Doctorul Gould prezice că prin ianuarie. Clarence dacă 
e băiat, Clarissa dacă e fată. 

Musafirii ei râseră. 

— Să nu-ndrăzniţi să chicotiţi. Sunt numele celor mai 
distinşi strămoşi ai lui Percy, le spuse când soţul ei tocmai 
intra în cameră. 

— Aşa-i, zău, spuse Percy, deşi naiba să mă ia dacă pot 
să-mi amintesc ce-au făcut de fapt. 

— Bun venit acasă, spuse Charlie scuturându-i mâna. 

— Mulţumesc, Charlie, spuse Percy, apoi o sărută pe 
Becky pe amândoi obrajii. N-am nimic împotrivă să vă spun 
că sunt al naibii de bucuros să vă văd. 

Un servitor îi întinse un whisky cu sifon. 
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— Şi-acum, Becky, povesteşte-mi tot ce-ai făcut şi nu mă 
scuti de niciun detaliu. 

Se aşezară împreună pe sofa în timp ce Daphne îl însoţi 
pe Charlie, care înconjura încet camera studiind portretele 
mari care atârnau pe toţi pereţii. 

— Strămoşii lui Percy, spuse Daphne. Toţi pictaţi de 
artişti de mâna a doua. l-aş da pe toţi pentru tabloul ăla al 
Fecioarei Maria pe care-l ai tu în salon. 

— Ba pe ăsta nu l-ai da, zise Charlie, oprindu-se în faţa 
celui de al doilea marchiz de Wiltshire. 

— Ah, da, Holbein, spuse Daphne. Ai dreptate. Dar de 
atunci încoace mă tem că au mers din ce în ce mai rău. 

— lo n-am dă un’ să ştiu, coniţă, zise Charlie cu un 
rânjet. Ştiţi, strămoşii mei nu s-au prea înghesuit în 
portrete. Dacă mă gândesc bine, nu cred că Holbein a fost 
angajat de aşa mulţi zarzavagii din East End. 

Daphne râse. 

— Că veni vorba, Charlie, ce s-a întâmplat cu accentul 
tău cockney? 

— Ce vă pofteşte sufleţelu', marchiză, un kil dă roşii şi-o 
juma’ de grep sau doar vă aruncaţi un ochi? 

— Aşa mai merge. Nu trebuie să laşi câteva cursuri 
serale să ţi se urce la cap. 

— Şşşt, zise Charlie uitându-se spre soţia lui, care şedea 
pe sofa. Becky nu ştie încă şi nu-i spun nimic până... 

— Înţeleg, spuse Daphne. Şi-ţi promit că de la mine n-o 
să afle o vorbă. Nu i-am spus nici lui Percy. 

Privi spre Becky, care era încă adâncită în conversaţie cu 
soţul ei. 

— Apropo, cât mai e până...? 

— Vreo zece ani, estimez eu, zise Charlie, care avea 
răspunsul gata pregătit. 

— Ah, eu credeam că pentru lucruri din astea e nevoie de 
vreo nouă luni de obicei, zise Daphne. Bineînţeles, dacă nu 
eşti elefant. 

Charlie zâmbi, dându-şi seama de greşeală. 

— Încă vreo două luni, cred. Tommy dacă-i băiat, Debbie 
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dacă-i fată. Şi cu un pic de noroc, orice-o face Becky, să 
sperăm că va fi partenerul ideal pentru Clarence sau 
Clarissa. 

— O idee bună, dar după cum merg lucrurile acum, zise 
Daphne, nu m-ar mira dacă al meu o să ajungă vânzător la 
tine. 

În ciuda faptului că Daphne îl bombarda cu întrebări, 
Charlie nu-şi putea lua ochii de la Holbein. In cele din urmă 
Daphne îl ademeni spunând: _ 

— Haide, Charlie, hai să mergem să mâncăm ceva. In 
ultima vreme mi-e foame întruna. 

Percy şi Becky se ridicară şi îi urmară pe Daphne şi 
Charlie spre sufragerie. 

Daphne îşi conduse musafirii printr-un coridor lung până 
într-o altă cameră, care avea exact aceeaşi mărime şi 
proporţii cu cea pe care tocmai o părăsiseră. Cele şase 
pânze în mărime naturală care atârnau pe pereţi erau toate 
de Reynolds. 

— Şi de data asta numai aia urâtă e o rudă, îi asigură 
Percy aşezându-se la un capăt al mesei şi arătând spre 
silueta lungă şi cenuşie a unei doamne, care atârna pe 
peretele din spatele lui. 

— Şi i-ar fi fost cumplit de greu să pună mâna pe un 
Wiltshire dacă n-ar fi fost însoţită de o zestre extrem de 
frumoasă. 

Îşi ocupară locurile la o masă care fusese pusă pentru 
patru persoane, dar la care ar fi stat confortabil opt, şi 
începură să mănânce o cină formată din patru feluri, care 
ar fi hrănit foarte bine şaisprezece. Valeţi în livrele stăteau 
în spatele fiecărui scaun pentru a se asigura că veneau în 
întâmpinarea celor mai mici nevoi. 

— Orice casă bună ar trebui să aibă unul de-ăsta, îi şopti 
Charlie soţiei sale peste masă. 

Conversaţia din timpul cinei le oferi celor patru şansa de 
a se pune la curent unii pe alţii cu tot ce se întâmplase în 
ultimul an. Când se turnă a doua cafea, Daphne şi Becky îi 
lăsară pe cei doi să savureze câte un trabuc şi Charlie nu 
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putu să nu-şi spună că era ca şi cum familia Wiltshire n-ar fi 
fost niciodată plecată. 

— Îmi pare bine că fetele ne-au lăsat singuri, zise Percy, 
căci cred că e ceva mai puţin plăcut despre care poate-ar 
trebui să discutăm. 

Charlie pufai din primul lui trabuc, întrebându-se cum o fi 
să suferi aşa în fiecare zi. 

— Când Daphne şi cu mine eram în India, continuă Percy, 
ne-am întâlnit cu ticălosul ăla de Trentham. 

Charlie tuşi, înecându-se cu fumul, şi deveni mai atent pe 
măsură ce gazda lui îi relata conversaţia pe care o avusese 
cu Trentham. 

— Amenințarea că „o să-ţi arate el ţie”, orice-ar fi, putea 
să nu fi fost decât o lăudăroşenie fără niciun temei, 
bineînţeles, spuse Percy, dar Daphne a simţit că e mai bine 
ca tu să fii pus în temă complet. 

— Dar ce pot face eu? 

Charlie scutură o coloană lungă de scrum într-o 
farfurioară de argint care-i fusese pusă în faţă tocmai la 
timp. 

— Nu cine ştie ce, presupun, spuse Percy. Poate doar să- 
ţi aminteşti că paza bună trece primejdia rea. E aşteptat în 
Anglia în orice clipă, iar mama lui spune acum oricui se mai 
deranjează să întrebe că lui Guy i s-a oferit o numire atât 
de irezistibilă în City, încât a fost de acord să-şi sacrifice 
cariera. Nu-mi închipui că o crede cineva cu adevărat şi, 
oricum, majoritatea oamenilor cu mintea-ntreagă socoteşte 
că în City e tocmai locul potrivit pentru cei de-alde 
Trentham. 

— Crezi c-ar trebui să-i spun lui Becky? 

— Nu, nu cred, zise Percy. De fapt, eu nu i-am povestit 
niciodată lui Daphne prima mea întâlnire cu Trentham la 
Clubul Coloniştilor. Aşa că de ce s-o plictisim pe Becky cu 
amănunte? Din câte am auzit de la ea în seara asta, are 
destule pe cap. 

— Ca să nu mai vorbim de faptul că e pe cale să nască, 
zise Charlie. 
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— Exact, spuse Percy. Aşa că hai să lăsăm deocamdată 
lucrurile aşa cum sunt. Şi-acum, ne întoarcem la doamne? 

La un coniac mare, într-o altă încăpere plină cu strămoşi, 
inclusiv un mic portret în ulei al lui Bonnie Prince Charlie, 
Becky o asculta pe Daphne descriindu-i pe americani, pe 
care-i adora, dar considera că britanicii n-ar fi trebuit să 
renunţe vreodată la scumpii de ei; pe africani, pe care-i 
găsea încântători, dar la care ar trebui să se renunţe îndată 
ce s-ar putea; şi pe indieni, care abia aşteptau să se 
renunţe la ei, din câte înţelesese ea de la omuleţul care tot 
venea la reşedinţa guvernamentală îmbrăcat într-o cârpă 
de şters vasele. 

— Te referi cumva la Ghandi? întrebă Charlie pufăind cu 
mai multă siguranţă din trabuc. Mie mi se pare destul de 
impresionant. 

Pe când se întorceau în Gilston Road, Becky sporovăia 
fericită, relatând toate bârfele pe care le auzise de la 
Daphne. Pentru Charlie fu clar că cele două nu discutaseră 
deloc despre Trentham ori despre ameninţarea pe care 
acesta o proferase. 

Charlie petrecu o noapte agitată, în parte datorită 
faptului că mâncase şi băuse prea mult, dar mai ales 
pentru că mintea lui oscila între întrebarea de ce colonelul 
dorise să demisioneze şi problema cu care avea să fie 
nevoit să se confrunte la întoarcerea iminentă a lui 
Trentham în Anglia. 

La patru dimineaţa se sculă şi îşi puse cele mai vechi 
haine, apoi o porni spre piaţă, ceea ce încă se mai străduia 
să facă cel puţin o dată pe săptămână, convins că nu era 
nimeni la Trumper's care putea lucra ca el în Covent 
Garden, până de curând, când un negustor din piaţă pe 
nume Ned Denning reuşise să-i plaseze două lăzi cu 
avocado prea coapte şi continuase a doua zi, forțându-l pe 
Charlie să cumpere o ladă cu portocale pe care n-o dorise 
niciodată. Charlie hotări să se trezească foarte devreme în 
cea de-a treia zi şi să vadă dacă nu-l putea scoate pe tip 
din slujbă o dată pentru totdeauna. 
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În lunea următoare Ned Denning era angajat la 
Trumper's ca director general al băcăniei. 

Charlie avu o dimineaţă plină de succes, făcând rost de 
provizii pentru numerele 131 şi 147, iar o oră mai târziu 
Bob Makins sosi pentru a-i duce înapoi în Chelsea Terrace 
pe el şi pe Ned în camioneta lor proaspăt achiziționată. 

Odată ajunşi la magazinul de fructe şi legume, Charlie 
ajută la descărcarea şi aranjarea mărfii, apoi se întoarse 
acasă pentru micul dejun, la câteva minute după ora şapte. 
Considera totuşi că era cam devreme ca să-i dea un telefon 
colonelului. 

Bucătarul îi servi ouă cu şuncă la micul dejun, pe care-l 
luă împreună cu Daniel şi cu doica lui. Becky nu li se 
alătură, căci nu-şi revenise încă după efectele cinei oferite 
de Daphne. 

Charlie îşi petrecu bucuros cea mai mare parte a micului 
dejun încercând să răspundă la şirul nesfârşit de întrebări 
fără nicio legătură puse de Daniel, până când doica luă 
copilul care protesta şi îl duse înapoi în camera de joacă. 
Charlie îşi privi ceasul de buzunar ca să vadă cât era ora. 
Deşi mai erau câteva minute până la opt, simţi că nu mai 
putea să aştepte, astfel încât se duse în hol, luă telefonul, 
ridică receptorul şi rugă operatoarea să-i facă legătura cu 
Flaxman 172. Câteva clipe mai târziu, o obţinu. 

— Aş putea vorbi cu domnul colonel? 

— Îi spun că sunteţi la telefon, domnule Trumper, veni 
răspunsul. 

Charlie se amuză la gândul că nu va putea niciodată să-şi 
mascheze accentul la telefon. 

— Bună dimineaţa, Charlie, se auzi un alt accent care 
putea fi imediat recunoscut. 

— Mă întreb dacă aş putea trece să vă văd, domnule, 
spuse Charlie. 

— Bineînţeles, răspunse colonelul. Dar ai putea să aştepţi 
până la zece, bătrâne? Până atunci Elizabeth va fi plecat 
să-şi viziteze sora din Camden Hill. 

— Voi fi acolo la zece fix, promise Charlie. 
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După ce puse receptorul la loc în furcă, hotărî să-şi 
umple cele două ore făcând un tur complet al magazinelor. 
Pentru a doua oară în dimineaţa aceea, când Becky încă nu 
se trezise, plecă spre Chelsea Terrace. 

Charlie îl scoase pe maiorul Arnold din fire, apoi începu 
un control inopinat al celor nouă magazine. Trecând pe 
lângă blocul de apartamente, începu să-i explice în detaliu 
adjunctului său planurile pe care le avea în legătură cu 
înlocuirea clădirii cu şase noi magazine. 

După ce ieşiră de la numărul 129, Charlie îi mărturisi lui 
Arnold că era îngrijorat în privinţa prăvăliei de spirtoase, 
care încă i se părea că nu merge la întreaga capacitate. 
Asta în ciuda faptului că puteau profita acum de noul 
serviciu de livrări la domiciliu care fusese introdus la 
început numai pentru prăvălia de legume şi fructe. Charlie 
era mândru că magazinul lui era unul dintre primele din 
Londra care primea comenzi prin telefon şi ducea mărfurile 
clienţilor în aceeaşi zi. Şi asta era o idee pe care o furase 
de la americani şi, cu cât citea mai mult despre ce făceau 
confrații lui în Statele Unite, cu atât îşi dorea mai mult să 
viziteze ţara aceea şi să vadă la faţa locului cum se 
petreceau lucrurile. 

Incă îşi mai amintea prima lui livrare la domiciliu, când 
folosise căruciorul bunicului său pentru transport şi pe Kitty 
pe post de comisionar. Acum folosea o camionetă albastră 
elegantă, de trei cai putere, care avea imprimată pe 
ambele părţi, cu litere aurite, inscripţia: „Trumper, negustor 
cinstit, fondat în 1823”. 

Se opri la colţul lui Chelsea Terrace şi privi magazinul 
care avea să domine întotdeauna Chelsea cu bovindoul lui 
masiv şi cu uşa mare, dublă. Ştia că se apropia momentul 
să păşească înăuntru şi să-i ofere domnului Fothergill un 
cec mare, care să acopere datoriile licitatorului; un fost 
angajat de la numărul 1 îl asigurase de curând pe Charlie 
că acesta îşi depăşise contul în bancă cu mai mult de două 
mii de lire. 

Charlie intră la numărul 1 ca să plătească o notă mult 
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mai mică şi o întrebă pe fata din spatele tejghelei dacă e 
gata rama cea nouă pentru Fecioara Maria cu Pruncul, 
deoarece deja trecuseră trei săptămâni de la data pentru 
care-i fusese promisă. 

El nu se plânsese de întârziere, căci îi oferea o nouă 
scuză pentru a-şi băga nasul pe-acolo. Tapetul continua să 
se cojească pe peretele din spatele zonei de primire, iar la 
pupitru rămăsese doar o funcţionară, ceea ce-i sugera lui 
Charlie că salariile săptămânale nu se plăteau chiar 
întotdeauna. 

Domnul Fothergill apăru în cele din urmă cu tabloul în 
noua lui ramă aurită şi i-l înmână lui Charlie. 

— Mulţumesc, spuse Charlie studiind din nou tuşele 
îndrăzneţe de roşu şi albastru care realizau portretul şi 
dându-şi seama ce mult îi lipsise. 

— Mă întreb cât o valora, îi spuse el lui Fothergill pe un 
ton degajat, dându-i o bancnotă de zece şilingi. 

— Câteva lire, cel mult, declară expertul ducând mâna la 
papion. La urma urmei, găseşti reprezentări nenumărate 
ale subiectului, făcute de artişti necunoscuţi din toate 
colţurile Europei. 

— Oare? zise Charlie uitându-se la ceas şi băgând 
chitanţa în buzunar. 

li mai rămăsese destul timp pentru a merge încet pe jos 
prin Princess Gardens până la reşedinţa colonelului, 
sperând să ajungă la zece fără vreo două minute. Îşi luă 
rămas bun de la domnul Fothergill şi plecă. 

Deşi era încă destul de devreme, trotuarele din Chelsea 
forfoteau de lume, şi Charlie îşi ridică pălăria în faţa mai 
multor clienţi pe care-i recunoştea. 

— Bună dimineaţa, domnule Trumper. 

— Bună dimineaţa, doamnă Symonds, spuse Charlie 
traversând strada pentru a scurta drumul prin parc. 

incepu să compună în minte ce avea să-i spună 
colonelului după ce va descoperi de ce considerase necesar 
preşedintele să-şi înainteze demisia. Indiferent de motiv, 
Charlie era hotărât să nu-l piardă pe bătrânul soldat. 
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închise poarta parcului în urma sa şi o porni pe poteca 
bătătorită. 

Se dădu la o parte pentru a face loc unei femei care 
împingea un cărucior să-l depăşească şi salută cu un gest 
afectat un bătrân soldat care şedea pe o bancă răsucindu- 
şi o ţigară. După ce traversă micul petic de iarbă, ieşi în 
Gilston Road, închizând poarta după el. 

Charlie continuă să meargă spre Tregunter Road, iuţind 
pasul. Zâmbi când trecu pe lângă căsuţa lui, uitând că mai 
avea încă tabloul sub braţ, preocupat încă de motivele 
demisiei colonelului. 

Se întoarse imediat când auzi ţipătul şi o uşă care se 
trântea undeva în spatele lui, mai mult din reflex decât 
dintr-o dorinţă reală de a vedea ce se întâmplă. Se opri din 
drum privind cum o siluetă răvăşită ţâşneşte pe trotuar şi 
apoi începe să alerge spre el. 

Charlie rămase ca hipnotizat în timp ce silueta ce părea a 
unui vagabond se apropia tot mai mult, până când individul 
se opri la doar un metru în faţa lui. Câteva secunde, cei doi 
rămaseră nemişcaţi, holbându-se unul la altul fără să 
rostească vreo vorbă. Faţa pe jumătate acoperită de o 
barbă aspră, nerasă de câteva zile nu putea fi nici a unei 
brute, dar nici a unui gentleman. Apoi, recunoaşterea fu 
urmată repede de uluire. 

Charlie nu putea accepta că silueta şleampătă, 
nebărbierită, care se afla în faţa lui, îmbrăcată într-o manta 
militară veche şi cu o pălărie de fetru ponosită era acelaşi 
om pe care-l văzuse pentru prima dată într-o gară din 
Edinburgh cu aproape cinci ani în urmă. 

Amintirea constantă a lui Charlie despre acel moment 
avea să rămână imaginea celor trei cercuri curate de pe 
epoleţii mantalei lui Trentham, de pe care cele trei trese de 
căpitan fuseseră probabil scoase de curând. 

Ochii lui Trentham căzură asupra picturii, pe care o privi 
fix o clipă, apoi, deodată, din senin, se repezi la Charlie, 
luându-l prin surprindere, şi îi smulse tabloul. Se întoarse şi 
începu să alerge înapoi în direcţia din care venise. Charlie 
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porni imediat în urmărire şi curând fu cât pe ce să-şi ajungă 
din urmă atacatorul, care era împiedicat atât de mantaua 
sa grea, cât şi de faptul că trebuia să ţină bine tabloul. 

Charlie era la mai puţin de un metru de cel pe care-l 
urmărea şi gata să-l înhaţe pe Trentham de mijloc, când 
auzi cel de-al doilea țipăt. Ezită o clipă, realizând apoi că 
strigătul disperat părea să vină din propria lui casă. Ştiu că 
nu avea încotro şi trebuia să-l lase pe Trentham să fugă cu 
tabloul, iar el schimbă direcţia şi urcă în goană treptele de 
la numărul 17. Dădu buzna în salon, undei găsi pe bucătar 
şi pe doică aplecaţi asupra lui Becky. Ea era întinsă pe sofa, 
tipând de durere. 

Ochii lui Becky se luminară când îl zări pe Charlie. 

— Vine copilul, fu tot ce spuse ea. 

— Ridic-o încet, bucătare, spuse Charlie, şi ajută-mă s-o 
duc la maşină. 

Împreună o scoaseră pe Becky din casă şi o purtară de-a 
lungul aleii, iar doica fugi înaintea lor pentru a deschide 
portiera maşinii, ca ei s-o poată pune pe bancheta din 
spate. Charlie îşi privi soţia. Faţa-şi pierduse orice urmă de 
culoare, ochii îi străluceau. Părea să fi leşinat când el 
închise portiera. Charlie sări pe locul şoferului şi îi strigă 
bucătarului, care deja învârtea manivela pentru a porni 
motorul. 

— Sun-o pe sora mea la Spitalul Guy şi anunţ-o că 
suntem pe drum. Şi spune-i să fie pregătită pentru o 
urgenţă. 

Motorul se puse în mişcare şi bucătarul sări într-o parte, 
iar Charlie scoase maşina pe carosabil, încercând să 
păstreze o viteză constantă şi să evite pietonii, bicicletele, 
tramvaiele, caii şi celelalte maşini, conducând ca un nebun 
spre sud, spre Tamisa. 

Întorcea capul la fiecare câteva secunde, pentru a se uita 
la soţia sa, nefiind sigur nici măcar dacă mai era în viaţă. 
„Fă să trăiască amândoi”, strigă el din toate puterile. Işi 
continuă drumul de-a lungul cheiului cât putea de repede, 
sunând din claxon şi uneori ţipând la oamenii care mai 
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traversau strada din când în când, neştiutori de starea în 
care se afla. Pe când conducea spre Southwark Bridge, o 
auzi pe Becky gemând pentru prima oară. 

— Ajungem curând, iubita mea, promise el. Mai rezistă 
numai puţin. 

După ce trecu podul, făcu prima la dreapta şi îşi menţinu 
viteza până când se văzură porţile mari de fier ale 
Spitalului Guy. Intrând ca o vijelie în curte şi ocolind rondul 
de flori, îi zări pe Grace şi pe doi bărbaţi în halate albe care 
aşteptau, cu o targă lângă ei. Charlie opri maşina aproape 
la picioarele lor. 

Cei doi bărbaţi o ridicară încet pe Becky şi o puseră pe 
targă, apoi intrară repede în spital. Charlie sări din maşină 
şi merse alături de targă, ţinând-o pe Becky de mână, în 
timp ce urcară nişte scări, iar Grace alerga alături de el, 
explicându-i că domnul Armitage, ginecologul-şef al 
spitalului, îi aştepta într-o sală de operaţii la etajul întâi. 

Până ajunse Charlie la uşa sălii de operaţie, Becky era 
deja înăuntru. Îl lăsară singur afară pe coridor. Începu să se 
plimbe nervos încolo şi-ncoace, ignorându-i pe cei ce se 
învârteau în jurul lui văzându-şi de treburi. 

Grace ieşi după câteva momente să-l asigure că domnul 
Armitage avea situaţia sub control şi că Becky nu putea fi 
în mâini mai bune. Copilul putea să sosească în orice 
moment. Îi strânse mâna fratelui ei, apoi dispăru înapoi în 
sala de operaţii. Charlie continuă să se plimbe, negândindu- 
se decât la soţia lui şi la primul lor copil, imaginea lui 
Trentham dispărând deja în ceaţă. Se ruga pentru un băiat, 
Tommy, care să-i fie fratele lui Daniel şi poate, într-o zi, 
chiar să preia Trumper's. Să dea Dumnezeu ca Becky să nu 
sufere prea mult la naşterea fiului lor. Se plimbă încoace şi- 
ncolo pe coridorul lung, cu pereţii vopsiți în verde, vorbind 
singur, dându-şi seama iarăşi cât de mult o iubea. 

Mai trecu o oră până când un bărbat înalt, bine legat, ieşi 
din spatele uşilor închise, urmat de Grace. Charlie se 
întoarse cu faţa la ei, dar cum chirurgul avea o mască pe 
faţă, el nu avu cum să-şi dea seama cum decursese 
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operaţia. Domnul Armitage îşi scoase masca; expresia de 
pe faţa lui fu răspunsul la rugăciunea tăcută a lui Charlie. 
— Am reuşit să salvez viaţa soţiei dumneavoastră, spuse 
el, dar îmi pare atât de râu, domnule Trumper, n-am putut 
face nimic pentru fiica dumneavoastră născută moartă. 
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CAPITOLUL 21 


Zile în şir după operaţie, Becky nu-şi părăsi camera de 
spital. 

Charlie află mai târziu de la Grace că, deşi domnul 
Armitage îi salvase viaţa soţiei sale, puteau să mai treacă 
săptămâni întregi până când ea avea să-şi revină complet, 
mai ales de când i se explicase că nu mai putea avea copii 
fără să-şi rişte viaţa. 

Charlie o vizita în fiecare dimineaţă şi seară, dar trecură 
mai bine de două săptămâni până când ea fu în stare să-i 
povestească soţului ei cum Guy Trentham intrase cu forţa 
în casă şi ameninţase că o omoară dacă nu-i spune unde e 
tabloul. 

— De ce? Pur şi simplu nu înţeleg de ce, spuse Charlie. 

— A apărut pictura pe undeva? 

— Niciun semn, până acum, spuse el, şi chiar atunci 
Daphne intră, cu un uriaş coş cu alimente în braţe. 

O sărută pe Becky pe obraz, apoi confirmă că fructele 
fuseseră cumpărate de la Trumper's în dimineaţa aceea. 
Becky izbuti să zâmbească, muşcând dintr-o piersică. 
Daphne se aşeză la capătul patului şi se lansă imediat în 
dezvăluirea ultimelor ştiri. 

Ea le putu spune, ca urmare a uneia dintre vizitele ei 
periodice la familia Trentham, că Guy dispăruse în Australia 
şi că mama lui susţinea că el nici nu pusese piciorul în 
Anglia, ci călătorise din India direct spre Sydney. 

— Via Gilston Road, spuse Charlie. 

— Poliţia nu crede asta, spuse Daphne. Ei rămân convinşi 
că a părăsit Anglia în 1920 şi nu pot găsi nicio dovadă că s- 
ar fi întors vreodată. 

— Ei bine, nu noi o să-i luminăm, declară Charlie, luând 
mâna soţiei sale. 

— De ce nu? întreba Daphne. 

— Fiindcă până şi eu consider că Australia-i destul de 
departe ca Trentham să fie lăsat în plata Domnului; în orice 
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caz, nu câştigăm nimic dacă-l urmărim acum. Dacă 
australienii îi dau destulă frânghie, sunt sigur că o să se 
spânzure. 

— Dar de ce Australia? întrebă Becky. 

— Doamna Trentham spune oricui vrea să o asculte că 
lui Guy i s-a oferit să fie asociat la o firmă de comerţ cu vite 
- o poziţie mult prea bună ca să o refuze, chiar dacă pentru 
asta a trebuit să plece din armată. Vicarul e singura 
persoană care crede povestea asta, din câte ştiu eu. 

Dar nici Daphne nu avea niciun răspuns la întrebarea de 
ce Trentham se străduise atâta să pună mâna pe mica 
pictură în ulei. 

Colonelul şi Elizabeth o vizitară şi ei pe Becky de mai 
multe ori, şi cum el vorbea întruna despre viitorul 
companiei şi nu făcu nici cea mai mică referire la scrisoarea 
de demisie, Charlie nu insistă asupra subiectului. 

Crowther avea să fie acela care îl lumină în cele din urmă 
pe Charlie, dezvăluindu-i cine cumpărase apartamentele. 


Şase săptămâni mai târziu, Charlie o duse pe soţia lui 
acasă, în Gilston Road - cu o viteză mult mai prudentă - 
după ce domnul Armitage îi sugerase o lună liniştită de 
odihnă înainte de a se întoarce la lucru. Charlie îi promise 
chirurgului că nu avea s-o lase pe Becky să facă nimic până 
când nu avea să fie sigur că-şi revenise complet. 

In dimineaţa în care Becky se întoarse acasă, Charlie o 
lăsă în pat, în capul oaselor, cu o carte în mână, şi se 
întoarse în Chelsea Terrace, unde se duse direct la 
magazinul de bijuterii pe care-l achiziţionase în absenţa 
soţiei sale. 

Charlie petrecu o grămadă de timp alegând un colier de 
perle de cultură, o brățară de aur şi un ceas de damă 
victorian, dând instrucţiuni ca acestea să-i fie trimise lui 
Grace, sorei-şefe şi infirmierei care avusese grijă de Becky 
în timpul neprogramatei ei şederi la Spitalul Guy. 
Următoarea oprire fu la magazinul de fructe şi legume, 
unde-l rugă pe Bob să facă un coş cu cele mai bune fructe, 
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în timp ce el personal alese o sticlă de vin celebru de la 
numărul 101 care să le însoţească. 

— Trimite-le pe amândouă domnului Armitage, în 
Cadogan Square, nr. 7, Londra, SW1, cu complimentele 
mele, adăugă el. 

— Imediat, spuse Bob. Altceva, dacă tot mă apuc? 

— Da, vreau să repeţi această livrare în fiecare luni, tot 
restul vieţii lui. 


La vreo lună mai târziu, în noiembrie 1922, află Charlie 
despre problemele pe care le întâmpina maiorul Arnold în 
sarcina simplă de a înlocui un vânzător. De fapt, alegerea 
personalului devenise una dintre cele mai mari bătăi de cap 
ale lui Arnold în ultima vreme, deoarece pentru fiecare post 
care devenea vacant se prezentau între cincizeci şi o sută 
de oameni. Arnold făcea atunci o preselecție, căci Charlie 
încă mai insista să intervieveze el ultimii candidaţi înainte 
ca orice numire să fie confirmată. 

În acea zi de luni, Arnold văzuse deja un număr de fete 
pentru postul de vânzătoare la florărie, în urma pensionării 
uneia dintre cele mai vechi angajate ale companiei. 

— Cu toate că am selectat deja trei pentru slujba asta, 
spuse Arnold, m-am gândit că v-ar interesa una dintre 
solicitantele pe care le-am respins. Nu părea să aibă 
calificările necesare pentru această slujbă. Totuşi... 

Charlie îşi aruncă o privire pe foaia de hârtie pe care i-o 
dădu Arnold. 

— Joan Moore. De ce m-ar...? începu Charlie, în timp ce 
ochii îi fugeau pe rândurile cererii ei. 

— Ah, înţeleg, spuse. Ce atent din partea ta, Tom. 

— Mai citi câteva rânduri. 

— Dar eu n-am nevoie de... ei, pe de altă parte, poate că 
am. 

— Ridică privirea. 

— Aranjează să o văd pe domnişoara Moore săptămână 
viitoare. 

În joia următoare Charlie o intervieva pe Joan Moore mai 
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bine de o oră în casa lui din Gilston Road şi prima impresie 
pe care i-o făcu fu aceea a unei fete vesele, bine crescute, 
chiar dacă uşor imatură. Cu toate acestea, înainte de a-i 
oferi postul de cameristă a doamnei Trumper, mai avu 
câteva întrebări la care dorea un răspuns. 

— Ai solicitat slujba pentru că ştiai de relaţia dintre soţia 
mea şi fosta dumitale stăpână? întrebă Charlie. 

Fata îl privi direct în ochi. 

— Da, domnule. 

— Şi ai fost concediată de fosta dumitale stăpână? 

— Nu tocmai, domnule, dar când am plecat, a refuzat să- 
mi dea o recomandare. 

— Ce motiv a invocat pentru asta? 

— leşeam cu al doilea valet şi nu i-am zis majordomului, 
care răspunde de gospodărie. 

— Şi încă mai ieşi cu al doilea valet? 

Fata ezită. 

— Da, domnule, spuse ea. Ştiţi, am vrea să ne căsătorim 
îndată ce-om strânge destui bani. 

— Bine, spuse Charlie. Atunci te poţi prezenta la serviciu 
luni dimineaţa. Domnul Arnold se va ocupa de toate 
aranjamentele necesare. 

Când Charlie îi spuse lui Becky că îi angajase o 
cameristă, ea mai întâi râse, apoi întrebă: 

— Şi la ce mi-ar trebui mie aşa ceva? 

Charlie îi spuse exact de ce îi trebuia „aşa ceva”. Când 
termină, tot ce avu Becky de spus fu: 

— Eşti un om răutăcios, Charlie Trumper, asta-i sigur. 


La şedinţa din februarie 1924 a consiliului de 
administraţie, Crowther îşi preveni colegii că imobilul din 
Chelsea Terrace, numărul 1, s-ar putea să iasă pe piaţă mai 
devreme decât anticipaseră. 

— De ce? întrebă Charlie, uşor neliniştit. 

— Estimarea dumneavoastră că după doi ani Fothergill 
va trebui să cedeze începe să pară profetică. 

— Şi cât vrea? 
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— Nu-i chiar atât de simplu. 

— De ce nu? 

— Pentru că a hotărât să scoată chiar el proprietatea la 
licitaţie. 

— S-o scoată la licitaţie? întrebă Becky. 

— Da, spuse Crowther. În felul acesta nu mai plăteşte 
nicio taxă nici unui agent din afară. 

— Înţeleg. Şi la cât te aştepţi să se ridice proprietatea? 
întrebă colonelul. 

— E greu de spus, răspunse Crowther. E de patru ori mai 
mare decât orice magazin din Terrace, are cinci etaje şi e 
mai mare chiar şi decât cârciuma lui Syd Wrexall de la 
capătul celălalt. Are, de asemenea, cea mai mare vitrină 
din Chelsea şi o intrare dublă pe colţ, cu faţa la Fulham 
Road. Din toate aceste motive, nu e atât de uşor să-i 
estimezi valoarea. 

— Chiar aşa, ai putea să încerci să spui o cifră? întrebă 
preşedintele. 

— Dacă insistaţi, aş zice că în jur de două mii, dar ar 
putea ajunge şi la trei, dacă se mai arată şi altcineva 
interesat. 

— Dar stocul? întrebă Becky. Ştim ce se întâmplă cu el? 

— Da, se vinde împreună cu clădirea. 

— Şi cât valorează? întrebă Charlie. În mare? 

— E mai mult domeniul doamnei Trumper decât al meu, 
cred, zise Crowther. 

— Nu mai e aşa de impresionant, spuse Becky. Multe 
dintre lucrările cele mai bune ale lui Fothergill au trecut 
deja pe la Sotheby's şi cred că şi Christie's a văzut tot cam 
atâtea în ultimul an. Cu toate acestea, m-aş aştepta ca de 
fapt ceea ce a rămas să ajungă la vreo mie de lire sub 
ciocan. 

— Deci valoarea nominală a proprietăţii şi a stocului la 
un loc pare a fi în jur de trei mii de lire, sugeră Hadlow. 

— Dar numărul 1 se va vinde cu mult mai mult decât 
atâta, spuse Charlie. 

— De ce? 
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— Pentru că doamna Trentham se va afla printre 
licitatori. 

— Cum de eşti atât de sigur? întrebă preşedintele. 

— Deoarece camerista noastră încă mai iese cu cel de-al 
doilea valet al lor. 

Ceilalţi membri ai consiliului râseră, dar singura remarcă 
a colonelului fu: 

— Nu iarăşi. Întâi apartamentele, acum asta. Când o să 
se termine? 

— Nu înainte de-a fi moartă şi-ngropată, presupun, zise 
Charlie. 

— Probabil că nici măcar atunci, adăugă Becky. 

— Dacă te referi la fiu, spuse colonelul, mă îndoiesc că 
poate să ne facă prea mult rău de la nouăsprezece mii de 
kilometri depărtare. Cât despre mamă, nu este-n iad o furie 
mai mare... spuse el, nesigur. 

— Totdeauna se citează greşit, zise Charlie. 

— De unde-i asta? 

— Congreve, domnule colonel. Versurile sunt: „Mânia 
Cerului mai mare nu-i ca dragostea în ură preschimbată, 
Nici ladul n-are-o furie mai mare ca o femeie ignorată.” 

Colonelul rămase cu gura deschisă, fără a scoate o 
vorbă. 

— Cu toate acestea, continuă Charlie, ca să revenim la 
subiect, am nevoie să ştiu care este limita până la care 
consiliul îmi permite să licitez pentru numărul 1. 

— Consider că s-ar putea să fie necesar să ajungem până 
la cinci mii, în condiţiile date, spuse Becky. 

— Dar nu mai mult, zise Hadlow, studiind bilanţul 
contabil din faţa sa. 

— Poate o singură licitare peste? spuse Becky. 

— Mă scuzaţi, nu înţeleg, spuse Hadlow. Ce înseamnă „o 
singură licitare peste”? 

— Licitările nu ajung niciodată la cifra exactă pe care o 
anticipezi, domnule Hadlow. Majoritatea oamenilor care iau 
parte la o licitaţie au de obicei în minte o cifră limită, care 
de obicei este un număr exact, astfel încât dacă depăşeşti 
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cu foarte puţin acea cifră, adesea reuşeşti să obţii obiectul 
licitat. 

Până şi Charlie dădu din cap, iar Hadlow spuse, plin de 
admiraţie: 

— Atunci sunt de acord cu o licitare peste. 

— AŞ mai putea sugera, spuse colonelul, ca doamna 
Trumper să liciteze, întrucât cu experienţa ei... 

— E drăguţ din partea dumneavoastră, domnule colonel, 
dar o să am totuşi nevoie de ajutorul soţului meu, spuse 
Becky zâmbind. Şi, de fapt, de al întregului consiliu, dacă 
mă gândesc bine. Vedeţi, am făcut deja un plan. 

Şi începu să explice colegilor ei la ce se gândise. 

— Ce distractiv, spuse colonelul când ea termină. Dar îmi 
va fi permis şi mie să asist la proceduri? 

— O, da, zise Becky. Toţi trebuie să fiţi prezenţi şi, cu 
excepţia lui Charlie şi a mea, ar trebui să vă aşezaţi în 
linişte chiar în rândul din spatele doamnei Trentham, cu 
câteva minute înainte de începerea licitaţiei. 

— Muierea dracului, zise colonelul, apoi adăugă repede: 
Îmi cer scuze. 

— Adevărat. Dar, ceea ce e mai important, nu trebuie să 
uităm că este, de asemenea, şi o diletantă, adăugă Becky. 

— Care este sensul acestei declaraţii? întrebă Hadlow. 

— Uneori diletanţii se lasă purtaţi de val, şi, când se 
întâmplă aşa, profesioniştii nu au nicio şansă, pentru că 
diletantul ajunge adesea să liciteze peste cât şi-a propus. 
Trebuie să ne amintim că s-ar putea foarte bine să fie 
prima licitaţie la care doamna Trentham a participat 
vreodată sau chiar la care a asistat, şi cum doreşte 
proprietatea la fel de mult ca şi noi, având şi avantajul unor 
resurse superioare, va trebui să punem mâna pe ea prin 
pură viclenie. 

Nimeni nu păru să conteste această afirmaţie. 

Când şedinţa consiliului de administraţie luă sfârşit, 
Becky îi expuse lui Charlie mai în detaliu planul ei pentru 
licitaţia care urma să aibă loc, şi chiar îl făcu să asiste într-o 
dimineaţă la Sotheby's, cu ordinul de a licita pentru trei 
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piese olandeze de argint. El îndeplini instrucţiunile soţiei 
sale, dar se trezi cu un bol georgian pentru muştar, pe care 
nu avusese nici cea mai mică intenţie să-l cumpere. 

— Nu există o metodă mai bună de a învăţa, îl asigură 
Becky. Fii mulţumit numai că nu licitai pentru un 
Rembrandt. 

Continuă în seara aceea, la cină, să-i explice lui Charlie 
subtilităţile licitaţiilor mult mai amănunţit decât o făcuse în 
faţa consiliului de administraţie. Charlie află că existau 
diferite semne pe care le puteai face licitatorului, astfel 
încât rivalii să nu-şi dea seama că licitezi încă şi în acelaşi 
timp să poţi descoperi cine licitează împotriva ta. 

— Dar n-o să te zărească doamna Trentham? zise Charlie 
după ce-i tăie soţiei sale o felie de pâine. În definitiv, veţi 
rămâne singurele care mai licitează în momentul acela. 

— Nu şi dacă tu o dezechilibrezi înainte ca eu să intru în 
scenă, spuse Becky. 

— Dar consiliul a căzut de acord ca tu... 

— Ca eu să pot licita o dată peste cinci mii. 

— Dar... 

— Niciun dar, Charlie, zise Becky mai punându-i soţului ei 
încă o porţie de ghiveci cu carne. În dimineaţa licitaţiei te 
vreau în teren, îmbrăcat cu cel mai bun costum al tău şi 
aşezat în rândul al şaptelea, spre culoar, arătând foarte 
mulţumit de tine. Vei începe apoi să licitezi ostentativ, 
puţin peste trei mii de lire. Când doamna Trentham merge 
mai departe, ceea ce va face, fără îndoială, te vei ridica şi o 
vei zbughi din încăpere, părând înfrânt, în timp ce eu voi 
continua licitaţia în absenţa ta. 

— Nu-i rău, spuse Charlie luând cu furculiţa două boabe 
de mazăre. Dar cu siguranţă că doamna Trentham o să-şi 
dea seama ce pui la cale? 

— Nicio şansă, zise Becky. Pentru că voi avea stabilit un 
cod cu licitatorul, pe care ea nu va putea nici să-l dibuiască, 
darămite să-l descifreze. 

— Dar eu o să înţeleg ce faci? 

— O, da, zise Becky, pentru că tu vei şti exact cum stau 
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când voi folosi trucul ochelarilor. 

— Trucul ochelarilor? Dar tu nici nu porţi ochelari. 

— Voi purta în ziua licitaţiei, şi când îi voi avea la ochi, 
vei şti că licitez încă. Dacă mi-i scot, am terminat de licitat. 
Astfel încât, atunci când voi părăsi încăperea, tot ce-o să 
vadă licitatorul când o să privească în direcţia mea va fi că 
am încă ochelarii pe nas. Doamna Trentham o să creadă că 
ai plecat şi, presupun, o să fie de-a dreptul încântată să 
lase pe altcineva să continue licitaţia, câtă vreme e sigură 
că nu te reprezintă pe tine. 

— Eşti o nestemată, doamnă Trumper, spuse Charlie 
ridicându-se să strângă farfuriile. Dar dacă te vede stând 
de vorbă cu licitatorul sau, mai rău, îţi află codul înainte 
chiar ca domnul Fothergill să înceapă? 

— N-are cum, zise Becky. Voi stabili codul cu Fothergill 
cu numai câteva minute înainte de începerea licitaţiei. În 
orice caz, va fi în momentul în care tu îţi vei face o intrare 
grandioasă şi la numai câteva secunde după ce ceilalţi 
membri ai consiliului de administraţie îşi vor fi ocupat 
locurile în rândul din spatele doamnei Trentham, aşa încât, 
cu puţin noroc, va fi atât de mult distrasă de ceea ce se 
întâmplă în jurul ei, încât nici nu mă va observa. 

— M-am însurat cu o fată foarte deşteaptă, spuse 
Charlie. 

— N-ai recunoscut niciodată asta când eram la şcoala 
elementară din Jubilee Street. 


În dimineaţa licitaţiei, Charlie mărturisi la micul dejun că 
este foarte nervos, în ciuda faptului că Becky părea să fie 
remarcabil de calmă, mai ales după ce Joan o informase pe 
stăpâna ei că cel de-al doilea valet auzise de la bucătar că 
doamna Trentham stabilise o limită de patru mii de lire 
pentru licitaţie. 

— Mă întreb numai... zise Charlie. 

— Dacă ea a strecurat suma în mintea bucătarului? zise 
Becky. La urma urmelor, e tot atât de şireată ca şi tine. Dar 
câtă vreme ne ţinem de planul nostru - şi ţine minte că 
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toată lumea, chiar şi doamna Trentham, are o limită - tot o 
s-o putem înfrânge. 

Licitaţia era anunţată la ora zece dimineaţa. Cu douăzeci 
de minute bune înainte de începerea ei, doamna Trentham 
intră în încăpere şi străbătu culoarul dintre scaune cu un 
aer suveran. Se aşeză în mijlocul rândului al treilea şi îşi 
puse poşeta pe un scaun şi catalogul pe altul, ca să fie 
sigură că nu se aşază nimeni lângă ea. Colonelul şi cei doi 
colegi ai săi intrară în încăperea pe jumătate plină la nouă 
şi cincizeci de minute şi, conform instrucţiunilor, ocupară 
locurile imediat în spatele adversarei lor. Doamna 
Trentham păru a nu arăta nici cel mai mic interes faţă de 
prezenţa lor. Cinci minute mai târziu Charlie îşi făcu 
intrarea. Merse încet de-a lungul culoarului central, îşi 
ridică pălăria în faţa unei doamne pe care o recunoscu, 
dădu mâna cu unul dintre clienţii săi permanenţi şi în cele 
din urmă se aşeză la capătul celui de-al şaptelea rând. 
Continuă să pălăvrăgească zgomotos cu vecinul său despre 
turul de crichet englez din Australia, explicând din nou că 
nu era rudă cu marele jucător australian al cărui nume îl 
purta. Minutarul de pe orologiul bătrânesc din spatele 
pupitrului licitatorului se mişca încet spre ora anunţată. 

Cu toate că încăperea nu era cu mult mai mare decât 
holul lui Daphne din Eaton Square, reuşiseră cumva să 
îngrămădească peste o sută de scaune de forme şi mărimi 
diferite. Pereţii erau acoperiţi cu un postav verde decolorat, 
pe care se vedeau mai multe semne lăsate de cârligele pe 
care probabil, în trecut, atârnaseră tablouri, iar covorul se 
rosese atât de mult, încât Charlie putea zări scândurile 
pardoselii din loc în loc. Începu să presimtă că aducerea 
numărului 1 la standardele pe care le dorea pentru toate 
magazinele Trumper's avea să coste mai mult decât 
anticipase el iniţial. 

Privind în jur, estimă că în sala de licitaţii erau acum 
aşezaţi mai mult de şaptezeci de oameni şi se întrebă cam 
câţi dintre ei n-aveau nicio intenţie să liciteze, ci veniseră 
doar să vadă meciul dintre familia Trumper şi doamna 
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Trentham. 

Syd Wrexall, ca reprezentant al Comitetului Magazinelor, 
se afla deja în rândul întâi, cu braţele încrucişate, încercând 
să pară calm, trupul său mare ocupând aproape două 
scaune. Charlie bănuia că n-o să liciteze mai mult de două 
sau trei ori. Curând o zări pe doamna Trentham aşezată în 
rândul al treilea, cu privirea aţintită asupra vechiului 
orologiu. 

Apoi, când mai erau doar două minute, Becky se strecură 
în sala de licitaţii. Charlie stătea pe marginea scaunului, 
aşteptând să îndeplinească instrucţiunile primite pas cu 
pas. Se ridică de la locul lui şi se îndreptă hotărât spre 
ieşire. De data aceasta doamna Trentham privi în jur să 
vadă ce avea de gând Charlie. Nevinovat, el mai luă un 
formular de licitaţie din capătul încăperii, apoi se întoarse 
tacticos la loc, oprindu-se să stea de vorbă cu un alt 
proprietar de magazin, care în mod evident îşi luase o oră 
liberă pentru a urmări spectacolul. 

Când reveni la locul său, Charlie nu privi în direcţia soţiei 
sale, care era probabil ascunsă pe undeva prin fundul sălii. 
Nu-i aruncă nicio privire nici doamnei Trentham, deşi îi 
simţea ochii aţintiţi asupra lui. 

Când ceasul bătu ora zece, domnul Fothergill - un bărbat 
înalt şi subţire, cu o floare la butonieră şi niciun fir deranjat 
în coama lui argintie - urcă cele patru trepte ale boxei 
circulare din lemn. Charlie îşi zise că părea o siluetă 
impunătoare cum trona aşa, deasupra lor. După ce se 
pregăti, îşi lăsă o mână pe marginea pupitrului şi surâse în 
faţa publicului înghesuit, îşi ridică ciocănelul şi spuse: 

— Bună dimineaţa, doamnelor şi domnilor. 

În încăpere se aşternu tăcerea. 

— Aceasta este vânzarea proprietăţii cunoscute sub 
numele de Chelsea Terrace numărul 1, cu bunurile ei fixe şi 
mobile, care au fost la dispoziţia marelui public în ultimele 
două săptămâni. Persoana care va licita cel mai mult va fi 
rugată să depună un avans de zece la sută imediat după 
licitaţie, apoi să încheie tranzacţia în nouăzeci de zile. 
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Aceştia sunt termenii stipulaţi în formularul dumneavoastră 
de licitaţie şi îi repet numai ca să nu existe nicio 
neînțelegere. 

Domnul Fothergill îşi drese vocea, iar Charlie îşi simţea 
inima bătându-i din ce în ce mai repede. Il văzu pe colonel 
încleştând pumnul când Becky scoase din geantă o pereche 
de ochelari şi îi puse în poală. 

— Am un preţ de deschidere de o mie de lire, spuse 
Fothergill publicului tăcut, din rândul căruia mulţi stăteau în 
picioare pe marginea sălii sau se sprijineau de pereţi, 
nemaigăsind locuri libere. 

Charlie rămase cu ochii pironiţi la licitator. Domnul 
Fothergill zâmbi către domnul Wrexall, ale cărui braţe 
rămaseră încrucişate într-o atitudine hotărâtă. 

— Oferă cineva mai mult de o mie? 

— O mie cinci sute, spuse Charlie, un pic prea tare. 

Cei care nu ştiau povestea priviră în jur să vadă cine 
licitase. Câţiva se întoarseră spre vecinii lor şi începură să 
şuşotească zgomotos. 

— O mie cinci sute, spuse licitatorul. Oferă cineva două 
mii? 

Domnul Wrexall îşi desfăcu braţele şi ridică o mână ca un 
şcolar hotărât să arate că ştie răspunsul la o întrebare a 
profesorului. 

— Două mii cinci sute, zise Charlie înainte chiar ca 
Wrexall să lase mâna în jos. 

— Două mii cinci sute în centrul sălii. Oferă cineva trei 
mii? 

Mâna domnului Wrexall se ridică la doi centimetri de 
genunchi, apoi căzu la loc. Pe fruntea lui apăru o cută 
adâncă. 

— Oferă cineva trei mii? întrebă din nou domnul 
Fothergill. Lui Charlie nu-i venea să creadă că are un 
asemenea noroc. 

Avea să obţină numărul 1 cu numai două mii cinci sute. 
Fiecare secundă i se păru un minut pe când aştepta 
căderea ciocănelului. 
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— Aud cumva trei mii în sală? zise domnul Fothergill, 
părând uşor dezamăgit. Atunci ofer Chelsea Terrace 
numărul 1 la două mii cinci sute o dată... 

— Charlie îşi ţinu respiraţia. 

— De două ori. Licitatorul începu să-şi ridice ciocănelul... 
Trei mii de lire, anunţă domnul Fothergill cu un sonor oftat 
de uşurare, pe când mâna înmănuşată a doamnei 
Trentham revenea în poală. 

— Trei mii cinci sute, zise Charlie când domnul Fothergill 
zâmbi înspre el, dar îndată ce o privi din nou pe doamna 
Trentham aceasta aprobă din cap cele patru mii cerute de 
licitator. 

Charlie aşteptă câteva secunde, apoi se ridică, îşi 
îndreptă cravata şi, cu o mutră severă, păşi încet de-a 
lungul culoarului central, ieşind în stradă. N-o văzu pe 
Becky punându-şi ochelarii, nici expresia de triumf care 
apăruse pe faţa doamnei Trentham. 

— Oferă cineva patru mii cinci sute de lire? întrebă 
licitatorul şi, aruncând doar o privire spre locul în care 
şedea Becky, spuse: Da. 

Fothergill reveni la doamna Trentham şi întrebă: 

— Cinci mii de lire, doamnă? 

Ochii ei cercetară iute încăperea, dar fu evident pentru 
toată lumea că nu-şi putea da seama de unde venise 
ultima licitare. Murmurele începură să se transforme în 
zgomot, toată lumea din sală începând să-l caute pe cel 
care licitase. Doar Becky, la adăpost în scaunul ei din 
fundul sălii, nu mişca un muşchi. 

— Linişte, vă rog, zise licitatorul. Am patru mii cinci sute 
de lire. Oferă cineva din sală cinci mii? 

Privirea lui se întoarse la doamna Trentham. Ea ridică 
încet mâna, dar în acelaşi timp se întoarse rapid să vadă 
dacă poate descoperi cine licita contra ei. Dar nimeni nu se 
mişcase când licitatorul spuse: 

— Cinci mii cinci sute. Avem acum cinci mii cinci sute. 

Domnul Fothergill îşi supraveghea publicul. 

— Mai licitează cineva? 
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Privi în direcţia doamnei Trentham, dar ea păru derutată, 
mâinile rămânându-i nemişcate în poală. 

— Atunci avem cinci mii cinci sute o dată, zise domnul 
Fothergill. Cinci mii cinci sute de două ori - Becky îşi ţuguie 
buzele ca să nu-i scape un rânjet larg - şi pentru a treia şi 
ultima oară, spuse el, ridicând ciocănelul. 

— Şase mii, spuse doamna Trentham clar, fluturându-şi 
mâna în acelaşi timp. 

In sală se auzi un suspin: Becky îşi scoase oftând 
ochelarii dându-şi seama că planul ei pus la punct cu atâta 
grijă eşuase, chiar dacă doamna Trentham fusese făcută să 
plătească de trei ori preţul pe care vreun magazin din 
Chelsea Terrace îl obținuse vreodată. 

Ochii licitatorului se îndreptară din nou spre fundul sălii, 
dar ochelarii erau acum ţinuţi strâns în mână de Becky, 
astfel încât îşi mută din nou atenţia la doamna Trentham, 
care şedea cu spatele drept, cu un zâmbet de satisfacţie pe 
faţă. 

— Şase mii o dată, zise licitatorul, ochii lui cercetând 
camera. Şase mii de două ori, atunci, dacă nu mai licitează 
nimeni, şase mii pentru ultima oară... 

Din nou ciocănelul se ridică. 

— Şapte mii de lire, spuse o voce din fundul sălii. 

Toată lumea se întoarse şi văzu că Charlie revenise şi se 
afla acum în picioare, pe culoar, cu mâna dreaptă ridicată. 

Colonelul privi în jur, şi, când văzu cine era noul licitator, 
începu să transpire, ceea ce nu-i plăcea să facă în public. 
Scoase o batistă din buzunarul de la piept şi îşi tampona 
fruntea. 

— Avem şapte mii de lire, spuse domnul Fothergill 
surprins. 

— Opt mii, zise doamna Trentham uitându-se fix la 
Charlie, cu un aer bătăios. 

— Nouă mii, latră Charlie ca răspuns. 

Zgomotul din încăpere se transformă în vacarm. Lui 
Becky îi venea să sară în sus şi să îşi împingă soţul înapoi în 
stradă. 
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— Linişte, vă rog, spuse domnul Fothergill. Linişte! 
imploră el, aproape ţipând. 

Colonelul continua să-şi tamponeze fruntea, gura 
domnului Crowther era deschisă destul de larg pentru a 
prinde orice muscă în zbor, iar capul domnului Hadlow era 
îngropat în mâini. 

— Zece mii, spuse doamna Trentham, care, ca şi Charlie, 
după câte vedea Becky, îşi pierduse acum orice control. 

Licitatorul întrebă: 

— Oferă cineva unsprezece mii? 

Charlie avea o expresie îngrijorată pe faţă, dar îşi încreţi 
o sprinceană, scutură din cap şi îşi băgă din nou mâinile în 
buzunare. 

Becky oftă uşurată şi, descleştându-şi mâinile, îşi puse cu 
un gest nervos ochelarii. 

— Unsprezece mii, spuse domnul Fothergill, uitându-se 
spre Becky, în timp ce vacarmul izbucni din nou şi ea se 
ridică să protesteze, scoţându-şi repede ochelarii. 

Charlie părea total năuc. 

Ochii doamnei Trentham se opriseră acum asupra lui 
Becky, pe care o descoperise în sfârşit. Cu un surâs de 
satisfacţie doamna Trentham declară: 

— Douăsprezece mii de lire. 

Licitatorul privi iarăşi spre Becky, care îşi puse ochelarii 
în geantă şi o închisese cu o pocnitură. Privi spre Charlie, 
ale cărui mâini rămaseră hotărâte în buzunare. 

— Avem aici, în faţă, douăsprezece mii de lire. Oferă 
cineva mai mult? întrebă licitatorul. 

Din nou privirea lui se plimbă de la Becky la Charlie, 
înainte de a se întoarce la doamna Trentham. 

— Atunci douăsprezece mii o dată - privi în jur din nou - 
de două ori, de trei ori, în sfârşit... 

Ciocănelul căzu cu un zgomot surd. 

— Declar proprietatea vândută cu douăsprezece mii de 
lire doamnei Gerald Trentham. 

Becky alergă spre uşă, dar Charlie se afla deja pe trotuar. 

— Ce joc jucai, Charlie? întrebă ea încă înainte de a 
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ajunge lângă el. 

— Ştiam că o să liciteze până la zece mii de lire, zise 
Charlie, pentru că asta e suma pe care o mai are în cont la 
bancă. 

— Dar cum ai putut să ştii asta? 

— Cel de-al doilea valet al doamnei Trentham mi-a 
transmis informaţia în dimineaţa asta. Apropo, o să vină la 
noi ca majordom. 

În momentul acela, preşedintele ieşi pe trotuar. 

— Rebecca, trebuie să spun că planul tău a fost strălucit. 
M-a prostit de tot. 

— Şi pe mine, zise Charlie. 

— Ai riscat îngrozitor, Charlie Trumper, spuse Becky, 
nereuşind să-şi ierte soţul. 

— Poate, dar eu cel puţin ştiam care-i era limita. Habar n- 
am avut ce joc faci. 

— Am făcut o greşeală autentică, spuse Becky. Atunci 
când mi-am pus din nou ochelarii... De ce râzi, Charlie 
Trumper? 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru diletanţii autentici. 

— Ce vrei să spui? 

— Doamna Trentham a crezut că licitezi într-adevăr şi a 
fost păcălită, astfel încât a licitat o dată prea mult. De fapt, 
n-a fost singura pe care a luat-o apa. Chiar începe să-mi 
pară rău pentru... 

— Pentru doamna Trentham? 

— Bineînţeles că nu, zise Charlie. Pentru domnul 
Fothergill. O să petreacă nouăzeci de zile în paradis, apoi 
va reveni pe pământ cu un zgomot asurzitor. 
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DOAMNA TRENTHAM 
1919 - 1927 
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CAPITOLUL 22 


Nu cred că mă poate descrie cineva drept snoabă. Cu 
toate acestea, cred că tărie că maxima „Există un loc 
pentru toate, şi fiecare lucru îşi are locul său” se aplică tot 
atât de bine şi la fiinţe omeneşti. 

M-am născut în Yorkshire în momentul de maximă glorie 
a imperiului victorian şi cred că pot spune fără teamă că în 
acea perioadă din istoria insulei noastre familia mea a jucat 
un rol considerabil. 

Tatăl meu, sir Raymond Hardcastle, nu a fost doar un 
inventator şi industriaş cu mare imaginaţie şi talent, ci a 
construit şi una dintre companiile cele mai prospere ale 
naţiunii. În acelaşi timp, el şi-a tratat muncitorii ca şi cum 
ar fi făcut parte din familie şi a dat într-adevăr acest 
exemplu ori de câte ori a avut de-a face cu cei mai puţin 
norocoşi decât el; acesta a fost principiul după care am 
încercat să-mi duc viaţa. 

N-am niciun frate, doar o soră mai mare, Amy. Deşi nu 
sunt decât doi ani între noi, nu pot pretinde că am fost 
vreodată foarte apropiate, poate fiindcă eu am fost un copil 
deschis, vioi chiar, în timp ce ea era timidă şi rezervată, 
ajungând chiar retrasă, mai ales când venea în contact cu 
membri ai sexului opus. Tata şi cu mine am încercat s-o 
ajutăm să-şi găsească un soţ potrivit, dar avea să se 
dovedească o sarcină imposibilă, până şi el renunțând când 
Amy trecu de cea de-a patruzecea aniversare. In schimb, 
ea şi-a ocupat timpul cu folos, de la moartea timpurie a 
mamei mele, având grijă de scumpul meu tată când acesta 
a îmbătrânit - un aranjament care, pot adăuga, le-a 
convenit de minune amândurora. 

Eu, pe de altă parte, n-am întâmpinat nicio dificultate în 
a-mi găsi un soţ. Dacă-mi amintesc corect, Gerald a fost al 
patrulea sau poate chiar al cincilea peţitor care a 
îngenuncheat pentru a-mi cere mâna. Gerald şi cu mine ne- 
am întâlnit pentru prima dată pe când mă aflam în vizită la 
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casa de la ţară a lordului şi a lui lady Fanshaw, în Norfolk. 
Soții Fanshaw erau prieteni buni cu tatăl meu, şi eu ieşeam, 
de câtăva vreme, cu fiul lor mai mic, Anthony. In cele din 
urmă, am fost prevenită că nu avea să moştenească nici 
pământurile, nici titlul tatălui său, astfel încât mi s-a părut 
că nu avea rost să-l mai las pe tânăr să-şi facă vreo 
speranţă în privinţa unei relaţii durabile. Dacă-mi amintesc 
corect, tata n-a fost copleşit de comportamentul meu şi 
parcă m-a şi pedepsit atunci, dar, după cum am încercat 
să-i explic, pe termen lung, deşi Gerald n-o fi fost cel mai 
arătos dintre aspiranţii mei, avea avantajul net de a 
proveni dintr-o familie care avea pământuri în trei 
comitate, ca să nu mai vorbim de moşia din Aberdeen. 

Ne-am căsătorit la St. Mary's, Great Ashton, în iulie 1895 
şi primul nostru fiu, Guy, a fost conceput un an mai târziu; 
trebuie să treacă o perioadă de timp decentă înainte de 
venirea pe lume a primului născut, nedându-se astfel 
motive pentru bârfe neîntemeiate. 

Tata ne-a tratat întotdeauna egal pe mine şi pe sora 
mea, deşi mi s-au dat adesea motive să cred că eu eram 
favorita. Dacă n-ar fi fost simţul lui de fair play, cu 
siguranţă că mi-ar fi lăsat mie totul, pentru că pur şi simplu 
îl adora pe Guy, în timp ce aşa Amy va moşteni, la moartea 
tatălui meu, jumătate din marea lui avere. Dumnezeu ştie 
la ce i-ar putea folosi ei o asemenea bogăţie, când 
singurele ei preocupări în viaţă sunt grădinăritul, croşetatul 
şi câte-o vizită la festivalul din Scarborough. 

Dar, ca să revin la Guy, toată lumea care venea în 
contact cu băiatul, în anii acea de formare, comenta 
invariabil ce copil frumos era şi, deşi eu nu i-am permis 
niciodată să devină răsfăţat, am considerat că nu era decât 
de datoria mea să mă asigur că va avea acel gen de 
pornire în viaţă care-l va pregăti pentru rolul pe care eram 
sigură că era făcut să-l joace. Având în minte acest lucru, 
înainte chiar de a fi botezat a fost înscris la Şcoala 
Pregătitoare din Asgarth, apoi la Harrow, de unde 
presupuneam că va intra la Academia Militară Regală. 
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Bunicul său nu făcea niciun fel de economii când era vorba 
de educaţia lui şi, într-adevăr, în cazul primului său nepot a 
fost excesiv de generos. 

Cinci ani mai târziu am dat naştere unui al doilea fiu, 
Nigel, care a sosit oarecum prematur, ceea ce ar putea 
explica faptul că evoluţia lui a fost mai înceată decât a 
fratelui său mai mare. Guy, între timp, a avut mai mulţi 
profesori particulari, dintre care câţiva au găsit că era 
poate cam prea vijelios. La urma urmelor, care copil nu-ți 
pune măcar o dată broaşte râioase în apa de baie sau nu-ți 
taie în două şireturile de la pantofi? 

La nouă ani, Guy a mers, cum se cuvine, la Asgarth şi de 
acolo mai departe la Harrow. La vremea aceea, director era 
reverendul Anthony Wood şi eu i-am amintit că Guy era a 
şaptea generaţie din neamul Trentham care mergea la 
şcoala respectivă. 

La Harrow, Guy a excelat atât în activitatea în cadrul 
forţelor unite ale cadeţilor - devenind sergent-major al 
companiei în ultimul an - cât şi în ringul de box, unde şi-a 
înfrânt toţi adversarii cu excepţia notabilă a meciului 
împotriva colegiului Radley, unde a dat peste un nigerian, 
despre care am aflat mai târziu că avea douăzeci şi ceva de 
ani. M-a întristat faptul că în ultimul trimestru Guy n-a fost 
făcut monitor. Am înţeles că se implicase în atâtea alte 
activităţi, încât s-a considerat că acest lucru nu era în 
interesul său. Cu toate că aş fi putut spera ca rezultatele 
sale la examene să fie ceva mai satisfăcătoare, am 
considerat întotdeauna că el era unul dintre copiii aceia 
despre care se poate spune că au mai degrabă o 
inteligenţă înnăscută decât una academică. In ciuda unui 
raport cam subiectiv din partea pedagogului său, care 
sugera că unele dintre notele obţinute de Guy la 
examenele de absolvire l-au cam surprins, fiul meu a reuşit 
să-şi asigure locul la Sandhurst. 

La academie, Guy s-a dovedit a fi un cadet de prima 
clasă şi a găsit timp să continue şi boxul, devenind 
campionul cadeţilor la categoria mijlocie. Doi ani mai târziu, 
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în iulie 1916, a absolvit cu onoruri în prima jumătate, apoi a 
intrat în vechiul regiment al tatălui său. 

Trebuie să menţionez că Gerald părăsise regimentul de 
Puşcaşi la moartea tatălui său pentru a se putea întoarce în 
Berkshire să preia conducerea moşiilor familiei. Era colonel 
în momentul retragerii lui forţate şi mulţi considerau că era 
succesorul firesc al comandantului de regiment. După cum 
s-a văzut mai târziu, a fost trecut cu vederea în favoarea 
cuiva care nici măcar nu era în primul batalion, un oarecare 
Danvers Hamilton. Deşi eu nu îl întâlnisem niciodată pe 
domnul în chestiune, mai mulţi camarazi de arme şi-au 
exprimat opinia că numirea lui fusese o parodie de justiţie. 
Cu toate acestea, aveam convingerea că Guy avea să 
redea onoarea familiei şi, cu timpul, să ajungă el însuşi la 
comanda regimentului. 

Deşi Gerald n-a fost direct implicat în Marele Război, şi-a 
servit ţara în timpul acelor ani grei, permiţând ca numele 
său să apară pe lista candidaţilor la Parlament pentru 
Berkshire West, cum fusese şi bunicul său, ca reprezentant 
al liberalilor sub conducerea lui Palmerston, la mijlocul 
secolului trecut. A ieşit, fără niciun opozant, la trei alegeri şi 
a lucrat cu tragere de inimă pentru partidul său, pe băncile 
din spate, căci lăsase clar să se înţeleagă că nu avea nici 
cea mai mică dorinţă să deţină vreun portofoliu. 

După ce a primit brevetul, Guy a fost trimis ca 
sublocotenent la Aldershot, unde şi-a continuat pregătirea 
pentru a pleca împreună cu regimentul său pe frontul de 
vest. Primind cea de-a doua tresă în mai puţin de un an, a 
fost transferat la Edinburgh şi ataşat batalionului cinci cu 
câteva săptămâni înainte de a primi ordinul de plecare în 
Franţa. 

Între timp, Nigel tocmai intrase la Harrow şi încerca să 
calce pe urmele fratelui său - mă tem însă că nu cu acelaşi 
evident fler. De fapt, în timpul uneia dintre vacanţele 
acelea interminabile care se dau acum copiilor mi s-a plâns 
că era terorizat. l-am spus băiatului să se potolească şi să- 
şi aducă aminte că eram în război. l-am atras, de 
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asemenea, atenţia că nu-mi amintesc să-l fi auzit vreodată 
pe Guy să facă atâta tămbălău pe tema asta. 

l-am supravegheat îndeaproape pe cei doi fii ai mei în 
vara aceea lungă a lui 1917 şi nu pot pretinde că Guya 
găsit un tovarăş plăcut în Nigel cât a stat acasă în permisie; 
de fapt, îi suporta cu greu compania. l-am tot spus lui Nigel 
că trebuia să se străduiască să câştige respectul fratelui 
său mai mare, dar singurul rezultat a fost că Nigel a fugit şi 
s-a ascuns în grădină ore în şir. 

In timpul permisiei din vara aceea, l-am sfătuit pe Guy 
să-i facă o vizită bunicului său în Yorkshire şi chiar am găsit 
o primă ediţie din Songs of Innocence? pe care să i-o 
dăruiască, ştiind că tatăl meu dorea de multă vreme să şi-o 
adauge la colecţie. Guy s-a întors o săptămână mai târziu şi 
a confirmat că găsirea unui William Blake pe care bătrânul 
nu-l avea îl lăsase într-adevăr pe bunic „în toane bune”. 

Fireşte, ca orice mamă, în acea perioadă însufleţită din 
istoria noastră, mi-am dorit cu ardoare ca Guy să fie văzut 
achitându-se cum se cuvine în faţa inamicului şi în cele din 
urmă, cu voia lui Dumnezeu, să se întoarcă acasă teafăr şi 
nevătămat. In sfârşit, cred că pot spune fără teamă că nicio 
mamă, oricât de orgolioasă, n-ar fi putut cere mai mult de 
la fiul său. 

Guy a fost avansat la gradul de căpitan la o vârstă foarte 
fragedă şi în urma celei de-a doua bătălii de pe Marna a 
primit Crucea Militară. Alţii, care au citit ordinul de zi, au 
considerat că fusese un pic lipsit de noroc pentru că nu 
fusese propus pentru Crucea Victoriei. M-am abținut să le 
atrag atenţia că orice recomandare de acest tip ar fi trebuit 
să fie contrasemnată de comandantul lui pe câmpul de 
luptă, şi, cum acesta era un anume Danvers Hamilton, 
nedreptatea putea fi explicată cu uşurinţă. 

Curând după semnarea Armistițiului, Guy s-a întors acasă 
şi a activat o vreme la garnizoana din Hounslow. Cât era în 
permisie, l-am rugat pe Spinks să-i graveze medaliile, atât 


12 Cântece ale nevinovăţiei (n.t.). 
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decorația, cât şi miniatura, cu inițialele G.F.T. Între timp, 
fratele său Nigel a fost, după o oarecare influenţă 
exercitată de Gerald, acceptat în cele din urmă la 
Academia Militară Regală. 

Sunt sigură că în perioada în care Guy s-a aflat din nou la 
Londra şi-a făcut un pic de cap - ce tânăr de vârstă aceea 
nu o face? — dara înţeles foarte bine că o căsătorie înainte 
de a împlini treizeci de ani nu putea decât să dăuneze 
şanselor sale de avansare. 

Deşi a adus mai multe tinere la Ashurst în weekenduri, 
ştiam că nu era nimic serios cu niciuna dintre ele şi, 
oricum, pusesem deja ochii pe o anumită fată din satul 
vecin, pe care familia o cunoştea de câtăva vreme. În ciuda 
faptului că nu avea un titlu, îşi cunoştea strămoşii până la 
cucerirea normandă. Ceea ce era mai important, familia ei 
deţinea tot pământul dintre Ashurst şi Hastings. 

A fost, aşadar, un şoc deosebit de neplăcut când Guy a 
apărut într-un weekend însoţit de o fată pe nume Rebecca 
Salmon, care, spre mirarea mea, locuia pe vremea aceea 
împreună cu fiica soţilor Harcourt-Browne. 

După cum am arătat cât se poate de clar, nu sunt o 
snoabă. Dar mă tem că domnişoara Salmon este tipul de 
fată care reuşeşte întotdeauna să scoată la iveală tot ce-i 
mai rău în mine. Să nu mă înţelegeţi greşit. N-am nimic 
împotriva cuiva numai pentru că doreşte să se instruiască. 
De fapt, în general aprob astfel de situaţii - în proporții 
rezonabile - dar în acelaşi timp asta nu-i permite cuiva să 
presupună că are automat dreptul la un loc în societate. 
Vedeţi, pur şi simplu nu pot tolera pe cineva care pretinde 
a fi ceea ce în mod evident nu este, şi am simţit încă 
înainte de a o cunoaşte pe domnişoara Salmon că venea la 
Ashurst cu un singur scop în minte. 

Am înţeles cu toţii că Guy avusese un capriciu cât fusese 
la Londra - la urma urmelor, domnişoara Salmon era genul 
acela de fată. Intr-adevăr, când, în weekend-ul următor, am 
rămas câteva momente singură cu Guy, am reuşit să-l 
previn să nu permită niciodată celor ca domnişoara Salmon 
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să pună mâna pe el; trebuie să-şi dea seama că ar fi o 
pradă minunată pentru cineva cu originea ei socială. 

Guy a râs la auzul unei asemenea presupuneri şi m-a 
asigurat că nu şi-a făcut niciun fel de plan pe termen lung 
în privinţa fetei brutarului. În orice caz, mi-a amintit el, nu 
peste multă vreme avea să plece cu regimentul la Poona, 
astfel încât nici nu putea fi vorba de căsătorie. Trebuie să fi 
simţit însă că temerile mele nu fuseseră pe de-a-ntregul 
adormite, pentru că după ce s-a mai gândit puţin a 
adăugat: 

— Poate că te-ar interesa, mamă, că domnişoara Salmon 
iese în prezent cu un sergent din regiment, cu care are o 
înţelegere. 

De fapt, două săptămâni mai târziu Guy a apărut la 
Ashurst cu o domnişoară Victoria Berkeley, o alegere mult 
mai potrivită, pe a cărei mamă o cunoşteam de ani de zile; 
într-adevăr, dacă fata n-ar fi avut încă patru surori şi, drept 
tată, un arhidiacon care-şi pierduse averea, s-ar fi potrivit, 
cu timpul, admirabil. 

Ca să fiu sinceră, după acea unică ocazie nefericită, Guy 
n-a mai pomenit niciodată numele Rebeccăi Salmon în 
prezenţa mea şi, cum a plecat în India câteva luni mai 
târziu, am presupus că auzisem pentru ultima oară de 
amărâta aia. 

Când Nigel a părăsit, în cele din urmă, Sandhurst, nu a 
intrat, ca Guy, în regiment, căci devenise cât se poate de 
clar în timpul celor doi ani petrecuţi de el la academie că 
nu avea stofă de soldat. Cu toate acestea, Gerald a reuşit 
să-i facă rost de o slujbă la o firmă de agenţi de bursă din 
City, unde asociat principal era unul dintre verii săi. Trebuie 
să recunosc că veştile pe care le primeam din când în când 
nu erau încurajatoare, dar după ce i-am menţionat vărului 
lui Gerald că voi avea la un moment dat nevoie de cineva 
care să se ocupe de investiţiile bunicului său, Nigel a 
început să avanseze încet la firmă. 

Vreo şase luni mai târziu, locotenent-colonelul sir 
Danvers Hamilton i-a trimis lui Gerald un bilet în Chester 
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Square 19. În clipa în care Gerald mi-a spus că Hamilton 
dorea să discute cu el între patru ochi, am simţit pericolul. 
De-a lungul anilor avusesem de-a face cu mulţi dintre 
camarazii lui Gerald, aşa că ştiam exact cum să mă port cu 
ei. Gerald, pe de altă parte, e cam naiv când e vorba de 
chestiuni personale, acordându-i invariabil celuilalt 
privilegiul îndoielii. Am verificat imediat şedinţele soţului 
meu la Camera Comunelor pentru săptămână următoare şi 
am aranjat ca sir Danvers să ne viziteze luni seara la ora 
şase, ştiind prea bine că treburile la Cameră aveau să-l facă 
aproape sigur pe Gerald să contramandeze în ultimul 
moment întâlnirea. 

Gerald a telefonat în ziua aceea puţin după ora cinci să- 
mi spună că nu avea cum să scape şi a propus ca domnul 
colonel să vină, eventual, la Camera Comunelor. l-am spus 
că o să văd ce puteam face. O oră mai târziu, sir Danvers a 
sosit în Chester Square. După ce i-am cerut scuze şi i-am 
explicat absenţa soţului meu, am reuşit să-l conving să-mi 
încredinţeze mie mesajul. Când colonelul mi-a adus la 
cunoştinţă faptul că domnişoara Salmon aştepta un copil, 
am întrebat, fireşte, ce ne privea treaba asta pe mine sau 
pe Gerald. A ezitat doar o clipă, apoi a sugerat că Guy ar fi 
fost tatăl. Mi-am dat seama numaidecât că, dacă o astfel 
de calomnie era lăsată să se împrăştie, ar fi putut ajunge 
chiar la urechile camarazilor lui Guy din Poona şi acest 
lucru ar fi dăunat extrem de mult şanselor fiului meu la 
avansare. Am concediat aşadar, dintr-o suflare, atât ridicola 
sugestie, cât şi pe colonel. 

La o partidă de bridge în casa Celiei Littlechild, câteva 
săptămâni mai târziu, ea a lăsat să-i scape că angajase un 
detectiv particular pe nume Harris să-l urmărească pe 
primul ei soţ, când se convinsese că îi era infidel. După 
aflarea acestei informaţii, mi-a fost imposibil să mă mai 
concentrez asupra jocului, spre enervarea partenerei mele. 

Intorcându-mă acasă, am căutat numele în cartea de 
telefon. lată-l: „Max Harris, detectiv particular - ex-Scotland 
Yard, în orice problemă.” După ce m-am uitat câteva 
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minute la telefon, am ridicat în sfârşit receptorul şi i-am. 
Cerut operatoarei Paddington 3720. Am aşteptat câteva 
minute până să-mi răspundă cineva. 

— Harris, spuse o voce răguşită, fără alte explicaţii. 

— Agenţia de detectivi? am întrebat, gata să pun 
receptorul la loc în furcă înainte de a-i da omului ocazia să 
răspundă. 

— Da, doamnă, spuse vocea, părând ceva mai 
entuziastă. 

— S-ar putea să am nevoie de ajutorul dumneavoastră - 
pentru un prieten, înţelegeţi, am spus, simţindu-mă destul 
de stânjenită. 

— Un prieten, spuse vocea. Da, sigur. Atunci poate că ar 
trebui să ne întâlnim. 

— Dar nu la biroul dumneavoastră, am insistat. 

— Înţeleg foarte bine, doamnă. Vă convine la hotelul St. 
Agnes, Bury Street, South Kensington, mâine la ora patru 
după-amiază? 

— Da, am spus şi am închis telefonul, dându-mi seama, 
deodată, că el nu-mi ştia numele şi eu nu ştiam cum arată. 

Când, în ziua următoare, am ajuns la St. Agnes, un locşor 
îngrozitor la ieşirea din Brompton Road, m-am învârtit în 
jurul lui de mai multe ori înainte să mă simt în sfârşit în 
stare să intru în hol. Un bărbat în jur de treizeci de ani, 
poate treizeci şi cinci, se sprijinea de tejgheaua de la 
recepţie. Se îndreptă în clipa în care mă văzu. 

— Căutaţi cumva un domn Harris? întrebă el. 

Am dat din cap şi el m-a condus repede în ceainărie, 
indicându-mi un loc în colţul cel mai îndepărtat. După ce se 
aşeză pe scaunul din faţa mea, am început să-l studiez cu 
mai multă atenţie. Avea spre un metru optzeci, era solid, 
cu păr castaniu-închis şi cu o mustață şi mai închisă. Purta 
o haină Harris de tweed maro, în carouri, cămaşă crem şi o 
cravată galbenă, îngustă. Când am început să-i explic de ce 
s-ar putea să am nevoie de serviciile lui, m-am încurcat 
pentru că a început să-şi trosnească degetele, unul câte 
unul, mai întâi la mâna stângă, apoi la dreapta. Voiam să 
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mă ridic şi să plec, şi aşa aş fi făcut dacă aş fi crezut măcar 
o clipă că-mi va fi uşor să găsesc pe cineva mai puţin 
necuviincios care să ducă sarcina la bun sfârşit. 

Mi-a luat, de asemenea, destul de mult timp să-l conving 
pe Harris că nu doream un divorţ. La acea primă întâlnire i- 
am explicat problema mea cum m-am priceput mai bine. 
Am fost şocată când mi-a cerut onorariul exorbitant de cinci 
şilingi pe oră numai pentru a-şi începe investigaţiile. 
Simţeam însă că nu prea aveam de ales în această 
chestiune. Am căzut de acord să înceapă în ziua următoare 
şi să ne întâlnim din nou după o săptămână. 

Primul raport al domnului Harris m-a informat că, după 
părerea celor care-şi petreceau cea mai mare parte a orelor 
de lucru la o cârciumă din Chelsea numită Muşchetarul, 
Charlie Trumper era tatăl copilului Rebeccăi Salmon şi, într- 
adevăr, când acest lucru a fost sugerat chiar în faţa 
acestuia, nu a făcut nici cea mai mică încercare de a nega. 
Ca pentru a dovedi asta, la câteva zile după naşterea 
copilului, el şi domnişoara Salmon s-au căsătorit - discret, 
la un oficiu al stării civile. 

Domnului Harris nu i-a fost deloc greu să obţină o copie 
după certificatul de naştere al copilului. Aceasta confirma 
că băiatul, Daniel George Trumper, era fiul Rebeccăi 
Salmon şi al lui Charlie George Trumper din Chelsea 
Terrace 147. Am mai observat că primise numele celor doi 
bunici ai săi. ln următoarea mea scrisoare către Guy am 
anexat o copie după certificatul de naştere şi câteva alte 
mici informaţii furnizate de Harris, cum ar fi amănunte 
despre nuntă sau numirea colonelului Hamilton ca 
preşedinte al consiliului de administraţie de la Trumper's. 
Trebuie să mărturisesc că am presupus că lucrurile aveau 
să se oprească aici. 

Două săptămâni mai târziu însă, am primit o scrisoare de 
la Guy; cred că trebuie să se fi încrucişat cu a mea pe 
drum. El îmi povestea că sir Danvers luase legătura cu 
comandantul lui, colonelul Forbes, şi, ca urmare a 
insistențelor lui Forbes că s-ar putea să fie necesar un 

323 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


proces pentru încălcarea promisiunii, Guy trebuise să apară 
în faţa unui grup de camarazi de arme, pentru a explica 
relaţia dintre el şi domnişoara Salmon. 

M-am aşezat numaidecât şi i-am scris o scrisoare lungă 
colonelului Forbes - era clar că Guy nu se afla în situaţia de 
a putea prezenta dovezile complete pe care eu reuşisem să 
le obţin. Am inclus o altă copie după certificatul de naştere, 
astfel încât să nu-i rămână nicio îndoială că fiul meu nu 
putuse avea vreo legătură de niciun fel cu tânăra Salmon. 
Am adăugat - fără părtinire - că domnul colonel Hamilton 
avea acum funcţia de preşedinte al consiliului de 
administraţie de la Trumper's, o poziţie din care mai mult 
ca sigur obținea un venit. Lungile rapoarte de informare pe 
care domnul Harris mi le trimitea acum cu regularitate în 
fiecare săptămână se dovedeau, a trebuit să recunosc, 
extrem de valoroase. 

Pentru un scurt timp lucrurile au revenit la normal. 
Gerald îşi făcea de lucru cu îndatoririle lui parlamentare în 
timp ce eu nu mă concentram decât asupra numirii unei noi 
menajere pentru vicar şi asupra cercului meu de bridge. 

Problema a devenit însă mai complicată decât îmi 
închipuisem, căci, din pură întâmplare, am descoperit că nu 
mai aveam să fim incluşi pe lista invitaţilor la nunta lui 
Daphne  Harcourt-Browne cu marchizul de Wiltshire. 
Desigur, Percy n-ar fi ajuns niciodată al doisprezecelea 
marchiz dacă tatăl şi fratele lui nu şi-ar fi sacrificat viaţa pe 
frontul de vest. Cu toate acestea, am aflat de la alţii care 
au asistat la ceremonie că atât colonelul Hamilton, cât şi 
soţii Trumper au putut fi văzuţi la biserica St. Margaret's şi 
la recepţia de după aceea. 

In toată această perioadă, domnul Harris a continuat să- 
mi furnizeze rapoarte despre cele ce se petreceau cu 
familia Trumper şi cu imperiul lor în creştere. Trebuie să 
mărturisesc că nu mă interesau deloc tranzacţiile lor 
comerciale: era o lume care pentru mine a rămas complet 
străină, dar nu l-am oprit să-şi continue informarea, căci 
mă ajuta să cunosc lucruri folositoare despre duşmanii lui 
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Guy. 

Câteva luni mai târziu am primit un bilet de la colonelul 
Forbes, în care-mi spunea că primise scrisoarea mea, dar n- 
am mai auzit nimic altceva în legătură cu nefericita 
defăimare a lui Guy. Am presupus aşadar că totul se 
lămurise şi că născocirile colonelului Hamilton fuseseră 
tratate cu disprețul pe care îl meritau. 

Apoi, într-o dimineaţă, în iunie anul următor, Gerald a 
fost chemat la Ministerul de Război, pentru, credea el, noi 
instrucţiuni în vederea următoarei şedinţe parlamentare. 

Când soţul meu s-a întors în Chester Square pe 
neaşteptate, în după-amiaza aceea, m-a pus să mă aşez şi 
să beau un whisky mare înainte de a-mi spune că avea să- 
mi împărtăşească nişte veşti rele. Rar l-am văzut aşa de 
mohorât şi m-am aşezat în tăcere, întrebându-mă ce putea 
să fie atât de important, încât să-l facă să se întoarcă acasă 
în timpul zilei. 

— Guy şi-a dat demisia din armată, a anunţat Gerald 
laconic. Se va întoarce în Anglia îndată ce vor fi întocmite 
actele necesare. 

— De ce? am întrebat, uluită. 

— N-a fost dat niciun motiv, a răspuns Gerald. Am fost 
chemat la Ministerul de Război azi-dimineaţă şi anunţat de 
Billy Cuthbert, un camarad de la Puşcaşi. Mi-a spus, între 
patru ochi, că dacă Guy nu şi-ar fi dat demisia, ar fi fost, 
fără doar şi poate, dat afară. 


Cât am aşteptat întoarcerea lui Guy în Anglia, am 
examinat fiecare informaţie asupra tot mai întinsului 
imperiu Trumper pe care mi-o putea furniza domnul Harris, 
oricât de măruntă sau aparent nesemnificativă părea pe 
moment. Printre multele pagini din materialul trimis de 
detectiv, fără îndoială, cu scopul de a-şi justifica onorariile 
scandaloase, am dat peste un articol care bănuiam că s-ar 
putea să fie tot atât de important pentru familia Trumper 
pe cât era pentru mine reputaţia fiului meu. 

Am făcut eu însămi toate cercetările necesare şi, după ce 
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am văzut proprietatea într-o duminică dimineaţa, am 
telefonat luni la Savill's şi am făcut o ofertă de două mii 
cinci sute de lire pentru proprietatea în chestiune. Agentul 
m-a sunat după câteva zile să-mi spună că altcineva - mi- 
am dat seama că era vorba de Trumperi - oferise trei mii. 

— Atunci oferă patru mii, i-am spus şi am închis 
telefonul. Agenţii imobiliari mi-au putut confirma, în după- 
amiaza aceea, că eram în posesia proprietăţii din Chelsea 
Terrace 25-99, un bloc de treizeci şi opt de apartamente. 
Reprezentantul lui Trumper's, am fost asigurată, avea să 
fie informat imediat cine va fi vecinul lor. 
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CAPITOLUL 23 


Guy Trentham reveni în pragul lui Chester Square 19 într- 
o după-amiază răcoroasă din septembrie 1922, imediat 
după ce Gibson strânsese ceaiul de după-masă. Mama lui 
nu avea să uite niciodată acea împrejurare, căci atunci 
când Guy a fost condus în salon, aproape că nu l-a 
recunoscut. Doamna Trentham scria o scrisoare la biroul ei 
când Gibson a anunţat: 

— Căpitanul Guy. 

S-a întors şi l-a văzut pe fiul ei intrând în cameră şi 
ducându-se direct la cămin unde a rămas, cu picioarele 
desfăcute, cu spatele la foc. Privea înainte cu ochi sticloşi, 
dar nu rostea o vorbă. 

Doamna Trentham nu putea fi decât recunoscătoare că 
soţul ei lua parte la o dezbatere în Camera Comunelor şi nu 
era aşteptat acasă în seara aceea înainte de votul de la ora 
zece. 

Era evident că Guy nu se bărbierise zile în şir. Nu i-ar fi 
stricat nicio baie bună, iar costumul pe care-l purta cu greu 
putea fi recunoscut drept acela pe care-l croise Gieves cu 
trei ani în urmă. Răvăşit, stătea cu spatele la focul 
strălucitor de cărbuni, cu trupul tremurându-i vizibil, cu faţa 
întoarsă spre mama sa. Abia atunci doamna Trentham 
observă că fiul ei ţinea sub braţ un pachet învelit în hârtie 
maro. 

Deşi nu-i era frig, doamna Trentham se cutremură şi ea. 
Rămase la masa de scris, fără nicio dorinţă de a-şi 
îmbrăţişa primul născut sau de a fi ea aceea care să rupă 
tăcerea dintre ei. 

— Ce ţi s-a spus, mamă? rosti în cele din urmă Guy, cu 
glas nesigur şi tremurător. 

— Nimic concret. Îşi ridică privirea spre el, examinându-l 
atent. Doar că ţi-ai dat demisia, şi că dacă n-ai fi făcut-o ai 
fi fost concediat. 

— Până aici e adevărat, recunoscu el, dând drumul în 
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sfârşit pachetului pe care-l strângea şi punându-l pe o masă 
de lângă el. Dar numai pentru că ei au conspirat împotriva 
mea. 

— Ei? 

— Da, colonelul Hamilton, Trumper şi fata. 

— Colonelul Forbes a preferat cuvântul domnişoarei 
Salmon chiar şi după ce i-am scris eu? întrebă doamna 
Trentham cu o voce îngheţată. 

— Da-da, l-a preferat. La urma urmelor, colonelul 
Hamilton mai are o mulţime de prieteni în regiment şi unii 
dintre ei au fost cât se poate de bucuroşi să-i susţină 
versiunea dacă asta însemna să elimine un rival. 

ÎI privi nervoasă, mutându-se de pe un picior pe altul. _ 

— Dar credeam că problema a fost definitiv lămurită. In 
fond, certificatul de naştere... 

— Aşa ar fi fost, dacă ar fi fost semnat şi de Charlie 
Trumper, alături de fată, dar certificatul purta o singură 
semnătură - a ei. Ceea ce e mai rău, colonelul Hamilton a 
sfătuit-o pe domnişoara Salmon să amenințe cu un proces 
pentru încălcarea promisiunii, afirmând că eu sunt tatăl. 
Dacă ar fi făcut asta, bineînţeles, în ciuda faptului că nu 
sunt vinovat de nicio acuzaţie pe care mi-ar putea-o pune 
în cârcă, bunul nume al regimentului ar fi suferit 
iremediabil. Am simţit aşadar că nu-mi rămânea decât să 
fac ceea ce era onorabil şi să-mi dau demisia. 

Vocea îi deveni şi mai amară. 

— Şi toate astea pentru că Trumper s-a temut că 
adevărul ar putea ieşi la iveală. 

— Ce tot spui, Guy? 

El evită privirea directă a mamei sale, mutându-se de 
lângă şemineu la bar, unde îşi turnă un whisky mare. Lăsă 
neatins sifonul şi luă o înghiţitură zdravănă. Mama lui 
aşteptă în tăcere ca el să continue. 

— După cea de-a doua bătălie de pe Marna colonelul 
Hamilton mi-a ordonat să fac o anchetă asupra laşităţii lui 
Trumper pe câmpul de luptă, spuse Guy întorcându-se 
lângă şemineu. Mulţi considerau că trebuia dat pe mâna 
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Curţii Marţiale, dar singurul martor, un anume soldat 
Prescott, a fost el însuşi ucis de un glonte rătăcit la numai 
câţiva metri de adăpostul tranşeelor noastre. Făcusem 
prostia să-i conduc chiar eu pe Prescott şi Trumper înapoi în 
liniile noastre, şi când Prescott a căzut, am privit în jur şi 
am zărit un zâmbet de faţa lui Trumper. Tot ce a spusa 
fost: „Ghinion, căpitane, acum nu mai ai martor, nu-i aşa?” 

— Ai povestit cuiva asta atunci? 

Guy se întoarse la bar pentru a-şi umple paharul. 

— Cui să-i spun, fără Prescott care să mă susţină. Tot ce- 
am putut face a fost să mă asigur că i se va acorda postum 
Medalia Militară. Chiar dacă asta însemna să-l las pe 
Trumper să scape. Mai târziu, am descoperit că Trumper n- 
a vrut nici să confirme versiunea mea despre ce se 
întâmplase pe câmpul de luptă, ceea ce era să mă 
împiedice să primesc Crucea Militară. 

— Şi acum, că a reuşit să te forţeze să-ţi dai demisia, 
există doar cuvântul tău împotriva cuvântului lui. 

— Aşa ar fi fost dacă Trumper n-ar fi făcut o greşeală 
prostească, din cauza căreia încă mai poate s-o păţească. 

— Ce vrei să spui? 

— Ei bine, continuă Guy, ceva mai adunat, când bătălia 
era în toi, am venit în ajutorul celor doi. l-am găsit ascunşi 
într-o biserică bombardată. Am luat hotărârea să rămânem 
acolo până la căderea nopţii, când aveam intenţia să-i 
conduc înapoi, la adăpostul tranşeelor noastre. În timp ce 
aşteptam pe acoperiş ca soarele să apună şi Trumper a 
crezut că adormisem, l-am văzut strecurându-se în sacristie 
şi luând un portret magnific al Fecioarei Maria din spatele 
altarului. L-am urmărit în continuare cum punea micul 
tablou în raniţă. N-am spus nimic atunci pentru că mi-am 
dat seama că asta era dovada de care aveam nevoie 
pentru a-i demonstra duplicitatea; la urma urmei, tabloul 
putea fi înapoiat bisericii mai târziu. Îndată ce ne-am întors 
în spatele liniilor noastre am pus să se percheziţioneze 
imediat echipamentul lui Trumper, ca să-l pot aresta pentru 
furt. Dar, spre surprinderea mea, nu s-a găsit nimic. 
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— Şi cum poate să-ţi folosească asta acum? 

— Pentru că după aceea tabloul a reapărut. 

— Reapărut? 

— Da, spuse Guy ridicând vocea. Daphne Harcourt- 
Browne mi-a spus că zărise pictura pe peretele salonului 
din casa lui Trumper, şi mi-a dat şi o descriere amănunţită. 
În mintea mea n-a fost nicio îndoială că era acelaşi portret 
al Fecioarei cu Pruncul pe care-l furase atunci din biserică. 

— Dar nu prea poate face nimeni nimic câtă vreme 
tabloul se află încă în casa lui. 

— Nu se mai află. De aceea sunt deghizat astfel. 

— Încetează să mai vorbeşti în ghicitori, spuse mama lui. 
Explică-mi ca lumea, Guy. 

— Azi-dimineaţă am făcut o vizită acasă la Trumper şi i- 
am spus menajerei că luptasem pe frontul de vest 
împreună cu stăpânul ei. 

— A fost un lucru înţelept, Guy? 

— l-am spus că mă numesc Fowler, caporal Denis Fowler, 
şi că am tot încercat să iau legătura cu Charlie. Ştiam că el 
nu era acolo, pentru că-l văzusem intrând într-unul din 
magazinele lui din Chelsea Terrace cu doar câteva minute 
înainte. Servitoarea - care m-a privit cu suspiciune - m-a 
întrebat dacă doresc să aştept în hol până se ducea sus să-i 
spună doamnei Trumper că eram acolo. Asta mi-a oferit 
destul timp să mă strecor în camera din faţă şi să iau 
tabloul de unde îmi spusese Daphne că era atârnat. 
leşisem din casă înainte ca ei să-şi dea seama ce dorisem. 

— Dar cu siguranţă că vor raporta furtul la poliţie şi tu vei 
fi arestat. 

— Nicio şansă, spuse Guy luând pachetul învelit în hârtie 
maro şi începând să-l despacheteze. Ultimul lucru pe care 
Trumper ar dori să pună mâna poliţia este ăsta. 

Îi dădu pictura mamei sale. 

Doamna Trentham privi micul tablou. 

— De acum încolo poţi să-l laşi pe Trumper în seama 
mea, spuse ea fără nicio explicaţie. 

Guy zâmbi pentru prima dată de când pusese piciorul în 
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casă. 

— Cu toate acestea, continuă ea, trebuie să ne 
concentrăm asupra unei probleme mai urgente, şi anume 
ce facem în privinţa viitorului tău. Sunt sigură că îţi poţi 
face rost de un post în City. Am vorbit deja cu... 

— N-o să meargă, mamă, şi tu ştii asta. Deocamdată, n- 
am niciun viitor în Anglia. Sau, cel puţin, până nu sunt 
reabilitat. În orice caz, nu vreau să mă învârt prin Londra 
explicând cercului de bridge de ce nu mai sunt în India cu 
regimentul. Nu, trebuie să plec în străinătate până se mai 
liniştesc un pic lucrurile. 

— Atunci am nevoie de timp să mă gândesc, răspunse 
mama lui Guy. Intre timp, du-te sus, fă o baie şi 
bărbiereşte-te, găseşte-ţi şi nişte haine curate, şi eu o să 
văd ce-i de făcut. 

Indată ce Guy părăsi încăperea, doamna Trentham se 
întoarse la biroul ei şi încuie micul tablou în sertarul din 
stânga jos. Işi puse cheia în poşetă, apoi începu să se 
concentreze asupra măsurilor imediate ce trebuiau luate 
pentru a proteja numele familiei Trentham. 

In timp ce privea pe fereastră, în mintea ei începu să se 
înfiripe un plan care, deşi necesita să-şi reducă şi mai mult 
resursele financiare, şi aşa diminuate, îi putea oferi măcar 
răgazul de care avea nevoie pentru a-l demasca pe 
Trumper ca pe hoţul şi mincinosul ce era, reabilitându-şi în 
acelaşi timp fiul. 

Doamna Trentham socoti că avea numai vreo cincizeci 
de lire în bani gheaţă în safe-ul din dormitorul ei, dar mai 
avea încă şaisprezece din cele douăzeci de mii pe care tatăl 
ei i le trecuse în cont în ziua când se căsătorise. „Să fie 
acolo în caz de vreo urgenţă neprevăzută”, îi spusese el, 
profetic. 

Doamna Trentham scoase o foaie de hârtie din sertar şi 
începu să noteze ceva. Ştia prea bine că o dată ce fiul ei 
părăsea Chester Square în seara aceea, era posibil să nu-l 
mai revadă multă vreme. Patruzeci de minute mai târziu, 
studia rezultatul eforturilor sale: 
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£50 (cash) 
Sydney 

Max Harris 
Manta 
£5.000 (cec) 
Bentley's 
Tablou 
Poliția locală 


Gândurile îi fură întrerupte de întoarcerea lui Guy, care 
semăna ceva mai bine cu fiul pe care şi-l amintea ea. Un 
blazer şi nişte pantaloni de călărie înlocuiseră costumul 
mototolit, iar pielea, deşi palidă, era cel puţin bărbierită 
îngrijit. Doamna Trentham  împături foaia de hârtie, 
hotărându-se în sfârşit cum să acţioneze. 

— Acum stai jos şi ascultă-mă cu atenţie, spuse ea. 

Guy Trentham părăsi Chester Square la nouă şi câteva 
minute, cu o oră înainte de întoarcerea tatălui său de la 
Cameră. Avea cincizeci şi trei de lire bani gheaţă şi un cec 
de cinci mii puse bine într-un buzunar interior. Fusese de 
acord să-i scrie tatălui său în clipa în care debarca la 
Sydney, explicându-i de ce se dusese direct în Australia. 
Mama lui îi jurase că în lipsa lui va face tot ce-i va sta în 
puteri să reabiliteze numele fiului ei, astfel încât în cele din 
urmă el să se poată întoarce în Anglia absolvit de orice vină 
şi să-şi reia locul care i se cuvenea, de cap al familiei. 

Singurii doi servitori care-l văzuseră în seara aceea pe 
căpitanul Trentham primiră instrucţiuni de la stăpână lor să 
nu pomenească nimănui despre vizita acestuia, mai ales 
soţului ei; sub ameninţarea de a-şi pierde slujba. 

Ultima acțiune a doamnei Trentham înainte de 
întoarcerea soţului ei fu să telefoneze la politie. Un anume 
poliţist Wrigley's avea să se ocupe de furtul raportat. 


În acele săptămâni în care aştepta scrisoarea fiului ei, 
doamna Trentham n-a stat degeaba. A doua zi după ce Guy 
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s-a îmbarcat spre Australia, a făcut una din vizitele ei 
periodice la hotelul St. Agnes, cu un pachet învelit proaspăt 
sub braţ. l-a întins obiectul domnului Harris şi i-a dat o serie 
de instrucţiuni amănunțite. 

Două zile mai târziu detectivul o informă că portretul 
Fecioarei cu Pruncul fusese lăsat la Bentley's, casa de 
amanet, şi nu putea fi vândut timp de cele puţin cinci ani, 
când avea să expire data de pe foaia de amanet. li întinse o 
fotografie a tabloului şi o chitanţă ca dovadă. Doamna 
Trentham puse fotografia în poşetă, dar nu se obosi să-l 
întrebe pe Harris ce se întâmplase cu cele cinci lire pe care 
le primise în schimbul tabloului. 

— Bun, spuse ea, punându-şi poşeta lângă scaun. De 
fapt, foarte satisfăcător. 

— Doriţi, aşadar, să-i sugerez cui trebuie la Scotland Yard 
să caute la Bentley's? 

— În niciun caz, spuse doamna Trentham. Vreau să faceţi 
câteva cercetări asupra tabloului înainte să dea altcineva 
cu ochii de el, şi apoi, dacă informaţia mea se dovedeşte a 
fi corectă, următorul prilej cu care această pictură va fi 
văzută de public va fi la o licitaţie la Sotheby's. 
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CAPITOLUL 24 


— Bună dimineaţa, doamnă. Îmi cer scuze că trebuie să 
vă deranjez astfel. 

— Nu-i niciun deranj, îi spuse doamna Trentham 
ofițerului de poliţie pe care Gibson îl anunţase drept 
inspectorul Richards. 

— De fapt, nu pe dumneavoastră voiam să vă văd, 
doamnă Trentham, explică inspectorul, ci pe fiul 
dumneavoastră, căpitanul Guy Trentham. 

— Atunci aveţi în faţă o călătorie foarte lungă, domnule 
inspector. 

— Nu sunt sigur că vă înţeleg, doamnă. 

— Fiul meu, spuse doamna Trentham, se ocupă de 
treburile familiei în Australia, unde este asociat la o mare 
firmă de negustori de vite. 

Richards nu-şi putu ascunde surpriza. 

— Şi de când se află acolo, doamnă? 

— De destul de multă vreme, domnule inspector. 

— Aţi putea fi mai precisă? 

— Căpitanul Trentham a plecat în India în februarie 1920, 
împreună cu regimentul său. A primit Crucea Militară în a 
doua bătălie de pe Marna, ştiţi. 

Arătă din cap spre şemineu. Inspectorul păru impresionat 
corespunzător. 

— Desigur, continuă doamna Trentham, n-a avut 
niciodată intenţia de a rămâne în armată, căci ne-am 
propus încă de la început ca el să-şi petreacă o vreme în 
colonii şi apoi să se întoarcă să conducă proprietăţile 
noastre din Berkshire. 

— Dar a revenit în Anglia înainte de a-şi prelua postul din 
Australia? 

— Din păcate nu, domnule inspector, spuse doamna 
Trentham. Imediat ce şi-a dat demisia a plecat direct în 
Australia să-şi ia în primire noile responsabilităţi. Soţul 
meu, care, sunt sigură că ştiţi, este deputat de Berkshire 
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West, vă poate confirma datele exacte. 

— Nu cred că va fi necesar să-l deranjez de data asta, 
doamnă. 

— Dar de ce, dacă-mi îngăduiţi să întreb, doreaţi să-l 
vedeţi pe fiul meu? 

— Facem o anchetă asupra furtului unui tablou din 
Chelsea. 

Doamna Trentham nu făcu niciun comentariu, aşa că 
detectivul continuă: 

— Cineva care se potriveşte cu descrierea fiului 
dumneavoastră, a fost văzut în zonă, îmbrăcat cu o manta 
militară veche. Am sperat, prin urmare, că ne-ar putea 
ajuta în cercetările noastre. 

— Şi când a fost comisă această infracţiune? 

— In septembrie trecut, doamnă, şi cum pictura nu a fost 
găsită încă, noi ne continuăm ancheta... 

Doamna Trentham rămase cu capul uşor înclinat la 
aflarea acestei informaţii şi continuă să asculte cu atenţie. 

— Dar acum ni s-a dat a înţelege că proprietarul nu va 
depune plângere, aşa că probabil dosarul va fi închis destul 
de curând. Acesta e fiul dumneavoastră? 

Inspectorul arătă spre o fotografie a lui Guy în uniforma 
de gală, aflată pe o măsuţă. 

— Chiar el, domnule inspector. 

— Nu se potriveşte întocmai cu descrierea care ni s-a 
făcut, spuse polițistul părând uşor încurcat. În orice caz, 
după cum spuneţi, trebuie să se fi aflat în Australia la 
vremea aceea. Un alibi de oţel. 

Inspectorul  zâmbi amabil, dar expresia doamnei 
Trentham nu se schimbă. 

— Doar nu sugeraţi că fiul meu a fost implicat în vreun 
fel în acest furt? întrebă ea rece. 

— Bineînţeles că nu, doamnă. Numai că am dat peste o 
manta pe care Gieves, croitorul de pe Saville Row, a 
confirmat că a făcut-o pentru un anume căpitan Trentham. 
Am găsit un soldat bătrân care o purta şi care... 

— Atunci probabil că v-aţi găsit şi hoţul, spuse 
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dispreţuitoare doamna Trentham. 

— Nu prea, doamnă. Vedeţi, domnul în chestiune are un 
singur picior. 

Doamna Trentham tot nu arătă niciun interes. 

— Atunci vă propun să sunaţi la secţia de poliţie din 
Chelsea, spuse ea, căci sunt sigură că ei vă vor putea 
lămuri în această privinţă. 

— Dar şi eu sunt de la secţia de poliţie din Chelsea, 
răspunse inspectorul, arătând şi mai încurcat. 

Doamna Trentham se ridică de pe sofa şi se duse încet 
până la biroul ei, trase un sertar şi scoase o singură foaie 
de hârtie. l-o dădu inspectorului. Faţa acestuia se înroşi 
când începu să-i asimileze conţinutul. Când termină de citit 
documentul, îi dădu hârtia înapoi. 

— Îmi cer scuze, doamnă. Habar n-am avut că aţi 
raportat pierderea mantalei în aceeaşi zi. O să stau de 
vorbă cu tânărul Wrigley îndată ce ajung la secţie. 

Doamna Trentham nu reacţionă în niciun fel la 
stânjeneala poliţistului. 

— Ei, n-o să vă mai răpesc timpul, spuse el. Găsesc 
singur drumul. 


Doamna Trentham aşteptă până auzi uşa închizându-se 
în urma lui, apoi ridică receptorul şi ceru un număr din 
Paddington. Îi ceru un singur lucru detectivului, apoi închise 
telefonul. 

Doamna Trentham ştiu că Guy trebuie să fi ajuns cu bine 
în Australia când cecul ei fu transferat de la Coutts and 
Company la o bancă din Sydney. Scrisoarea promisă pentru 
tatăl lui sosi pe pragul uşii şase săptămâni mai târziu. Când 
Gerald îi împărtăşi conţinutul scrisorii, explicând că Guy 
intrase la o firmă de comerţ cu vite, ea mimă surpriza faţă 
de acţiunea neaşteptată a fiului ei, dar soţul ei oricum nu 
părea să arate cine ştie ce interes. 

În lunile care au urmat, rapoartele lui Harris au continuat 
să arate că nou formata companie a lui Trumper era din ce 
în ce mai puternică, dar doamnei Trentham tot îi mai venea 
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să zâmbească amintindu-şi cum cu numai patru mii de lire 
îi oprise avântul lui Charles Trumper. 

Pe faţa doamnei Trentham nu avea să mai apară acelaşi 
zâmbet când, după un timp, primi o scrisoare de la Savil!'s, 
care îi oferea ocazia să-i provoace Rebeccăi Trumper 
aceeaşi acută frustrare pe care reuşise să i-o provoace în 
trecut lui Charlie Trumper, chiar dacă de data asta avea s-o 
coste ceva mai mult. Îşi verifică contul în bancă, mulţumită 
că avea să se dovedească mai mult decât suficient pentru 
scopul pe care-l avea în minte. 

De-a lungul anilor, Savill's o ţinuse la curent pe doamna 
Trentham în privinţa tuturor magazinelor care erau scoase 
la vânzare în Chelsea Terrace, dar ea nu făcuse nicio 
încercare de a-l opri pe Trumper să le cumpere, socotind că 
faptul că ea se află în posesia blocului de apartamente 
avea să strice orice planuri pe termen lung pe care el le-ar 
fi putut avea în privinţa întregii piaţete. Cu toate acestea, 
când îi fură trimise detaliile cu privire la Chelsea Terrace 
numărul 1, îşi dădu seama că aici lucrurile stăteau cu totul 
altfel. Nu numai că numărul 1 era magazinul de pe colţ, 
dând spre Fulham Road, şi cel mai mare imobil din grup, 
dar era şi o galerie de artă şi casă de licitaţii cu renume, 
chiar dacă acum era oarecum în declin. Era, evident, locul 
cel mai bun pentru toţi anii aceia de pregătire pe care 
doamna Trumper îi petrecuse la Colegiul Bedford şi, mai 
recent, la Sotheby's. 

O scrisoare care însoțea biletul de licitaţie întreba dacă 
doamna Trentham dorea să fie reprezentată la licitaţia pe 
care domnul Fothergill, actualul proprietar, îşi propusese s- 
o conducă el însuşi. 

Răspunse în aceeaşi zi, mulţumindu-le celor de la 
Savill's, dar explicând că vrea să participe chiar ea la 
licitaţie şi că le va fi şi mai îndatorată dacă i-ar putea face 
un calcul estimativ al cifrei la care se aşteptau să ajungă 
proprietatea. 

Răspunsul primit de la Savill's conţinea o mulţime de 
„dacă” şi „dar”, căci după părerea lor proprietatea avea un 
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caracter special. Ei arătau, de asemenea, că nu aveau 
calificarea necesară pentru a-şi da cu părerea asupra 
valorii stocului. Cu toate acestea, făcuseră un calcul 
estimativ asupra cifrei maxime, în jur de patru mii de lire. 

In săptămânile următoare doamna Trentham putea fi 
găsită cu regularitate aşezată pe ultimul rând la Christie's, 
urmărind în tăcere diferite licitaţii. Nu dădu din cap şi nu 
ridică mâna niciodată. Voia să fie sigură că atunci când va 
sosi timpul să liciteze avea să cunoască în amănunţime 
protocolul în astfel de ocazii. 

In dimineaţa vânzării imobilului din Chelsea Terrace nr. 
1, doamna Trentham intră în sala de licitaţii îmbrăcată într- 
o rochie lungă roşu-închis, a cărei poală mătura podelele. 
Işi alese un loc în rândul al treilea şi se aşeză cu vreo 
douăzeci de minute înainte de începerea licitaţiei. Ochii nu-i 
stăteau o clipă, urmărind cum diferite personaje intrau şi-şi 
ocupau locurile. Domnul Wrexall sosi la câteva minute după 
ea, aşezându-se la mijlocul primului rând. Părea întunecat, 
dar hotărât. Era exact aşa cum îl descrisese domnul Harris, 
patruzeci şi ceva de ani, greoi şi cu un început de chelie. 
Fiind atât de gras, părea considerabil mai în vârstă decât 
era, se gândi ea. Pielea-i era negricioasă şi, ori de câte ori 
lăsa capul în jos mai apăreau câteva bărbii. Atunci hotărî 
doamna Trentham că dacă nu va reuşi să pună mâna pe 
Chelsea Terrace numărul 1, s-ar putea ca o întâlnire cu 
domnul Wrexall să se dovedească avantajoasă. 

La nouă şi cincizeci fix colonelul Hamilton îi conduse pe 
cei doi colegi ai săi de-a lungul culoarului şi ocupă locurile 
libere imediat în spatele doamnei Trentham. Deşi ea privi în 
direcţia colonelului, acesta nu făcu niciun efort de a lua 
cunoştinţă de prezenţa ei. La nouă şi cincizeci şi trei de 
minute încă nu se vedeau nici domnul, nici doamna 
Trumper. 

Cei de la Savill's o preveniseră pe doamna Trentham că 
Trumper ar putea fi reprezentat de un agent din afară, dar 
din tot ce adunase ea despre el de-a lungul anilor, nu-i 
venea a crede că ar permite oricui altcuiva să liciteze în 
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locul lui. Nu avea să fie dezamăgită, căci în clipa în care 
ceasul din spatele pupitrului licitatorului arăta zece fără 
cinci, el apăru. Deşi era cu câţiva ani mai în vârstă decât în 
fotografia pe care o ţinea ea în mână, nu avu nicio îndoială 
că era Charlie Trumper. Era îmbrăcat într-un costum 
elegant, bine croit, care ascundea faptul că începea să aibă 
probleme cu greutatea. Zâmbetul îi părăsea arareori 
buzele, dar ea îşi propusese să-l şteargă. Părea să vrea ca 
toată lumea să observe că sosise, căci dădu mâna şi stătu 
de vorbă cu mai multe persoane înainte de a ocupa un loc 
rezervat de lângă culoar, la vreo patru rânduri în spatele ei. 
Doamna Trentham îşi răsuci pe jumătate scaunul, astfel 
încât să-i poată supraveghea în acelaşi timp pe Trumper şi 
pe licitator, fără să fie nevoită să întoarcă mereu capul. 

Deodată, domnul Trumper se ridică şi se duse spre 
fundul sălii, numai ca să ia un formular de vânzare de pe 
masa de la intrare, apoi se întoarse la locul său rezervat de 
lângă culoar. Doamna Trentham bănui că acest spectacol 
fusese jucat cu un scop precis. Ochii ei scrutară fiecare 
rând şi, cu toate că nu putu vedea nimic în acest sens, se 
simţi neliniştită. 

Când domnul Fothergill urcă treptele  pupitrului 
licitatorului, încăperea era deja plină. Dar în ciuda faptului 
că fuseseră ocupate aproape toate locurile, doamna 
Trentham nu reuşi să vadă dacă doamna Trumper se afla şi 
ea în acea mulţime. 

Din clipa în care domnul Fothergill strigă prima licitaţie, 
nimic nu se desfăşură aşa cum îşi imaginase sau chiar 
plănuise doamna Trentham. Nimic din ceea ce văzuse la 
Christie's în luna precedentă n-ar fi putut-o pregăti pentru 
rezultatul final - domnul Fothergill anunțând, la numai şase 
minute după aceea, „Vândut pentru douăsprezece mii de 
lire doamnei Gerald Trentham”. 

Era furioasă că se dăduse astfel în spectacol, chiar dacă 
pusese mâna pe magazinul de obiecte de artă şi îi dăduse o 
lovitură satisfăcătoare Rebeccăi Trumper. O costase, în 
orice caz, destul de mult, iar acum nici măcar nu era sigură 
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că avea destui bani în contul ei special pentru a acoperi 
întreaga sumă la care se angajase. 

După optzeci de zile de frământări, în care de gândi dacă 
să apeleze la soţul ei sau chiar la tatăl ei pentru a face rost 
de diferenţă, doamna Trentham se hotărî să sacrifice 
avansul de o mie două sute de lire, să se retragă şi să-şi 
lângă rănile. Alternativa era să-i mărturisească soţului ei 
exact ce se petrecuse în Chelsea Terrace numărul 1 în ziua 
aceea. 

Exista însă o compensație. Nu va mai trebui să 
folosească Sotheby's când va sosi timpul să scape de 
pictura furată. 


O lună după alta, doamna Trentham primi regulat scrisori 
de la fiul ei, mai întâi de la Sydney, apoi mai târziu din 
Melbourne, informând-o despre progresul lui. Adesea i se 
cerea în ele să mai trimită bani. Cu cât asociaţia creştea, 
explica Guy, cu atât avea nevoie de mai mulţi bani pentru 
a-şi menţine procentul lui din acţiuni. În total, vreo şase mii 
de lire şi-au făcut drum peste Oceanul Pacific, spre o bancă 
din Sydney, de-a lungul unei perioade de peste patru ani, 
bani pe care doamna Trentham nu ezită o clipă să-i trimită, 
din moment ce Guy părea să aibă atâta succes în noua lui 
profesiune. Era, de asemenea, sigură că o dată ce avea să 
dea în vileag faptul că Charles Trumper era un hoţ şi un 
mincinos, fiul ei se putea întoarce în Anglia reabilitat chiar 
şi în ochii tatălui său. 

Apoi, deodată, tocmai când doamna Trentham începea 
să creadă că poate era timpul pentru următoarea etapă a 
planului ei, sosi o telegramă din Melbourne. Adresa de la 
care fusese trimisă nu-i lăsa doamnei Trentham altă 
posibilitate decât să plece fără întârziere spre îndepărtatul 
oraş. 

Când, în seara aceea, la cină îi spuse lui Gerald că avea 
intenţia să plece la Antipozi cu prima cursă, vestea ei fu 
întâmpinată cu o indiferenţă politicoasă. Acest lucru nu 
constitui o surpriză, căci numele lui Guy nu prea mai 
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apăruse pe buzele soţului ei din ziua aceea când făcuse o 
vizită la Ministerul de Război, cu mai bine de patru ani în 
urmă. De fapt, primul semn al existenţei primului lor 
născut, atât la Ashurst Hall cât şi în Chester Square, era 
fotografia aceea a lui în uniformă de gală, care stătea pe 
noptiera ei, şi Crucea Militară, căreia Gerald îi permisese să 
rămână pe şemineu. 

In ceea ce-l privea pe Gerald, Nigel era singurul lor copil. 

Gerald Trentham ştia foarte bine că soţia lui spusese 
tuturor prietenilor lui şi ai ei că Guy era asociat la o mare şi 
prosperă firmă de comerţ cu vite, care îşi avea sediul în 
Australia. El însă încetase de mult să mai creadă în 
asemenea poveşti, iar în ultima vreme încetase până şi să 
le mai asculte. De câte ori plicul cu scrisul acela prea bine 
cunoscut apărea în cutia de scrisori din Chester Square, 
Gerald Trentham nu punea nicio întrebare despre 
progresele fiului său mai mare. 

Următorul vas care pleca în Australia era SS Orontes, 
care pornea din Southampton în lunea următoare. Doamna 
Trentham trimise o telegramă la o adresă din Melbourne 
pentru a-i anunţa cam când urma să sosească. 

Călătoria de cinci săptămâni peste două oceane i se păru 
interminabilă, mai ales că prefera să stea mai tot timpul în 
cabina ei, neavând nici cea mai mică dorinţă de a face 
cunoştinţe noi la bord - sau, mai rău, de a da peste cineva 
care s-o cunoască. Refuză mai multe invitaţii de a cina la 
masa căpitanului. 

După ce nava acostă la Sydney, doamna Trentham 
rămase doar o noapte în acest oraş, înainte de a-şi 
continua călătoria spre Melbourne. La sosirea în gara 
Spencer Street luă un taxi direct la Spitalul Royal Victoria, 
unde asistenta de serviciu îi spuse pe un ton indiferent că 
fiul ei mai avea numai o săptămână de trăit. 

Primi permisiunea să-l vadă imediat, şi un ofiţer de 
poliţie o însoţi. Rămase lângă patul lui, privind fără a-i veni 
să creadă o faţă pe care aproape că n-o putea recunoaşte. 
Părul lui Guy era atât de subţire şi cenuşiu, iar ridurile de 
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pe faţa sa atât de adânci, că doamna Trentham se simţea 
de parcă s-ar fi aflat la patul de moarte al soţului ei. 

Un doctor îi spuse că o astfel de stare nu era neobişnuită 
o dată ce verdictul fusese pronunţat şi persoana în cauză 
realiza că nu există nicio speranţă de comutare a pedepsei. 
După ce stătu în picioare la capul patului aproape o oră, 
plecă fără să fi putut scoate o vorbă de la fiul ei. Nu lăsă 
nicio clipă ca personalul spitalului să-i întrezărească 
adevăratele sentimente. 

În seara aceea doamna Trentham îşi luă o cameră la o 
mică pensiune din marginea Melbourne-ului. li puse o 
singură întrebare tânărului proprietar expatriat, un anume 
domn Sinclair-Smith, apoi de retrase în camera ei. 

În dimineaţa următoare se prezentă la birourile celei mai 
vechi firme de avocaţi din Melbourne, Asgarth, Jenkins and 
Company. Un tânăr care i se păru mult prea neprotocolar 
întrebă: 

— În ce problemă? 

— Aş vrea să discut cu asociatul principal, răspunse 
doamna Trentham. 

— Atunci va trebui să luaţi loc în sala de aşteptare, îi 
spuse el. 

Doamna Trentham şezu destul de mult timp până când 
domnul Asgarth putu s-o primească. 

Asociatul principal, un bărbat în vârstă care după 
îmbrăcăminte părea că-şi practică meseria mai degrabă în 
Lincoln's Inn Fields decât în Victoria Street, Melbourne, îi 
ascultă în tăcere povestea tristă şi acceptă să se ocupe de 
orice problemă în ce privea posesiunile lui Guy Trentham. 
Promise, în acest scop, să depună imediat o cerere pentru 
ca trupul neînsufleţit să poată fi transportat în Anglia. 

Doamna Trentham îşi vizită fiul la spital în fiecare zi a 
acelei săptămâni dinaintea morţii sale. Cu toate că vorbeau 
puţin, ea află despre o anume problemă care trebuia 
rezolvată înainte de a se gândi să se întoarcă în Anglia. 

Miercuri după-amiaza doamna Trentham reveni la 
birourile lui Asgarth, Jenkins and Company pentru a cere 
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sfatul asociatului principal asupra a ceea ce era de făcut în 
privinţa ultimei ei descoperiri. Bătrânul avocat îşi invită 
clienta să ia loc, apoi ascultă cu atenţie noutăţile. Din când 
în când, nota ceva pe un carnet din faţa lui. Când Doamna 
Trentham sfârşi, rămase o vreme tăcut. 

— Va trebui făcută o schimbare de nume, sugeră el, dacă 
nu vreţi să afle nimeni ce aveţi de gând. 

— Şi trebuie să ne asigurăm că nimeni nu va afla 
niciodată cine a fost tatăl ei, spuse doamna Trentham. 

Bătrânul avocat se încruntă. 

— Asta presupune să aveţi foarte multă încredere în - 
consultă numele mâzgălit în faţa sa - domnişoara Benson. 

— Plătiţi-i domnişoarei Benson oricât e necesar pentru a 
ne asigura de tăcerea ei, zise doamna Trentham. Banca 
londoneză Coutts se va ocupa de toate detaliile financiare. 

Avocatul aprobă din cap şi, rămânând la biroul său până 
aproape de miezul nopţii în următoarele patru zile, reuşi să 
pregătească toate actele necesare a îndeplini cerinţele 
clientei sale cu doar câteva ore înainte ca doamna 
Trentham să plece spre Londra. 

Guy Trentham fu declarat mort de medicul care-l îngrijea 
în dimineaţa de 23 aprilie 1927, la şase şi trei minute, iar în 
ziua următoare doamna Trentham îşi începu sumbra 
călătorie spre casă, însoţită de sicriul lui. Era uşurată că 
numai două persoane de pe continentul acela ştiau tot ce 
ştia ea, una - un domn în vârstă care mai avea doar câteva 
luni până la pensie, cealaltă - o femeie care-şi putea 
petrece acum restul vieţii într-un lux pe care nu l-ar fi 
crezut niciodată posibil cu numai câteva zile înainte. 

Doamna Trentham îi telegrafie soţului ei cu minimum de 
informaţii pe care le credea necesare, apoi călători înapoi 
spre Southampton tot atât de liniştit şi de anonim cum 
venise. O dată ce puse piciorul pe solul englezesc, doamna 
Trentham fu condusă cu maşina direct la casa ei din 
Chester Square. Îl puse la curent pe soţul ei asupra 
amănuntelor tragediei, iar el acceptă fără tragere de inimă 
să se dea un anunţ în The Times în ziua următoare. Acesta 
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spunea: 

„Se anunţă moartea căpitanului Guy Trentham, CM, 
survenită în mod tragic ca urmare a tuberculozei, după o 
grea suferinţă. Înmormântarea va avea loc la biserica St. 
Mary, Ashurst, Berkshire, marţi, 8 iunie, 1927.” 

Vicarul din localitate conduse ceremonia pentru scumpul 
dispărut. Moartea lui, asigură el asistenţa, era o tragedie 
pentru toţi cei ce l-au cunoscut. 

Guy Trentham fu depus în locul de veci rezervat tatălui 
său. Maiorul şi doamna Trentham, rudele, prietenii familiei, 
enoriaşi şi servitori părăsiră cimitirul cu capetele plecate. 

În zilele care au urmat, doamna Trentham primi o sută 
de scrisori de condoleanţe, din care câteva arătau că putea 
să se consoleze măcar cu faptul că îi mai rămăsese un fiu, 
care să-i ia locul lui Guy. 

A doua zi, fotografia lui Nigel o înlocui, pe noptieră, pe 
aceea a fratelui său mai mare. 
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CAPITOLUL 25 


Mergeam prin Chelsea Terrace cu Tom Arnold, în turul 
nostru de luni dimineaţa, când el îşi spuse pentru prima 
dată părerea. 

— N-o să se întâmple niciodată, am zis. 

— S-ar putea să aveţi dreptate, domnule, dar în 
momentul ăsta o mulţime de proprietari de magazine au 
început să intre în panică. 

— O adunătură de laşi, i-am spus. Cu deja aproape un 
milion de şomeri, abia dacă se vor găsi o mână de oameni 
care să fie destul de proşti să se gândească la o grevă 
generală. 

— Poate, dar Comitetul Magazinelor tot îşi sfătuieşte 
membrii să-şi baricadeze ferestrele. 

— Syd Wrexall şi-ar sfătui membrii să-şi baricadeze 
ferestrele şi dacă un pechinez şi-ar ridica piciorul în faţa 
intrării de la „Muşchetarul”. Ba chiar nici n-ar fi nevoie ca 
nenorocitul de animal să facă pipi. 

Un zâmbet licări pe buzele lui Tom. 

— Deci sunteţi pregătit pentru o luptă, domnule 
Trumper? 

— Poţi să pariezi. Îl voi susţine până la capăt pe domnul 
Churchill în privinţa asta. 

M-am oprit pentru a controla vitrina magazinului de 
pălării şi cravate. 

— Câţi oameni avem în mod curent angajaţi? 

— Şaptezeci şi unu. 

— Şi câţi dintre ei crezi că se gândesc la grevă? 

— Vreo şase, cel mult zece, aş zice eu - şi numai dintre 
cei care sunt membri ai sindicatului vânzătorilor. Dar s-ar 
putea să mai avem probleme cu unii dintre angajaţi pentru 
că nu le va fi uşor să ajungă la lucru din cauza opririi 
transportului public. 

— Atunci dă-mi până diseară numele tuturor celor de 
care nu eşti sigur şi o să stau de vorbă cu fiecare dintre ei 
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în timpul săptămânii. Aşa măcar s-ar putea să reuşesc să-i 
conving pe câţiva dintre ei asupra viitorului pe care-l au în 
cadrul companiei. 

— Dar care va fi viitorul companiei dacă greva se 
declanşează? 

— Când o să-ţi intre în cap, Tom, că n-o să se întâmple 
nimic care să afecteze Trumper's? 

— Syd Wrexall gândeşte... 

— Pot să te asigur că ăsta e singurul lucru pe care nu-l 
face. 

— „.„.crede că cel puţin trei magazine vor ieşi la vânzare 
în luna următoare şi dacă e să fie o grevă generală s-ar 
putea să mai devină şi altele disponibile dintr-o dată. 
Minerii îi conving... 

— Pe Charlie Trumper nu-l conving, i-am spus. Aşa că 
anunţă-mă imediat ce auzi că cineva vrea să vândă, pentru 
că eu mai cumpăr încă. 

— Când toată lumea vinde? 

— Tocmai atunci trebuie să cumperi, am răspuns. 
Momentul să te urci într-un tramvai este atunci când toată 
lumea coboară. Aşa că trimite-mi numele alea, Tom. Între 
timp, o să mă duc la bancă. 

Am pornit în direcţia Knitsbridge. 

În intimitatea noului său birou din Brompton Road 
Hadlow m-a informat că Trumper's avea acum în cont puţin 
peste douăsprezece mii de lire: o rezervă adecvată, 
considera el, în caz de grevă generală. 

— Nu şi tu, am spus, exasperat. Greva n-o să aibă loc 
niciodată. Chiar dac-o să aibă, prezic că o să se termine în 
câteva zile. 

— Ca ultimul război? zise Hadlow privindu-mă pe după 
ochelarii lui în semilună. Sunt un om prevăzător din fire, 
domnule Trumper... 

— Ei bine, eu nu sunt, am spus, întrerupându-l. Aşa că fiţi 
pregătit să vedeţi banii folosiţi cum se cuvine. 

— Am alocat deja cam jumătate din sumă pentru cazul în 
care doamna Trentham nu reuşeşte să-şi respecte 
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angajamentul în ce priveşte numărul 1, mi-a amintit el. Mai 
are încă - se întoarse să verifice în calendarul de pe perete 
- cincizeci şi două de zile. 

— Atunci aş propune ca în timpul acesta să ne păstrăm 
cumpătul. 

— Dacă piaţa se prăbuşeşte, ar fi înţelept să nu riscăm 
totul. Nu credeţi, domnule Trumper? 

— Nu, nu cred, dar tocmai de-aia sunt... am început, abia 
reuşind să mă stăpânesc să nu spun tot ce aveam pe 
inimă. 

— Aşa este, răspunse Hadlow făcându-mă să mă simt şi 
mai stânjenit. Şi ăsta este şi motivul pentru care v-am 
susţinut din toată inima până acum, adăugă el mărinimos. 

Cu trecerea zilelor, am fost nevoit să recunosc că o grevă 
generală părea din ce în ce mai probabilă. Aerul de 
nesiguranţă şi lipsa de încredere în viitor însemna că întâi 
un magazin, apoi altul erau scoase la vânzare. 

Le-am achiziționat pe primele două la preţuri 
zdrobitoare, cu condiţia ca tranzacţia să se facă imediat, şi 
datorită vitezei cu care Crowther a pregătit documentaţia şi 
Hadlow a eliberat banii, am reuşit chiar să adaug 
încălţămintea, apoi farmacia în ograda mea. 

Când greva generală începu în sfârşit - marţi, 4 mai 1926 
- colonelul şi cu mine eram pe stradă de la ivirea zorilor. 
Am inspectat toate proprietăţile noastre de nord la sud. 
Toţi membrii comitetului lui Syd Wrexall îşi baricadaseră 
deja magazinele, ceea ce eu consideram că era echivalent 
cu a ceda în faţa greviştilor. Am fost de acord, totuşi, cu 
planul colonelului pentru „operaţiunea închidere”, care la 
un anumit semnal din partea mea îi permitea lui Tom 
Arnold să încuie şi să tragă obloanele la toate cele 
treisprezece magazine în trei minute. |n sâmbăta 
precedentă îl urmărisem pe Tom făcând mai multe 
„repetiţii”, cum le numea el, spre amuzamentul 
trecătorilor. 

Deşi în prima dimineaţă de grevă vremea era frumoasă 
şi străzile erau aglomerate, singura concesie pe care am 
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făcut-o îmbulzelii copleşitoare a fost să nu scot mărfurile 
comestibile de la numerele 147 şi 131 pe trotuar. 

La opt Tom Arnold mi-a raportat că numai cinci angajaţi 
nu se arătaseră la lucru, în ciuda blocajelor de circulaţie 
care ţineau în loc cu orele transportul public, şi chiar dintre 
aceştia unul era bolnav. 

Cât ne-am tot plimbat prin Chelsea Terrace colonelul şi 
cu mine am mai primit ici-colo câte-o insultă, dar n-am 
simţit nicio dispoziţie reală pentru violenţă şi, cu toate cele 
ce se întâmplau, majoritatea oamenilor erau în toane 
surprinzător de bune. Câţiva puşti chiar începuseră să joace 
fotbal în stradă. 

Primul semn de nelinişte reală veni în a doua dimineaţă, 
când o cărămidă fu azvârlită în geamul de la numărul 5, 
ceasuri şi bijuterii. Am văzut doi sau trei tineri infractori 
apucând ce puteau din vitrină şi dispărând în fugă. 
Mulțimea deveni neliniştită şi începu să strige sloganuri, 
aşa că i-am dat semnalul lui Tom Arnold, care era la vreo 
cincizeci de metri mai încolo, şi el suflă imediat de şase ori 
în fluier. În cele trei minute calculate de colonel toate 
magazinele noastre erau încuiate şi cu obloanele trase. Am 
rămas pe poziţii când a venit poliţia şi mai mulţi oameni au 
fost arestaţi. Deşi spiritele se înfierbântaseră, într-o oră i- 
am putut da instrucţiuni lui Tom ca magazinele să fie 
redeschise şi să continue să servească clienţii ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. În trei ore cei de la ferometal au 
înlocuit geamul de la numărul 5 - nu că ar fi fost o 
dimineaţă în care să cumperi bijuterii. 

Până joi doar trei oameni nu veniseră la lucru, dar am 
mai numărat patru magazine din Terrace care trăseseră 
obloanele. Străzile păreau mult mai liniştite. La un mic 
dejun grăbit am aflat de la Becky că în dimineaţa aceea nu 
aveam să ne primim exemplarul din The Times, pentru că 
tipografii erau în grevă, dar, ca replică, guvernul scosese 
un ziar propriu, British Gazette, o creaţie a domnului 
Churchill, care-şi informa cititorii că muncitorii de la 
transporturi şi căi ferate se întorceau la lucru în cete. În 
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ciuda acestui fapt, Norman Cosgrave, proprietarul pescăriei 
de la numărul 11, mi-a spus că se săturase şi m-a întrebat 
cât îi ofeream. Căzând de acord asupra preţului dimineaţa, 
în după-amiaza aceleiaşi zile ne-am dus la bancă să 
încheiem afacerea. Un telefon m-a asigurat că domnul 
Crowther pregătise şi  dactilografiase documentația 
necesară, şi Hadlow completase un cec înainte să ajungem 
noi, aşa că eu n-a trebuit decât să semnez. Când m-am 
întors în Chelsea l-am pus imediat pe Tom Arnold să se 
ocupe de pescărie până când avea să se găsească un 
director potrivit care să-l înlocuiască pe Cosgrave. Nu i-am 
spus nimic atunci, dar aveau să mai treacă săptămâni bune 
după ce Tom cedase conducerea unui tip din Billingsgate, 
până să poată scăpa de mirosul care se ţinea scai de el. 

Greva generală s-a încheiat oficial în dimineaţa a noua şi 
până la sfârşitul lunii achiziţionasem în total şapte 
magazine. Părea că nu fac decât să mă tot duc şi să mă 
întorc de la bancă, dar cel puţin fiecare dintre achiziţiile 
mele era la un preţ care-i permitea lui Hadlow câte un 
surâs, chiar dacă mă avertiza că fondurile scad. 

La următoarea şedinţă a consiliului de administraţie am 
putut raporta că Trumper'ss avea acum douăzeci de 
magazine în Chelsea Terrace, ceea ce însemna mai mult 
decât aveau cei din Comitetul Magazinelor la un loc. Cu 
toate acestea, Hadlow a susţinut în faţa consiliului că 
trebuie să începem acum o lungă perioadă de consolidare 
dacă vrem ca proprietăţile recent achiziţionate să ajungă la 
aceeaşi calitate şi aceleaşi standarde ca primele 
treisprezece. Am mai făcut o singură propunere importantă 
la acea şedinţă, care a primit aprobarea unanimă a 
colegilor mei - ca Tom Arnold să fie invitat să intre în 
consiliul de administraţie. 


Tot nu puteam rezista să nu petrec câte-o oră liberă 
şezând pe o bancă vizavi de numărul 147 şi privind 
transformările din Chelsea Terrace, care se petreceau sub 
ochii mei. Pentru prima dată puteam face diferenţa între 
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magazinele care erau ale mele şi acelea pe care mai 
trebuia să le obţin, care erau cele paisprezece aflate în 
posesia membrilor comitetului lul Wrexall - ca să nu uităm 
nici de prestigiosul număr 1 sau de „Muşchetarul”. 

Trecuseră şaptezeci şi două de zile de la licitaţie şi cu 
toate că domnul Fothergill îşi cumpăra în continuare 
regulat fructele şi legumele de la numărul 147, nu mi-a 
pomenit niciodată dacă doamna Trentham îşi onorase ori 
nu contractul. Joan Moore i-a spus soţiei mele că fosta ei 
stăpână primise de curând o vizită a domnului Fothergill şi 
deşi bucătăreasa nu reuşise să audă toată conversaţia, era 
sigură că vocile se ridicaseră. 

Când Daphne a venit să-mi facă o vizită la magazin în 
săptămână următoare am întrebat-o dacă mai avea vreo 
informaţie cu privire la intenţiile doamnei Trentham. 

— Mai las-o naibii pe nenorocita aia, fu tot ce avu ea de 
spus pe această temă. In orice caz, a adăugat, cele 
nouăzeci de zile vor expira destul de curând şi, zău, ar 
trebui să fii mai îngrijorat în privinţa părţii a doua decât a 
problemelor financiare ale doamnei Trentham. 

— De acord. Dar dacă merg în ritmul ăsta, n-o să pot 
termina înainte de anul viitor, am spus, după ce am ales 
pentru ea douăsprezece prune perfecte şi le-am pus pe 
cântar. 

— Eşti mereu aşa grăbit, Charlie. De ce trebuie ca 
lucrurile să fie terminate întotdeauna până la o dată fixă? 

— Pentru că asta mă ţine în mişcare. 

— Dar Becky va fi la fel de impresionată de realizarea ta 
şi dacă reuşeşti să termini cu un an mai târziu. 

— N-ar mai fi la fel, i-am spus. Trebuie pur şi simplu să 
muncesc mai mult. 

— Numărul orelor dintr-o zi este limitat, îmi aminti 
Daphne. Chiar şi pentru tine. 

— Ei bine, nu e vina mea. 

Daphne râse. 

— Cum merge teza lui Becky despre Luini? 

— A terminat-o, fir-ar să fie. Mai are numai de revăzut 
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ultima ciornă de treizeci de mii de cuvinte, aşa că e cu mult 
înaintea mea. Dar cu greva asta generală şi cumpărarea 
tuturor proprietăţilor noi, ca să nu mai vorbesc de doamna 
Trentham, n-am avut timp nici măcar să-l duc pe Daniel să- 
i vadă pe cei de la West Ham în sezonul ăsta. 

Charlie începu să-i pună marfa într-o pungă mare de 
hârtie maro. 

— Becky n-a descoperit încă ce ai de gând? întrebă 
Daphne. 

— Nu, şi am grijă să nu dispar de tot decât atunci când 
lucrează mai târziu la Sotheby's sau e plecată să 
catalogheze vreo mare colecţie. Incă n-a observat că mă 
scol în fiecare dimineaţă la patru şi jumătate, căci atunci 
lucrez cel mai mult. 

l-am dat punga cu prune şi şapte lire şi zece pence 
restul. 

— Suntem cu adevărat un mic Trollope, nu-i aşa? 
remarcă Daphne. Apropo, încă nu i-am dezvăluit lui Percy 
secretul nostru, dar abia aştept să văd expresia de pe 
feţele lor când... 

— Şşşt, nicio vorbă... 


Când alergi multă vreme după ceva e ciudat cum adesea 
prada îţi cade în poală tocmai când te aştepţi mai puţin. 

În dimineaţa aceea serveam la numărul 147. Pe Bob 
Makins îl enerva întotdeauna să mă vadă că-mi suflec 
mânecile, dar mie-mi place să mai pălăvrăgesc cu clienţii 
vechi şi în ultima vreme era cam singura şansă pe care-o 
aveam de a mă pune la curent cu bârfele, precum şi de a 
auzi cu urechile mele ce credeau într-adevăr clienţii despre 
celelalte magazine ale noastre. Cu toate acestea, 
mărturisesc că până am ajuns să-l servesc pe domnul 
Fothergill coada se întinsese aproape până la băcănie, pe 
care ştiam că Bob încă o mai priveşte ca pe un rival. 

— Bună dimineaţa, am spus când i-a venit rândul 
domnului Fothergill. Şi ce pot să vă ofer astăzi, domnule? 
Am nişte minunate... 

352 


- JEFFREY ARCHER - 


— Mă întrebam dacă am putea discuta puţin între patru 
ochi, domnule Trumper. 

Am fost atât de surprins că n-am răspuns imediat. Ştiam 
că doamna Trentham mai avea nouă zile până când trebuia 
să-şi onoreze contractul şi presupusesem că n-aveam să 
aud nimic înainte de sfârşitul lor. La urma urmelor, şi-o fi 
având şi ea Hadlowii şi Crowtherii ei ca să-i pregătească 
hârtiile. 

— Mă tem că depozitul e singurul loc disponibil pentru 
moment, l-am prevenit. Mi-am scos halatul verde, mi-am 
tras mânecile în jos şi mi-am schimbat haina. Ştiţi, 
apartamentul de deasupra e ocupat acum de directorul 
meu, i-am explicat în timp ce-l conduceam pe licitator în 
spatele magazinului. 

l-am oferit un loc pe o ladă de portocale răsturnată şi mi- 
am tras şi eu una vizavi de el. Stăteam faţă în faţă, la 
numai câţiva centimetri unul de altul, ca nişte jucători de 
şah. Ciudat cadru, am meditat eu, pentru a discuta cea mai 
importantă afacere a vieţii mele. Am încercat să rămân 
calm. 

— Voi trece direct la obiect, spuse Fothergill. Doamna 
Trentham nu m-a contactat de câteva săptămâni şi în 
ultima vreme refuză să-mi răspundă la telefon. În plus, cei 
de la Savill's mi-au spus cât se poate de clar că n-au primit 
niciun fel de instrucţiuni pentru a încheia tranzacţia în 
numele ei. Au mers chiar până la a afirma că li s-a dat să 
înţeleagă că ea nu mai este interesată de proprietate. 

— Dar v-a rămas avansul de o mie două sute de lire, i-am 
reamintit, încercând să-mi stăpânesc rânjetul. 

— Nu neg asta, răspunse Fothergill. Dar de atunci am 
mai făcut datorii şi cu greva generală... 

— Vremuri grele, recunosc, i-am spus. 

Simţeam cum palmele încep să-mi transpire. 

— Dar dumneavoastră nu v-aţi ascuns niciodată dorinţa 
de a fi proprietarul numărului 1. 

— Destul de adevărat, dar de la licitaţie încoace am 
cumpărat mai multe alte proprietăţi cu banii pe care-i 
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pusesem iniţial deoparte pentru magazinul dumneavoastră. 

— Ştiu, domnule Trumper. Dar acum aş fi dispus să 
accept un preţ mult mai rezonabil... 

— Şi trei mii cinci sute de lire este suma pe care am fost 
dispus s-o licitez, după cum, fără îndoială, vă amintiţi. 

— Nouă mii a fost ultima dumneavoastră ofertă, dacă-mi 
amintesc corect. 

— Tactică, domnule Fothergill, nimic altceva decât 
tactică. N-am avut niciodată intenţia de a plăti nouă mii, 
după cum sunt convins că ştiţi prea bine. 

— Dar soţia dumneavoastră a licitat cinci mii cinci sute, 
chiar lăsând la o parte oferta ei ulterioară de unsprezece 
mii. 

— Aci nu pot să vă contrazic, i-am spus, reluându-mi 
accentul cockney. Da’ dac-aţi fi fost însurat vreodată, 
domnu’ Fothergill, aţi fi ştiut acu’ prea bine de ce noi, ăştia 
din East End, le zicem „bucluc şi gâlceavă”. 

— Dau proprietatea cu şapte mii de lire, a spus el. Dar 
numai pentru dumneavoastră. 

— Aţi da-o cu cinci mii, i-am răspuns, oricui ar da cel mai 
mic semn. 

— Niciodată, spuse Fothergill. 

— În nouă zile, zic eu, dar să vă spun ce-o să fac, am 
adăugat, aplecându-mă, gata să cad de pe ladă. O să 
onorez oferta nevesti-mii, de cinci mii cinci sute de lire, 
care mărturisesc că a fost limita pân’ la care consiliul de 
administraţie ne-a dat voie să mergem, da' numai dacă 
aveţi hârtiile pregătite ca să le semnez înainte de miezu' 
nopţii. 

Domnul Fothergill deschise gura, indignat. 

— Bineînţeles, am adăugat înainte ca el să poată 
protesta, n-o să fie un efort prea mare. La urma urmei, 
contractul se află pe biroul dumneavoastră de optzeci şi 
una de zile. Tot ce aveţi de făcut e să înlocuiţi numele şi să 
ştergeţi un zero. Şi acum, dacă-mi permiteţi, domnule 
Fothergill, trebuie să mă întorc la clienţii mei. 

— N-am mai fost tratat cu atâta aroganță niciodată, 
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domnule, declară domnul Fothergill sărind în sus furios. 

Se întoarse şi păşi afară, lăsându-mă singur în depozit. 

— N-am considerat niciodată că aş fi arogant, i-am spus 
lăzii de portocale răsturnate. Mai degrabă puritan, aş zice. 

După ce i-am mai citit lui Daniel un capitol din Prin 
Oglindă şi am aşteptat până a adormit, am coborât să iau 
cina cu Becky. Pe când ea îmi servea un castron cu supă, i- 
am povestit în amănunt conversaţia mea cu Fothergill. 

— Păcat, a fost reacţia ei promptă. Aş fi vrut să mă fi 
abordat pe mine. Acum s-ar putea să nu mai punem mâna 
niciodată pe numărul 1 - convingere pe care Becky a 
repetat-o şi înainte de a se urca în pat. 

Am stins lampa de lângă mine, gândindu-mă că s-ar 
putea să aibă dreptate. Tocmai începeam să aţipesc când 
am auzit soneria. 

— E trecut de unsprezece jumătate, spuse Becky 
somnoroasă. Cine o fi? 

— Un tip care ştie ce-i ăla un termen? am sugerat, 
aprinzând din nou lampa. 

M-am dat jos din pat, mi-am pus halatul şi am coborât să 
deschid uşa. 

— Vino în biroul meu, pelerinule, am spus, după ce l-am 
salutat pe domnul Fothergill. 

— Mulţumesc, Charles, a răspuns el. 

Abia mi-am stăpânit râsul în timp ce dădeam la o parte o 
carte de Matematică, partea a doua de pe birou, ca să pot 
ajunge la sertarul care adăpostea cecurile companiei. 

— Cinci mii cinci sute, dacă-mi amintesc corect, am spus, 
deşurubând capacul stiloului şi uitându-mă la ceasul de pe 
şemineu. La unsprezece treizeci şi şapte i-am înmânat 
domnului Fothergill contractul final, completat, în schimbul 
proprietăţii din Chelsea Terrace numărul 1. 

Ne-am strâns mâinile pentru a pecetlui târgul şi l-am 
condus pe fostul licitator. Când am urcat din nou scările şi 
m-am întors în dormitor am descoperit, spre surpriza mea, 
că Becky se afla la masa de scris. 

— Ce faci? am întrebat. 
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— Îmi scriu demisia pentru Sotheby's. 


Tom Arnold începu să treacă numărul 1 prin ciur şi prin 
dârmon, pregătind venirea lui Becky, o lună mal târziu, ca 
director managerial la Casa de Licitaţii şi Specialişti în Artă 
Trumper's. El înţelegea că voiam ca noua noastră achiziţie 
să fie vasul amiral al întregului imperiu Trumper's, chiar 
dacă, spre consternarea lui Hadlow, cheltuielile începeau să 
semene cu cele pentru un vas de război. 

Becky şi-a încheiat perioada de preaviz la Sotheby's 
vineri, 16 iulie 1926. A intrat la Trumper's, née Fothergill's 
în dimineaţa următoare, la ora şapte, pentru a prelua 
responsabilitatea renovării clădirii, eliberându-l, în acelaşi 
timp, pe Tom, ca acesta să se întoarcă la treburile lui 
curente. Se apucă imediat să transforme subsolul de la 
numărul 1 în depozit, recepţia rămânând la parter şi sala 
de licitaţii la etajul întâi. 

Becky şi echipa ei de specialişti aveau să fie găzduiţi la 
etajul al doilea şi al treilea, în timp ce la ultimul etaj, unde 
fusese apartamentul domnului Fothergill, aveau să fie 
birourile administrative ale companiei, rămânând şi o 
încăpere liberă, care s-a dovedit a fi ideală pentru şedinţele 
consiliului de administraţie. 

Consiliul s-a întrunit pentru prima dată în Chelsea 
Terrace numărul 1 la 17 octombrie 1926. 

În cele trei luni de când plecase de la Sotheby's, Becky 
reuşise să „fure” şapte dintre cei unsprezece membri ai 
personalului care dorise să lucreze şi mai alesese patru de 
la Bonham's şi Phillips. La prima ei şedinţă de consiliu m-a 
prevenit că s-ar putea să dureze şi trei ani până când avea 
să achite datoriile făcute cu cumpărarea şi renovarea 
numărului 1. Şi că s-ar putea foarte bine să mai treacă încă 
trei până când putea fi sigură că va avea o contribuţie 
serioasă la profiturile grupului. 

— Nu ca primul meu magazin, am informat eu consiliul. A 
scos profituri după trei săptămâni, ştiţi, domnule 
preşedinte. 
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— Nu mai arăta aşa de mulţumit de tine, Charlie 
Trumper, şi încearcă să-ţi aminteşti că eu nu vând cartofi, 
îmi spuse soţia mea. 

— De, ştiu şi eu, am răspuns, şi la 21 octombrie 1926, 
pentru a marca cea de-a şasea aniversare a nunţii noastre, 
i-am făcut cadou soţiei mele o pictură în ulei de van Gogh 
numită Mâncătorii de cartofi. 

Domnul Reed, care fusese un prieten personal al 
artistului, pretindea că este o variantă aproape tot atât de 
bună ca şi aceea care se afla la Rijksmuseum. 

A trebuit să fiu de acord, chiar dacă preţul mi s-a părut 
cam exagerat, dar după ce ne-am tocmit un pic, ne-am 
înţeles pentru şase sute de guinee. 

De o bună bucată de vreme totul părea liniştit pe frontul 
doamnei Trentham. Această stare de lucruri m-a îngrijorat 
tot timpul, căci îmi închipuiam că nu coace nimic bun. De 
câte ori ieşea la vânzare câte un magazin mă aşteptam ca 
ea să liciteze împotriva mea, şi dacă era vreo problemă în 
Terrace, mă întrebam dacă nu cumva ea era în spatele ei. 
Becky şi Daphne căzură de acord că deveneam paranoic, 
până când Arnold mi-a povestit că tocmai bea ceva la 
cârciumă când Wrexall primise un telefon de la doamna 
Trentham. Arnold nu-mi putea comunica nimic important, 
pentru că Syd se dusese într-o încăpere din spate să 
vorbească. După asta, soţia mea era dispusă să admită că 
în mod evident trecerea timpului nu slăbise dorinţa de 
răzbunare a doamnei Trentham. 

Prin martie 1927 Joan ne informă că fosta ei stăpână îşi 
petrecuse două zile făcându-şi bagajele şi apoi fusese dusă 
cu maşina la Southampton, unde se îmbarcase pe un vas 
spre Australia. Daphne putu confirma această informaţie 
când veni la cină în Gilston Road, în săptămână următoare. 

— Deci se poate presupune, dragilor, că-i face o vizită 
fiului aceluia îngrozitor al ei. 

— Până acum era mai mult decât dispusă să facă relatări 
amănunțite despre progresele nenorocitului, oricui voia s-o 
asculte; acum de ce nu ne spune ce are de gând? 
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— Nu-mi pot imagina, zise Daphne. 

— Crezi că e posibil ca Guy să vrea să se întoarcă în 
Anglia, acum că lucrurile s-au mai potolit? 

— Mă îndoiesc. Daphne se încruntă. Altfel, vasul ar 
naviga în direcţie opusă, nu-i aşa? Oricum, dacă e să ne 
luăm după sentimentele tatălui său, în cazul în care Guy ar 
îndrăzni vreodată să-şi arate chipul la Ashurst Hall, nu va fi 
tratat întocmai ca fiu risipitor. 

— Şi totuşi ceva nu e în regulă, i-am spus eu. Vălul ăsta 
de mister în care s-a înconjurat doamna Trentham în ultima 
vreme cere nişte explicaţii. 


Trei luni mai târziu, în iunie 1927, colonelul mi-a atras 
atenţia asupra anunţului din The Times cu privire la 
moartea lui Guy Trentham. 

— Ce moarte groaznică, fu singurul său comentariu. 

Daphne asistă la înmormântare la biserica parohială din 
Ashurst - pentru că, mi-a explicat ea mai târziu, voia să 
vadă sicriul coborât în mormânt înainte de a fi în sfârşit 
convinsă că Guy Trentham nu se mai afla printre noi. 

Percy mi-a povestit mai târziu că abia reuşise s-o 
împiedice să se alăture groparilor în timp ce aceştia 
umpleau groapa cu pământ bun englezesc. Daphne ne-a 
spus însă că rămânea sceptică în ce priveşte cauza morții, 
în ciuda absenței oricăror dovezi. 

— Cel puţin n-o să mai aveţi necazuri din partea asta, 
fură ultimele cuvinte ale lui Percy pe această temă. 

M-am încruntat. 

— Vor trebui s-o îngroape şi pe doamna Trentham alături 
de el înainte să cred asta. 
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CAPITOLUL 26 


În 1929 familia Trumper s-a mutat într-o casă mai mare, 
în Little Boltons. Daphne i-a asigurat că deşi era the little”, 
măcar era un pas în direcţia care trebuia. Aruncându-i o 
privire lui Becky, adăugă: 

— Cu toate acestea, dragilor, mai e cale lungă până 
Eaton Square. 

Petrecerea de inaugurare a casei dată de soţii Trumper 
avea o dublă semnificaţie pentru Becky, pentru că în ziua 
următoare avea să primească titlul de master în arte. Când 
Percy o tachina cu privire la faptul că-i luase atâta timp să- 
şi termine lucrarea, ea aruncă vina pe soţul ei. 

Charlie nu făcu nicio încercare de a se apăra, îi turnă 
doar lui Percy încă un pahar de coniac şi rupse capătul unui 
trabuc. 

— Ne duce Hoskins cu maşina la ceremonie, anunţă 
Daphne, aşa că ne întâlnim acolo. Asta presupunând că au 
avut destulă decenţă să ne permită să ne aşezăm în 
primele treizeci de rânduri. 

Charlie fu mulţumit să descopere că Daphne şi Percy 
fuseseră aşezaţi chiar în rândul din spatele lor, astfel încât 
de data asta erau destul de aproape de scenă ca să 
urmărească ceremonialul. 

— Cine sunt ăştia? întrebă Daniel, când paisprezece 
domni demni păşiră pe scenă îmbrăcaţi cu robe lungi şi 
negre şi cu bonete purpurii, şi se aşezară pe scaunele 
libere. 

— Senatul, îi explică Becky fiului său de opt ani. Ei 
recomandă cine trebuie să primească licenţele. Dar nu 
trebuie să pui prea multe întrebări, Daniel, că o să 
deranjezi lumea din jur. 

In momentul acela, vicecancelarul se ridica pentru a 
împărţi diplomele. 

— Mă tem că va trebui să-i vedem pe toţi până să ajungă 
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la mine, spuse Becky. 

— Zău, nu mai fi atât de înfumurată, draga mea, zise 
Daphne. Unii dintre noi îşi amintesc de timpurile când 
considerai că ziua în care-ţi vei lua masteratul va fi cea mai 
importantă din viaţa ta. 

— Tati de ce n-are masterat? întrebă Daniel ridicând de 
jos programul lui Becky. E la fel de deştept ca tine, mami. 

— l-adevărat, spuse Becky. Dar tăticul lui nu l-a ţinut la 
şcoală la fel de mult ca al meu. 

Charlie se aplecă spre el. 

— În schimb bunicul lui l-a învăţat cum să vândă fructe şi 
legume, ca să facă ceva folositor tot restul vieţii. 

Daniel tăcu o clipă, cântărind valoarea acestor două 
opinii contrare. 

— Ceremonia o să dureze groaznic de mult dacă merge-n 
ritmul ăsta, şopti Becky când, jumătate de oră mai târziu, 
abia se ajunsese la litera P. 

— Putem să aşteptăm, şopti Daphne veselă. Percy şi cu 
mine nu prea avem niciun program până la cursele de la 
Goodwood. 

— A, uite, mami, zise Daniel. Am mai găsit un Arnold, un 
Moore şi un Trumper pe lista mea. 

— Sunt nume destul de comune, spuse Becky fără a se 
obosi să se uite în program, aşezându-l pe Daniel pe 
marginea scaunului ei. 

— Oare cum o arăta? întrebă Daniel. Toţi Trumperii arată 
la fel, mami? 

— Nu, prostuţule, sunt de toate formele şi mărimile. 

— Dar are aceeaşi iniţială ca şi tati, spuse Daniel destul 
de tare ca toată lumea care stătea în cele trei rânduri din 
faţa lor să simtă că ia parte la conversaţie. 

— Şşşt, spuse Becky, văzând câteva capete întorcându- 
se şi privind în direcţia lor. 

— Licenţiat în Arte, declară vicecancelarul. Matematică, 
nivelul al doilea, Charles George Trumper. 

— Şi chiar arată ca tatăl tău, zise Charlie ridicându-se de 
la locul lui şi ducându-se să-şi primească diploma din 
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mâinile vicecancelarului. 

Aplauzele crescură când adunarea îşi dădu seama de 
vârstă acestui licenţiat. Gura lui Becky se deschise larg de 
uluire, Percy îşi şterse ochelarii, în timp ce Daphne nu se 
arătă deloc surprinsă. 

— De când ştii? întrebă Becky printre dinţi. 

— S-a înscris la colegiu Birkbeck a doua zi după ce ai 
absolvit tu. 

— Dar când a găsit timp? 

— l-au trebuit aproape opt ani în care s-a sculat foarte 
devreme dimineaţa, când tu dormeai încă. 


La sfârşitul celui de-al doilea an, previziunile financiare 
ale lui Becky începuseră să pară cam prea optimiste. Cu 
fiecare lună datoriile păreau să rămână constante, şi abia 
în luna a douăzeci şi şaptea datoria a început să se reducă. 

Se  plânsese consiliului de administraţie că, deşi 
directorul o ajuta mereu cu circulaţia mărfurilor, el nu 
contribuia efectiv la profituri, căci considera întotdeauna că 
poate cumpăra articolele cele mai căutate la preţul de 
achiziţie. 

— Dar construim, în acelaşi timp, o importantă colecţie 
de artă, doamnă Trumper, îi aminti el. 

— Şi economisim mult din impozite, făcând, în acelaşi 
timp, o investiţie sigură, arată Hadlow. Ar putea chiar servi 
drept garanţie cândva. 

— Poate, dar între timp nu e de niciun ajutor pentru 
bilanţul meu, domnule preşedinte, dacă directorul o şterge 
întotdeauna cu mărfurile cele mai vandabile - şi cu 
siguranţă nu e de niciun ajutor că a descoperit codul 
licitatorului, astfel încât ştie întotdeauna care este preţul 
nostru minim. 

— Trebuie să vă consideraţi o parte a companiei, şi nu o 
întreprindere individuală, doamnă Trumper, spuse Charlie 
cu un rânjet, adăugând: deşi mărturisesc că s-ar putea să fi 
ieşit mult mai ieftin dacă v-am fi lăsat să rămâneţi la 
Sotheby's. 
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— A nu se trece în procesul-verbal, spuse preşedintele, 
fără nicio intonaţie. Apropo, care e codul licitatorului? 

— O serie de litere dintr-un anumit cuvânt - sau cuvinte - 
care indică cifre; de exemplu, Charlie ar fi C-l, H-2, A-3, dar 
dacă vreuna dintre litere se repetă, atunci trebuie să fie 
ignorată. Aşa că o dată ce descoperi cele două cuvinte pe 
care le folosim pentru cifrele de la unu la zero şi poţi pune 
mâna pe catalogul de lucru, vei şti întotdeauna preţul 
minim pe care l-am stabilit pentru fiecare tablou. 

— Şi de ce nu schimbaţi cuvintele din când în când? 

— Pentru că o dată ce stăpâneşti codul, poţi descoperi 
întotdeauna noile cuvinte. În orice caz, e nevoie de ore 
întregi de exerciţiu pentru a vedea Q.NHH, şi a şti imediat 
ce înseamnă... 

— O mie trei sute de lire, zise Charlie cu un surâs de 
satisfacţie. 


În timp ce Becky încerca să ridice numărul 1, Charlie mai 
captură patru magazine, inclusiv frizeria şi chioşcul de 
ziare, fără alt amestec din partea doamnei Trentham. După 
cum le spuse colegilor săi din consiliu: 

— Nu cred că mai are banii necesari pentru a ne provoca. 

— Până la moartea tatălui ei, atrase atenţia Becky. După 
ce moşteneşte averea aceea îl va putea provoca şi pe 
domnul Selfridge şi atunci Charlie n-o să mai poată face 
nimic. 

Charlie fu de acord, dar asigură consiliul că avea intenţia 
să pună mâna pe restul piaţetei cu mult înainte de această 
eventualitate. 

— N-avem niciun motiv să credem că bătrânul nu mai 
are de trăit câţiva ani buni. 

— Apropo, zise colonelul, în mai viitor împlinesc şaizeci 
de ani şi cred că e timpul să mă retrag din funcţia de 
preşedinte. 

Charlie şi Becky rămaseră împietriţi în faţa acestui anunţ 
neaşteptat, căci niciunul dintre ei nu se gândise o clipă la 
momentul când colonelul s-ar fi putut retrage. 
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— N-aţi putea să staţi măcar până la şaptezeci de ani? 
întrebă Charlie. 

— Nu, Charlie, dar e drăguţ din partea ta că-mi propui. 
Vezi tu, i-am promis lui Elizabeth că ne vom petrece ultimii 
câţiva ani în draga ei insulă Skye. In orice caz, cred că e 
timpul ca tu să devii preşedinte. 


Colonelul se retrase oficial în luna mai. Charlie dădu o 
petrecere pentru el la Savoy, unde invită toţi membrii 
personalului împreună cu soţii şi soțiile lor. Pregăti o cină 
cu cinci feluri de mâncare şi trei feluri de vin, pentru o 
seară care spera să rămână de neuitat pentru colonel. 

Când masa luă sfârşit, Charlie se ridică de la locul lui 
pentru a toasta în onoarea primului preşedinte de la 
Trumper's, apoi îi înmână un cărucior de argint în care se 
afla o sticlă de Glenivet, sortimentul preferat de whisky al 
colonelului. Cei prezenţi bătură cu toţii în masă şi cerură ca 
preşedintele în retragere să răspundă. 

Colonelul se ridică, încă drept ca bradul, şi începu prin a 
mulţumi tuturor pentru bunele lor urări. În continuare le 
aminti celor prezenţi că atunci când se alăturase domnului 
Trumper şi domnişoarei Salmon, în 1920, ei aveau un 
singur magazin în Chelsea Terrace, numărul 147. Vindea 
fructe şi legume şi îl achiziţionaseră la uriaşul preţ de o 
sută de lire. Charlie văzu, privind în jurul meselor, că mulţi 
dintre membrii mai tineri ai personalului - şi Daniel, care 
purta pantaloni lungi pentru prima oară - pur şi simplu nu-l 
credeau pe bătrânul soldat. 

— Acum, continuă colonelul, avem douăzeci şi patru de 
magazine şi un personal de o sută şaptezeci de oameni. l- 
am spus soţiei mele, în toţi aceşti ani, că sper să trăiesc să- 
| văd pe Charlie - fu întrerupt de o cascadă de râs - pe 
domnul Trumper, ajungând proprietarul întregii pieţe şi 
construind cel mai mare cărucior din lume. Acum sunt 
convins că-l voi vedea. 

Intorcându-se spre Charlie, ridică paharul şi spuse: 

— Şi vă urez succes, domnule. 
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Îl aclamară cu toţii când îşi reluă, pentru ultima oară, 
locul de preşedinte. 

Charlie se ridică să răspundă. 

— Domnule preşedinte, începu el, nimeni în acesta 
încăpere nu trebuie să aibă nicio îndoială că Becky şi cu 
mine am fi putut aduce Trumper's în punctul în care se află 
acum fără ajutorul dumneavoastră. De fapt, dacă e să 
spunem adevărul, n-am fi putut nici măcar să achiziţionam 
al doilea şi al treilea magazin. Sunt mândru să vă urmez ca 
al doilea preşedinte al companiei, şi ori de câte ori voi lua o 
hotărâre importantă îmi voi închipui că vă uitaţi peste 
umărul meu. Ultima propunere pe care aţi făcut-o în 
calitate de preşedinte va intra în vigoare mâine. Tom 
Arnold va deveni director executiv, iar Ned Denning şi Bob 
Makins vor intra în consiliul de administraţie. Pentru că 
politica de la Trumper's va fi întotdeauna promovarea din 
interior. 

— Voi sunteţi noua generaţie, spuse Charlie privindu-şi 
personalul în sala de bal, şi aceasta e prima ocazie în care 
ne aflăm cu toţii sub acelaşi acoperiş. Haideţi să stabilim în 
seara aceasta o dată când vom /ucra cu toţii sub acelaşi 
acoperiş, cel al lui Trumper's din Chelsea Terrace. Eu vă 
propun... 1940. 

Toţi membrii personalului se ridicară ca unul şi strigară în 
cor: „1940”, apoi îl aclamară pe noul preşedinte. Când 
Charlie se aşeză, dirijorul îşi ridică bagheta, ca semn că va 
începe dansul. 

Colonelul se ridică de la locul său şi o invită pe Becky să 
danseze cu el valsul de deschidere. O conduse pe ringul de 
dans pustiu. 

— Vă amintiţi când m-aţi invitat prima oară la dans? 
întrebă Becky. 

— Sigur că da, spuse colonelul. Şi ca să-l citez pe domnul 
Hardy, „Uite în ce bucluc ne-ai băgat”. 

— El e de vină, zise Becky, în timp ce Charlie aluneca, 
alături cu Elizabeth, pe ringul de dans. 

Colonelul zâmbi. 

364 


- JEFFREY ARCHER - 


— Ce discurs or să ţină când o să se retragă Charlie, îi 
spuse el melancolic lui Becky. Şi nu-mi pot imagina cine o 
să îndrăznească să-i urmeze. 

— O femeie, poate? 
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CAPITOLUL 27 


Nunta de argint a regelui George al V-lea şi a reginei 
Mary, în 1935, a fost sărbătorită de toată lumea de la 
Trumper's. În fiecare vitrină se aflau postere colorate şi 
fotografii ale cuplului regal, iar Tom Arnold a condus un 
concurs pentru a vedea care dintre magazine reuşea să 
facă aranjamentul cel mai original în cinstea acestei ocazii. 

Charlie s-a ocupat de numărul 147, pe care-l considera în 
continuare fieful lui personal, şi, cu ajutorul fiicei lui Bob 
Makins, care era în primul an la Şcoala de Artă Chelsea, a 
realizat o imagine a regelui şi reginei din toate fructele şi 
legumele care veneau din Imperiul Britanic. 

Charlie se albi când juriul - colonelul, alături de marchizul 
şi marchiza de Wiltshire - a conferit numărului 147 locul al 
doilea, după florărie, care făcea un negoţ nebun vânzând 
buchete de crizanteme roşii, albe şi albastre; ceea ce le 
adusese locul întâi era o uriaşă hartă a lumii făcută integral 
din flori, cu Imperiul Britanic desenat cu trandafiri roşii. 

Charlie dădu liber întregului personal, iar el îi conduse pe 
Becky şi pe Daniel de-a lungul aleii, la patru şi jumătate 
dimineaţa, ca să găsească un loc bun din care să-i poată 
vedea pe rege şi regină pornind de la Palatul Buckingham 
şi îndreptându-se spre Catedrala St. Paul, unde urma să 
aibă loc o slujbă de mulţumire. 

Când ajunseră, descoperiră că mii de oameni ocupaseră 
deja fiecare centimetru de pe trotuar cu saci de dormit, 
pături şi chiar corturi, unii îşi începuseră micul dejun, alţii 
pur şi simplu îşi păstrau locul. 

Orele de aşteptare trecură uşor, căci Charlie se 
împrieteni cu călători veniţi din toate colţurile imperiului. 
Când procesiunea începu în sfârşit, Daniel amuţi de 
încântare privind diferiţii soldaţi din India, Africa, Australia, 
Canada şi alte treizeci şi şase de ţări defilând prin faţa lui. 
Când regele şi regina trecură în trăsura lor, Charlie luă 
poziţie de drepţi şi îşi scoase pălăria, gest pe care-l repetă 

366 


- JEFFREY ARCHER - 


şi la trecerea Puşcaşilor care defilau cântând imnul 
regimentului. Când dispărură cu toţii din vedere, se gândi 
cu invidie la Daphne şi Percy, care fuseseră invitaţi la slujba 
religioasă de la St. Paul. 

După ce regele şi regina se întoarseră la Buckingham 
Palace - tocmai la timp pentru masa de prânz, după cum le 
explica Daniel celor din jurul lui - familia Trumper porni 
spre casă. Pe drum trecură prin Chelsea Terrace, unde 
Daniel zări scris mare „locul al doilea” în vitrina de la 
numărul 147. 

— De ce e aia acolo, tati? se interesă el imediat. 

Mamei lui îi făcu o deosebită plăcere să-i explice fiului ei 
cum se desfăşurase concursul. 

— Tu a câta ai ieşit, mami? 

— A şaisprezecea din douăzeci şi şase, zise Charlie. ŞI 
asta numai pentru că toţi membrii juriului îi erau prieteni 
vechi. 

Opt luni mai târziu regele a murit. 

Charlie spera că o dată cu urcarea pe tron a lui Edward al 
VIII-lea avea să înceapă o nouă eră şi hotărî că era de mult 
timpul să facă un pelerinaj până în America. 

Anunţă consiliul de administraţie, la prima şedinţă, 
despre excursia plănuită. 

— E vreo problemă serioasă care ar trebui să mă 
îngrijoreze cât sunt plecat? îşi întrebă el directorul executiv. 

— Incă n-am găsit un alt director pentru magazinul de 
bijuterii şi două vânzătoare pentru cel de confecţii de 
damă, răspunse Arnold. Altfel, e destul de linişte, pentru 
moment. 

Convins că Tom Arnold şi restul consiliului puteau rezista 
pe baricade în luna în care ei intenționau să fie plecaţi, 
Charlie fu în sfârşit sigur că trebuiau să plece când citi 
despre pregătirea lansării vasului Queen Mary. Rezervă o 
cabină de două persoane pentru traversarea inaugurală. 

Becky petrecu cinci zile glorioase în timpul călătoriei la 
bordul lui Queen Mary şi fu încântată să descopere că până 
şi soţul ei începe să se relaxeze după ce şi-a dat seama că 
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n-are cum să ia legătura cu Tom Arnold, sau măcar cu 
Daniel, care tocmai se instalase în prima lui şcoală-internat. 
De fapt, o dată ce a acceptat că nu putea deranja pe 
nimeni, Charlie a părut să se distreze de minune 
descoperind facilităţile pe care vasul le oferea unui bărbat 
de vârstă medie, uşor supraponderal, care nu era în formă. 

Marele Queen Mary intră în portul New York într-o luni 
dimineaţă, întâmpinat de mii de oameni; Charlie nu putu să 
nu mediteze la cât de diferit trebuie să fi fost atunci când 
Părinţii Pelerini sosiseră cu Mayflower, neîntâmpinaţi de 
nimeni şi neştiind bine la ce să se aştepte de la băştinaşi. 
De fapt, nici Charlie nu ştia prea bine la ce să se aştepte de 
la băştinaşi. 

Charlie făcuse rezervări la hotelul Waldorf Astoria, la 
recomandarea lui Daphne, dar după ce el şi Becky 
terminară de despachetat, n-a mai simţit nicio nevoie de a 
şedea şi a se relaxa. În dimineaţa următoare se trezi la 
patru şi jumătate şi, răsfoind New York Times, află pentru 
prima dată de existenţa doamnei Wallis Simpson. După ce 
devoră ziarele, Charlie părăsi Waldorf Astoria şi se plimbă 
pe Fifth Avenue, studiind diferitele mărfuri expuse în 
vitrine. Fu curând fascinat de cât de inventivi şi originali 
erau cei din Manhattan în comparaţie cu rivalii lui de pe 
Oxford Street. 

Când magazinele se deschiseră, la ora nouă, putu 
explora totul mai în amănunt. De data aceasta se plimbă 
pe culoarele magazinelor luxoase care se aflau aproape la 
fiecare colţ de stradă. Studie mărfurile, îi privi pe vânzători 
şi chiar urmări câţiva clienţi prin magazin să vadă ce 
cumpărau. După fiecare din aceste prime două zile în New 
York ajunse înapoi la hotel seara, epuizat. 

Abia în cea de-a treia dimineaţă, Charlie, terminând cu 
Fifth Avenue şi Madison, se mută în Lexington, unde 
descoperi Bloomingdale's, şi din momentul acela Becky îşi 
dădu seama că pe soţul ei îl pierduse pentru tot restul 
şederii lor la New York. 

În primele două ore Charlie nu făcu decât să se plimbe în 
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sus şi-n jos pe scara rulantă, până când îşi însuşi complet 
planul clădirii. incepu apoi să studieze fiecare etaj, raion cu 
raion, făcând o grămadă de însemnări. La parter se vindeau 
parfumuri, obiecte de marochinărie, bijuterii; la etajul întâi 
- eşarfe, pălării, mănuşi, papetărie; la etajul al doilea erau 
confecţii pentru bărbaţi şi la al treilea confecţii de damă; la 
etajul al patrulea, obiecte de uz casnic şi tot aşa, din ce în 
ce mai sus, până când descoperi că birourile companiei 
erau la etajul al doisprezecelea, ascunse discret în spatele 
unei plăcuţe pe care scria „Intrarea oprită”. Charlie ardea 
de dorinţa de a descoperi cum arată acest etaj, dar nu avea 
cum. 

In ziua a patra studie îndeaproape cum era aşezată 
fiecare tejghea, şi începu să deseneze planul acestora. In 
dimineaţa aceea, când o porni pe scara rulantă spre etajul 
al treilea, găsi doi tineri atletici blocându-i calea. Charlie nu 
putea decât să se oprească sau să se întoarcă pe scara 
rulantă în direcţie opusă. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Nu suntem siguri, domnule, spuse unul din tipii bine 
legaţi. Suntem detectivii magazinului şi ne întrebăm dacă 
aţi vrea să fiţi aut de amabil să veniţi cu noi. 

— Cu plăcere, zise Charlie, care nu reuşea să-şi dea 
seama care putea fi problema lor. 

Fu dus rapid cu liftul la singurul etaj pe care nu avusese 
deloc ocazia să-l studieze şi condus pe un coridor lung, 
printr-o uşă pe care nu scria nimic, până într-o cameră 
pustie. Nu era niciun tablou pe pereţi, niciun covor pe jos, 
iar singurul mobilier consta în trei scaune de lemn şi o 
masă. Îl lăsară singur. Câteva clipe mai târziu, intrară doi 
bărbaţi mai în vârstă. 

— Mă întreb dacă v-ar deranja să ne răspundeţi la câteva 
întrebări, domnule, începu cel mai înalt dintre ei. 

— Sigur, zise Charlie, nedumerit de modul ciudat în care 
era tratat. 

— De unde veniţi? întrebă primul. 

— Anglia. 
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— Şi cum aţi ajuns aici? întrebă cel de-al doilea. 

— Cu prima cursă a lui Queen Mary. 

Văzu că amândoi dau semne de nervozitate la aflarea 
acestei informaţii. 

— Atunci, domnule, de ce vă tot plimbaţi prin magazin de 
două zile, făcând însemnări, dar neîncercând să cumpăraţi 
nici un singur articol? 

Charlie izbucni în râs. 

— Pentru că am douăzeci şi şase de magazine în Londra, 
explică el. Pur şi simplu comparam felul cum faceţi voi în 
America cu felul în care îmi conduc eu afacerea în Anglia. 

Cei doi începură să şuşotească agitaţi între ei. 

— Pot să vă întreb cum vă numiţi, domnule? 

— Trumper, Charlie Trumper. 

Unul dintre indivizi se ridică şi ieşi. Charlie avea senzaţia 
certă că-i găseau povestea greu de crezut. Îşi aminti de 
vremea când îi spusese lui Tommy despre primul lui 
magazin. Bărbatul care rămăsese aşezat în faţa lui nu făcu 
niciun comentariu, astfel că cei doi stătură tăcuţi, faţă în 
faţă, minute în şir, apoi uşa se dădu de perete şi intră un 
domn înalt, elegant, îmbrăcat în costum maro, pantofi maro 
şi cravată aurie. Mai că nu alerga, cu braţele întinse înainte, 
să-l cuprindă pe Charlie. 

— Trebuie să-mi cer scuze, domnule Trumper, fură 
primele lui cuvinte. Habar n-am avut că vă aflaţi în New 
York şi încă aşa de aproape. Mă numesc John Bloomingdale 
şi acesta e micul meu magazin, pe care am auzit că l-aţi 
studiat. 

— Chiar că l-am studiat, zise Charlie. 

Inainte de a apuca să mai rostească un cuvânt, domnul 
Bloomingdale adaugă: 

— E perfect cinstit, pentru că şi eu v-am studiat 
faimoasele cărucioare din Chelsea Terrace şi am luat cu 
mine câteva idei excelente. 

— De la Trumper's? spuse Charlie nevenindu-i să creadă. 

— O, desigur. N-aţi văzut steagul Americii, în vitrina din 
faţă, cu toate cele patruzeci şi opt de state reprezentate de 
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flori diferit colorate? 

— Ba da, începu Charlie, dar... 

— Le-am furat de la dumneavoastră când soţia mea şi cu 
mine am făcut o excursie să vedem Nunta de Argint. Aşa 
încât consideraţi-mă la dispoziţia dumneavoastră, domnule. 

Cei doi detectivi zâmbeau acum. 

În seara aceea Becky şi Charlie luară cina la soţii 
Bloomingdale, în casa lor placată cu gresie, la colţul dintre 
străzile  Sixty-first şi Madison, iar John Bloomingdale 
răspunse la tot noianul de întrebări ale lui Charlie până 
noaptea târziu. 

În ziua următoare, Charlie a făcut un tur oficial al 
„Micului meu magazin” însoţit de proprietar, în timp ce 
Patty Bloomingdale îi prezenta lui Becky Muzeul 
Metropolitan de Artă şi Fundaţia Frick, bombardând-o cu 
întrebări fără sfârşit despre doamna Simpson, la care Becky 
nu putea da niciun răspuns, căci nu mai auzise de doamna 
în chestiune înainte de a pune piciorul în America. 

Soții Trumper îşi luară cu părere de rău rămas bun la 
familia Bloomingdale, apoi îşi continuară călătoria cu trenul 
spre Chicago, unde li se făcuseră rezervări la Stevens. La 
sosirea în oraşul în care bătea vântul, descoperiră că în 
locul camerei îi aştepta un apartament şi că domnul Joseph 
Field, de la Marshall Field, lăsase un bilet scris de mână 
prin care-şi exprima speranţa că vor putea lua masa cu el şi 
soţia lui în seara următoare. 

În timpul cinei din casa de pe Lake Shore Drive a familiei 
Field, Charlie îi aminti domnului Field despre reclama care îi 
descria magazinul drept unul dintre cele mai mari din lume 
şi îl preveni că Chelsea Terrace era cu doi metri mai lungă. 

— Ah, dar o să aveţi voie să construiți pe douăzeci şi unu 
de etaje, domnule Trumper? 

— Douăzeci şi două, replică Charlie, fără nici cea mai 
vagă idee despre cât putea să aprobe consiliul orăşenesc al 
Londrei. 

În ziua următoare, Charlie îşi îmbogăţi cunoştinţele 
despre un mare magazin văzând Marshall Field's pe 
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dinăuntru. Admiră mai ales felul în care personalul părea să 
lucreze ca o echipă, toate fetele fiind îmbrăcate în uniforme 
verzi elegante, cu monograma „MF” brodată cu auriu la 
rever şi toţi supraveghetorii în costume gri, în timp ce şefii 
de etaj purtau blazere bleumarin la două rânduri. 

— E mai uşor pentru clienţi să descopere un membru al 
personalului atunci când au nevoie de ajutor, mai ales dacă 
magazinul devine supraaglomerat, le-a explicat domnul 
Field. 

În timp ce Charlie se lăsa absorbit de treburile de la 
Marshall Field, Becky petrecu ore nesfârşite la Institutul de 
Artă din Chicago, lăsându-se cucerită mai ales de lucrările 
lui Wyeth şi Remington, cărora considera că ar trebui să li 
se facă expoziţii la Londra. Avea să se întoarcă în Anglia cu 
câte un exemplar al fiecărui artist înghesuit în valize 
proaspăt achiziţionate, dar publicul britanic nu văzu 
niciodată tabloul ori sculptura, căci din clipa în care fură 
despachetate, Charlie nu le mai lăsă să iasă din casă. 

La sfârşitul lunii erau amândoi epuizați şi siguri de un 
singur lucru: doreau să se întoarcă iar şi iar în America, deşi 
se temeau că nu vor putea fi niciodată la înălţimea 
ospitalităţii cu care fuseseră primiţi dacă familia Field sau 
Bloomingdale avea să ia vreodată hotărârea de a veni în 
Chelsea Terrace. Cu toate acestea, Joseph Field îi ceru lui 
Charlie o mică favoare, de care acesta promise să se ocupe 
personal imediat ce ajungea la Londra. 


Zvonurile despre relaţia regelui cu doamna Simpson, pe 
care Charlie le găsise analizate atât de amănunţit în presa 
americană, începeau acum să ajungă la urechile englezilor, 
şi lui Charlie îi păru rău când în cele din urmă regele socoti 
de cuviinţă să-şi anunţe abdicarea. Neaşteptata răspundere 
căzu pe umerii nepregătiţi ai ducelui de York, care deveni 
regele George al VI-lea. 

Cealaltă ştire pe care Charlie o urmări în primele pagini 
ale ziarelor fu ajungerea la putere a lui Adolf Hitler în 
Germania nazistă. Nu putea înţelege cu niciun chip de ce 
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primul-ministru, domnul Chamberlain, nu se supunea celui 
mai elementar bun-simţ şi nu-i trăgea individului una în 
nas. 

— Neville Chamberlain nu e un băiat de cărucior din East 
End, îi explică Becky soţului ei la micul dejun. E prim- 
ministru. 

— Cu atât mai rău, spuse Charlie. Pentru că asta i s-ar 
întâmplă lui Herr Hitler dacă ar îndrăzni să-şi arate faţa în 
Whitechapel. 

Tom Arnold nu avu să-i raporteze prea multe lui Charlie 
la întoarcere, dar luă curând act de efectul pe care vizita în 
America îl avusese asupra şefului său, din răpăitul 
neîncetat al ordinelor şi ideilor care zburau către el din 
toate direcţiile în zilele care au urmat. 

— Comitetul magazinelor - îl preveni Arnold pe 
preşedinte la şedinţa lor de luni dimineaţa, după ce Charlie 
sfârşise de ridicat încă o dată în slăvi virtuțile Americii - se 
gândeşte acum serios la efectele pe care un război le-ar 
putea avea asupra afacerilor. E 

— Cred şi eu, zise Charlie, aşezându-se la birou. Aştia 
sunt tot timpul în panică. Oricum Germania n-o să declare 
război nici unuia dintre aliaţii Marii Britanii - n-ar îndrăzni. 
La urma urmelor, nu se poate să fi uitat papara pe care le- 
am tras-o ultima oară. Deci, ce alte probleme avem? 

— Revenind la lucruri mai lumeşti, răspunse Tom de 
cealaltă parte a biroului, tot n-am găsit persoana potrivită 
pentru a conduce magazinul de bijuterii după retragerea lui 
Jack Slade. 

— Atunci dă anunţuri în revistele comerciale şi trimite-mi 
pe oricine pare potrivit. Altceva? 

— Da, un domn Ben Schubert a tot vrut să te vadă. 

— Şi ce vrea? 

— E un evreu refugiat din Germania, dar a refuzat să 
spună de ce trebuie să te vadă. 

— Atunci stabileşte-mi o întâlnire cu el când ia din nou 
legătura cu tine. 

— Păi se află chiar acum în sala de aşteptare din faţa 
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biroului tău. 

— In sala de aşteptare? spuse Charlie mirat. 

— Da. Apare în fiecare dimineaţă şi stă acolo, pur şi 
simplu, fără să scoată o vorbă. 

— Dar nu i-ai explicat că eram în America? 

— Ba da, spuse Tom. Dar n-a părut să-l intereseze câtuşi 
de puţin. 

— „Răbdarea e semnul încercatului meu neam”*, 
murmură Charlie. Invită-l înăuntru. 

O siluetă cu un aer obosit, măruntă, cocârjată, care lui 
Charlie îi păru a nu fi mult mai în vârstă decât el, intră în 
birou şi aşteptă să fie invitată să ia loc. Charlie se ridică de 
la birou şi îşi pofti oaspetele să şadă într-un fotoliu lângă 
şemineu, apoi îl întrebă cu ce-l putea ajuta. 

Domnului Schubert îi luă ceva timp să-i explice lui Charlie 
cum fugise din Hamburg cu soţia sa şi cele două fiice, după 
ce atât de mulţi dintre prietenii lui fuseseră trimişi în lagăre 
de concentrare şi nu se mai auzise niciodată de ei. 

Charlie ascultă povestea domnului Schubert despre 
experienţa lui în mâinile naziştilor fără a rosti o vorbă. Fuga 
omului şi descrierea lui despre ceea ce se petrecea în 
Germania părea ieşită direct din paginile unui roman de 
John Buchan şi era mult mai vie decât orice relatare din 
ziarele ultimelor luni. 

— Cum pot eu să vă ajut? întrebă Charlie când domnul 
Schubert păru să-şi fi sfârşit povestea tristă. 

Refugiatul surâse pentru prima dată, dezvelind doi dinţi 
din aur. Luă mica servietă de lângă el, o puse pe biroul lui 
Charlie şi apoi o deschise încet. Charlie rămase holbându- 
se la cea mai frumoasă etalare de pietre preţioase pe care 
o văzuse vreodată, diamante şi ametiste, unele în montări 
magnifice. Musafirul său scoase apoi ceva ce se dovedi a 
nu fi decât o tavă subţire, pe care se aflau pietre solitare, 
alte rubine, topaze, diamante, perle şi jad, acoperind 
fiecare centimetru al casetei adânci. 

14 William Shakespeare, Neguţătorul din Veneţia, actul |, scena 3, în 


Opere complete, vol. 3, Ed. Univers, Bucureşti, 1984, p. 447 (n.t.). 
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— Sunt doar o palidă mostră a ceea ce am lăsat în urmă, 
într-o afacere care a fost condusă de tatăl meu şi de tatăl 
lui înainte. Acum trebuie să vând tot ce a rămas ca să fiu 
sigur că familia mea nu va muri de foame. 

— Aţi lucrat în comerţul cu bijuterii? 

— Douăzeci şi şase de ani, răspunse domnul Schubert. 
Ca bărbat şi ca băiat. 

— Şi cât speraţi să obţineţi pe astea? arătă Charlie spre 
caseta deschisă. 

— Trei mii de lire, spuse domnul Schubert fără nicio 
ezitare. E mult mai puţin decât fac, dar nu mai am nici 
timpul, nici voinţa de a mă târgui. 

Charlie trase sertarul din dreapta lui, scoase un carnet de 
cecuri şi scrise cuvintele: „A se plăti domnului Schubert trei 
mii de lire.” Împinse cecul peste birou. 

— Dar nu le-aţi verificat valoarea, spuse domnul 
Schubert. 

— Nu-i nevoie, spuse Charlie, ridicându-se de pe scaun. 
Fiindcă o să le vindeţi dumneavoastră, ca nou director al 
magazinului meu de bijuterii. Ceea ce înseamnă şi că va 
trebui să-mi explicaţi personal dacă nu ating preţul pe care 
pretindeţi că-l au. Când vă veţi returna avansul, vom 
discuta comisionul dumneavoastră. 

Un zâmbet apăru pe faţa lui Ben Schubert. 

— Vă învaţă bine în East End, domnule Trumper. 

— Sunt mulţi ca dumneavoastră acolo care să ne ţină în 
gardă, răspunse Charlie cu un rânjet. Şi nu uitaţi, socrul 
meu a fost unul dintre ei. 

Ben Schubert se ridică şi îl îmbrăţişă pe noul lui şef. 

Ceea ce Charlie nu anticipase a fost numărul exact de 
refugiaţi evrei care aveau să ajungă la magazinul de 
bijuterii Trumper's, pentru a încheia afaceri cu domnul 
Schubert, afaceri care făcură ca Charlie să nu mai 
trebuiască să aibă vreodată vreo grijă în ceea ce privea 
capitolul bijuterii din afacerea lui. 


La vreo săptămână mai târziu Tom Arnold intră în biroul 
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preşedintelui fără să bată. Charlie văzu în ce stare agitată 
se afla directorul executiv, astfel că întrebă doar: 

— Ce s-a întâmplat, Tom? 

— Furt. 

— Unde? 

— Numărul 133 - confecţii de damă. 

— Ce s-a furat? 

— Două perechi de pantofi şi o fustă. 

— Atunci urmează procedura obişnuită stipulată în 
regulamentul companiei. 

Primul lucru pe care-l faci e să chemi poliţia. 

— Nu-i aşa uşor. 

— Ba sigur că-i uşor. Un hoţ e un hoţ. 

— Dar ea pretinde... 

— Că mama ei are nouăzeci de ani şi moare de cancer, 
ca să nu mai menţionăm faptul că toţi copiii ei sunt invalizi? 

— Nu, că e sora ta. 

Charlie se lăsă pe spătarul scaunului, rămase tăcut un 
moment, apoi oftă din greu. 

— Ce ai făcut? 

— Deocamdată nimic. l-am spus directorului s-o reţină 
până vorbesc cu tine. 

— Atunci hai să terminăm, spuse Charlie. Se ridică de la 
birou şi o porni spre uşă. 

Niciunul dintre ei nu mai scoase o vorbă până ajunseră la 
numărul 133, unde un director agitat îi aştepta la uşă. 

— Îmi pare rău, domnule preşedinte, fură primele cuvinte 
ale lui Jim Grey. 

— N-are de ce să-ţi pară rău ţie, Jim, spuse Charlie în 
timp ce era condus spre încăperea din spate, unde o găsiră 
pe Kitty şezând la o masă, cu pudriera în mână, 
verificându-şi rujul în oglindă. 

În momentul în care îl văzu pe Charlie închise capacul 
pudrierei şi îi dădu drumul în geantă. Pe masa din faţa ei se 
aflau două perechi de pantofi eleganţi din piele şi o fustă 
plisată purpurie. În mod evident, lui Kitty îi plăceau lucrurile 
de cea mai bună calitate, căci le alesese dintre cele mai 
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scumpe. Îşi ridică ochii zâmbind spre fratele ei. Rujul nu-i 
era de niciun folos. 

— Acum că a sosit însuşi şeful cel mare, veţi afla exact 
cine sunt, spuse Kitty aruncându-i o privire fioroasă lui Jim 
Grey. 

— Eşti o hoaţă, spuse Charlie. Asta eşti. 

— Haide, Charlie, poţi să-ţi permiţi. 

Vocea ei nu vădea niciun semn de remuşcare. 

— Nu despre asta-i vorba, Kitty. Dacă... 

— Dacă mă dai pe mâna sticleţilor afirmând că-s o 
manglitoare, presa va avea o zi de sărbătoare. N-ai îndrăzni 
să pui să mă aresteze, Charlie, şi tu ştii asta. 

— De data asta poate că nu, zise Charlie, dar e ultima 
oară, îţi promit. 

Se întoarse spre director şi adăugă: 

— Dacă doamna mai încearcă o singură dată să plece 
fără să plătească, cheamă poliţia şi ai grijă să fie acuzată 
fără nicio referire la mine. E clar, domnule Grey? 

— Da, domnule. 

— Da, domnule, nu, domnule, cum ziceţi, domnule. Nu te 
teme, Charlie, n-o să te mai deranjez. 

Charlie nu părea convins. 

— Vezi tu, săptămână viitoare plec în Canada, unde se 
pare că se află măcar un membru al familiei căruia îi pasă 
într-adevăr de soarta mea. 

Charlie era gata să protesteze, dar Kitty luă fusta şi 
amândouă perechile de pantofi şi le dădu drumul în sacoşă. 
Trecu demnă pe lângă cei trei bărbaţi. 

— Un moment, zise Tom Arnold. 

— Şterge-o, spuse Kitty peste umăr străbătând 
magazinul. 

Tom se întoarse spre preşedinte, care stătea şi se uita la 
sora lui care ieşea în stradă fără a se uita măcar înapoi. 

— Nu-ţi mai bate capul, Tom. De fapt, scăpăm ieftin. 


La 30 septembrie 1938 primul-ministru se întoarse de la 
Munchen, unde avusese convorbiri cu cancelarul german. 
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Charlie rămase neconvins de documentul de „pace în 
aceste timpuri, pace în onoare” pe care Chamberlain îl tot 
flutura în faţa presei, pentru că după ce ascultase 
descrierea direct de la faţa locului pe care Ben Schubert o 
făcuse celor ce se petreceau în cel de-al Treilea Reich, îi 
devenise clar că războiul cu Germania era inevitabil. In 
parlament se dezbătea deja recrutarea bărbaţilor peste 
douăzeci de ani, şi acum Daniel era în ultimul an la şcoala 
St. Paul. Aşteptând să-şi dea examenele de admitere la 
universitate, Charlie nu putea suporta gândul de a-şi pierde 
fiul într-un nou război cu germanii. Când, câteva săptămâni 
mai târziu, Daniel primi o bursă la Trinity College, 
Cambridge, teama nu făcu decât să-i sporească. 

Hitler intră în Polonia la 1 septembrie 1939 şi Charlie 
realiză că poveştile lui Ben Schubert nu fuseseră 
exagerate, Două zile mai târziu Marea Britanie se afla în 
război. 

În primele câteva zile după declararea ostilităţilor fu o 
perioadă de acalmie, aproape de relaxare, şi dacă n-ar fi 
fost numărul din ce în ce mai mare de bărbaţi în uniformă 
care treceau prin Chelsea Terrace şi o scădere a 
vânzătorilor, Charlie ar fi putut fi iertat că nu-şi dă seama 
că Marea Britanie e angajată într-un război. 

În acest răstimp numai restaurantul fu scos la vânzare. 
Charlie îi oferi domnului Scallini un preţ cinstit, pe care 
acesta îl acceptă fără nicio ezitare înainte de a se întoarce 
în Florenţa natală. Era mai norocos decât alţii, care 
fuseseră arestaţi fără niciun alt motiv decât acela că purtau 
un nume nemţesc sau italienesc. Charlie închise imediat 
restaurantul, pentru că nu prea ştia ce putea face cu el - 
luarea mesei în oraş nu era chiar o prioritate pentru 
londonezi în 1940. O dată ce concesiunea Scallini fusese 
transferată, numai anticariatul şi cartelul prezidat de 
domnul  Wrexall mai rămăseseră în mâinile altor 
comercianţi, dar importanţa uriaşului bloc de apartamente 
neocupate al doamnei Trentham devenea tot mai evidentă 
pentru toată lumea, cu fiecare zi care trecea. 
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La 7 septembrie 1940 falsa acalmie luă sfârşit când 
Luftwaffe îşi execută marele raid asupra capitalei. După 
asta  londonezii începură să emigreze cete-cete în 
provincie. Charlie tot mai refuza să se urnească din loc şi 
chiar ordonă să fie puse plăcuţe cu „Funcţionăm ca de 
obicei” în vitrinele tuturor magazinelor sale. De fapt, 
singurele concesii pe care i le făcu lui Herr Hitler fură să-şi 
mute dormitorul la subsol şi să-şi înlocuiască perdelele cu 
draperii negre. 

Două luni mai târziu, în mijlocul nopţii, Charlie fu trezit de 
un poliţist de serviciu care-i spuse că prima bombă căzuse 
în Chelsea Terrace. Alergă tot drumul din Little Boltons 
până în Tregunter Road în halat şi în papuci pentru a 
inspecta pagubele. 

— A fost omorât cineva? întrebă el din mers. 

— Nimeni, din câte ştiu, răspunse polițistul, străduindu- 
se să ţină pasul cu el. 

— Pe ce magazin a căzut bomba? 

— Asta nu pot să vă spun, domnule Trumper. Tot ce ştiu 
e că pare că întreg Chelsea Terrace e în flăcări. 

Când dădu colţul pe Fulham Road, Charlie fu întâmpinat 
de flăcări strălucitoare şi un fum negru care se ridica spre 
cer. Bomba aterizase exact în mijlocul apartamentelor 
doamnei Trentham, demolându-le complet, spărsese trei 
dintre vitrinele lui Charlie şi stricase destul de tare 
acoperişul magazinului de pălării şi eşarfe. 

Când brigada de pompieri părăsi în sfârşit Chelsea 
Terrace, tot ce mai rămăsese din bloc era un crater cenuşiu 
care mocnea chiar în mijlocul piaţetei. Pe măsură ce 
săptămânile treceau, pentru Charlie deveni evident un 
lucru: doamna Trentham n-avea de gând să facă nimic în 
privinţa grămezii uriaşe de moloz care domina acum 
centrul lui Chelsea Terrace. 


În mai 1940 domnul Churchill îl înlocui pe domnul 
Chamberlain în funcţia de prim-ministru, ceea ce-l făcu pe 
Charlie ceva mai încrezător în viitor. li vorbi chiar lui Becky 
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despre eventualitatea de a se înrola din nou. 

— Te-ai uitat în oglindă în ultima vreme? întrebă soţia 
râzând. 

— Pot să fiu în formă din nou, ştiu că pot, spuse Charlie 
sugându-şi burta. In orice caz, n-au nevoie de soldaţi numai 
pentru linia întâi. 

— Poţi să fii mult mai folositor ţinând magazinele alea 
deschise şi aprovizionate pentru public. 

— Arnold poate să facă asta la fel de bine ca şi mine, 
spuse Charlie. In plus, el e cu cincisprezece ani mai în 
vârstă. 

Cu toate acestea, Charlie ajunse fără tragere de inimă la 
concluzia că Becky avea dreptate când Daphne veni să le 
spună că Percy se întorsese la vechiul său regiment. 

— Slavă Domnului că i-au spus că e prea bătrân ca să-l 
mai trimită peste hotare de data asta, le mărturisi ea. Aşa 
că a primit o slujbă de birou la Ministerul de Război. 

In după-amiaza următoare, pe când Charlie inspecta 
reparaţiile după încă o noapte de bombardamente, Tom 
Arnold îl preveni că Syd Wrexall şi comitetul său începuseră 
să dea semne că ar vinde toate celelalte unsprezece 
magazine, precum şi „Muşchetarul”. 

— Nu-i nicio grabă în privinţa lor, zise Charlie. O să le dea 
pe gratis în mai puţin de un an. 

— Dar până atunci doamna Trentham le poate cumpăra 
pe toate la un preţ zdrobitor. _ 

— Nu pe timp de război. In orice caz, femeia aia 
blestemată ştie că nu pot face mare lucru câtă vreme 
nenorocitul ăla de crater rămâne în mijlocul lui Chelsea 
Terrace. 

— La naiba, zise Tom când alarma începu din nou să 
sune. Probabil că vin iar. 

— Vin sigur, spuse Charlie privind spre cer. Mai bine ai 
băga tot personalul în subsol - iute. 

Charlie alergă în stradă, unde găsi un tip de la Patrula 
Raidurilor Aeriene care mergea pe motocicletă pe mijlocul 
drumului, strigând la toată lumea să se îndrepte cât de 
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repede posibil spre cea mai apropiată staţie de metrou. 
Tom Arnold îşi instruise directorii să încuie magazinele şi să 
adăpostească tot personalul şi clienţii în subsoluri, cu 
lanterne şi mici provizii de mâncare, în cinci minute. Lui 
Charlie asta-i amintea întotdeauna de greva generală. 
Stând în marele depozit de sub numărul 1, aşteptând 
semnalul de încetare a bombardamentului, Charlie privi 
adunarea concitadinilor săi şi realiză cât de mulţi dintre cei 
mai buni oameni ai săi, tineri, plecaseră deja de la 
Trumper's pentru a se înrola; avea acum mai puţin de două 
treimi din personalul lui permanent, din care majoritatea 
erau femei. 

Unele legănau în braţe copii mici, în timp ce altele 
încercau să doarmă. Într-un colţ, doi clienţi permanenţi 
continuau o partidă de şah, ca şi cum războiul n-ar fi fost 
nimic mai mult decât un inconvenient. Două fete exersau 
ultimul pas de dans în micul spaţiu rămas neocupat din 
centrul subsolului, iar alţii pur şi simplu dormeau. 

Auzeau cu toţii bombele care cădeau deasupra lor şi 
Becky îi spuse lui Charlie că era sigură că una aterizase în 
apropiere. 

— Poate pe cârciuma lui Syd Wrexall? zise Charlie 
încercând să-şi ascundă rânjetul. Asta o să-l înveţe să mai 
umble cu ocaua mică. 

Sirena de încetare a bombardamentului sună, în cele din 
urmă, şi ieşiră din nou în aerul serii, plin de praf. Şi cenuşă. 

— Ai avut dreptate cu cârciuma lui Syd Wrexall, zise 
Becky uitându-se spre celălalt capăt al pieţii, dar ochii lui 
Charlie nu erau pironiţi pe „Muşchetarul”. 

Becky îşi întoarse în cele din urmă ochii în direcţia în care 
Charlie privea fix. O bombă aterizase exact în mijlocul 
magazinului de legume şi fructe. 

— Nenorociţii, zise el. De data asta au mers prea 
departe. Acum mă înrolez. 

— Şi la ce o să folosească? 

— Nu ştiu, spuse Charlie, dar măcar o să simt că sunt 
implicat în războiul ăsta şi n-o să mai stau să mă uit pur şi 
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simplu. 

— Şi magazinele? Cine o să se ocupe de ele? 

— Arnold poate să aibă grijă de ele cât sunt plecat. 

— Dar Daniel şi cu mine? Poate să aibă grijă Tom şi de 
noi cât eşti plecat? întrebă ea ridicând vocea. 

Charlie rămase tăcut o clipă, cântărind obiecţia lui Becky. 

— Daniel e destul de mare ca să-şi poarte singur de grijă, 
iar în o să fii ocupată tot timpul să ţii Trumper's pe linia de 
plutire. Aşa că nu mai spune nimic, Becky, pentru că sunt 
hotărât. 

După asta, nimic din ce-a putut spune sau face soţia lui 
nu l-a mai putut împiedica pe Charlie să se înroleze. Spre 
surprinderea ei, Puşcaşii au fost de-a dreptul încântați să-l 
vadă pe vechiul sergent din nou în rândurile lor, şi l-au 
trimis imediat într-o tabără de instrucţie lângă Cardiff. 

În timp ce Tom Arnold privea neliniştit, Charlie îşi sărută 
soţia şi îşi îmbrăţişă fiul, apoi dădu mâna cu directorul 
executiv şi se îndepărtă, făcând semne de rămas bun spre 
toţi trei. 

Călătorind spre Cardiff într-un tren plin de tineri cu feţe 
proaspete, nerăbdători, nu cu mult mai mari decât Daniel - 
din care majoritatea insistau să-i spună „domnule” 
Charlie se simţi bătrân. Un camion ponosit îi luă de la gară 
pe noii recruți şi îi depuse în siguranţă la garnizoană. 

— Ne bucurăm că te-ai întors, Trumper, spuse o voce 
când el păşi pe terenul de instrucţie pentru prima oară 
după mai bine de douăzeci de ani. 

— Stan Russell. Dumnezeule, eşti sergent major acum? 
Erai abia fruntaş când... 

— Da, domnule, spuse Stan. 

Cobori vocea până la şoaptă. 

— Şi o să am grijă să nu primeşti acelaşi tratament ca şi 
ceilalţi, vechiul meu camarad. 

— Nu, mai bine nu face asta, Stan. Mi-ar trebui ceva mai 
rău decât acelaşi tratament, zise Charlie punându-şi 
amândouă mâinile pe burtă. 

Deşi comandanții fură mai blânzi cu Charlie decât cu 
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recruţii noi, prima săptămână de instrucţie generala îi 
aminti în mod dureros cât de puţină mişcare făcuse în 
ultimii douăzeci de ani. Când i se făcea foame, descoperea 
repede să ceea ce avea de oferit serviciul de intendenţă cu 
greu putea fi descris drept apetisant, iar încercarea de a 
dormi în fiecare noapte pe un pat cu arcuri neînduplecate, 
ţinute laolaltă de o saltea din păr de cal de patru 
centimetri, îl făcea să fie ceva mai puţin decât încântat de 
Herr Hitler. 

Până la sfârşitul celei de-a doua săptămâni Charlie 
ajunsese caporal şi i se spuse că dacă dorea să rămână la 
Cardiff ca instructor aveau să-l angajeze imediat ofițer- 
instructor cu gradul de căpitan. 

— Nemţii sunt aşteptaţi la Cardiff, nu-i aşa, băieţaş? 
întrebă Charlie. Habar n-am avut că joacă rugby. 

Spusele lui fură raportate cuvânt cu cuvânt ofițerului 
comandant, aşa încât Charlie rămase în continuare caporal, 
să-şi termine instrucţia. În cea de a opta săptămână fusese 
avansat sergent şi primise un pluton al lui pe care să-l 
pregătească pentru orice loc în care ar fi putut fi trimişi. Din 
acel moment n-a mai fost nicio întrecere, de la poligonul de 
trageri până la ringul de box, pe care oamenii săi să aibă 
voie s-o piardă, iar „Terrierii lui Trumper” deveniră modelul 
standard pentru tot restul batalionului în cele patru 
săptămâni care urmară. 

Cu numai zece zile înainte de încheierea instrucției, Stan 
Russell îi spuse lui Charlie că batalionul avea să fie trimis în 
Africa, unde avea să i se alăture lui Wavell în deşert. 
Charlie fu încântat să afle aceasta, căci de multă vreme 
admira faima „generalului poet”. 

Sergentul Trumper îşi petrecu cea mai mare parte din 
ultima săptămână ajutându-şi băieţii să scrie scrisori 
familiilor şi iubitelor. El nu avea de gând să pună tocul pe 
hârtie până în ultima clipă. Când mai era doar o săptămână 
îi mărturisi lui Stan că nu era pregătit să-i înfrunte pe 
germani decât poate într-o bătălie verbală. 

Era în toiul unei demonstraţii Bren cu plutonul său, 
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explicând aruncarea şi reîncărcarea, când un locotenent cu 
faţa roşie apăru în fugă. 

— Trumper. 

— Ordonaţi, zise Charlie, sărind în poziţie de drepţi. 

— Comandantul vrea să te vadă imediat. 

— Am înţeles, zise Charlie. 

Îi ordonă caporalului să continue lecţia şi îl urmă pe 
locotenent. 

— De ce alergăm aşa? 

— Pentru că şi comandantul alerga când a venit să mă 
caute. 

— Atunci probabil că-i vorba cel puţin de înaltă trădare, 
zise Charlie. 

— Dumnezeu ştie despre ce-i vorba, sergent, dar ai să 
afli destul de curând, spuse locotenentul, căci ajunseră în 
faţa uşii comandantului. Locotenentul, urmat îndeaproape 
de Charlie, intră fără să bată în biroul colonelului. 

— Sergent Trumper, 7312087, raportez. 

— Lasă gargara asta, Trumper, spuse colonelul, şi Charlie 
îl privi pe comandant cum se tot plimba încoace şi-ncolo, 
bătându-se peste coapsă cu un baston de paradă. Maşina 
mea te aşteaptă la poartă. Te duci direct la Londra. 

— Londra, domnule? 

— Da, Trumper, Londra. Tocmai a telefonat domnul 
Churchill. Vrea să te vadă urgent. 
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CAPITOLUL 28 


Şoferul colonelului făcu tot ce-i stătea în puteri să-l ducă 
pe sergentul Trumper la Londra cât mai repede posibil. 
Apăsa pe accelerator tot mai des, încercând să ţină 
vitezometrul deasupra cifrei de optzeci. Cu toate acestea, 
cum erau mereu ţinuţi în loc de convoaie de soldaţi, de 
camioane de transport şi chiar de tancuri la un moment 
dat, încercarea avea prea puţini sorţi de izbândă. Când 
Charlie ajunse în sfârşit la Chiswick, în suburbia Londrei, 
trebuiră să se camufleze, apoi urmă un raid aerian, apoi se 
dădu semnalul de încetare a alarmei, apoi dădură peste 
nenumărate alte blocaje de circulaţie, şi tot aşa până în 
Downing Street. 

În ciuda faptului că avusese la dispoziţie şase ore să se 
tot întrebe de ce ar dori domnul Churchill să-l vadă, când 
maşina se opri în faţa casei cu numărul 10 Charlie încă nu 
era mai aproape de vreo concluzie decât fusese când 
părăsise garnizoana de la Cardiff în după-amiaza aceea. 

Când îi explică poliţistului de la uşă cine era, acesta îşi 
verifică lista, apoi bătu puternic cu ciocănelul de aramă, 
după care îl invită pe sergentul Trumper să intre în hol. 
Prima reacţie a lui Charlie la intrarea în casa cu numărul 10 
fu surpriza, descoperind cât de mică era în comparaţie cu 
casa din Eaton Square a lui Daphne. 

O tânără femeie-ofiţer ieşi în întâmpinarea sergentului 
între două vârste şi îl conduse într-o anticameră. 

— Primul-ministru e cu ambasadorul american acum, 
explică ea. Dar nu crede că întâlnirea cu domnul Kennedy 
va mai dura mult. 

— Mulţumesc, zise Charlie. 

— Doriţi o ceaşcă de ceai? 

— Nu, mulţumesc. 

Charlie era prea agitat ca să-i treacă prin cap să bea 
ceai. După ce ea închise uşa, luă un exemplar din Lilliput de 
pe o măsuţă şi îl răsfoi, fără a încerca să înregistreze 
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cuvintele. 

După ce se uitase prin toate revistele de pe masă - şi 
numerele de la numărul 10 erau chiar mai vechi decât la 
dentistul lui - începu să studieze tablourile de pe pereţi. 
Wellington, Palmerston şi Disraeli: toate portrete de mâna a 
doua, pe care Becky nu s-ar fi deranjat să le ofere spre 
vânzare la numărul 1. Becky. Dumnezeule, îşi zise el, ea 
nici nu ştie că sunt la Londra. Privi telefonul care se 
odihnea pe birou, conştient că nu avea cum s-o sune de la 
numărul 10. Frustrat, începu să se plimbe prin cameră, 
simțindu-se ca un pacient care aşteaptă ca doctorul să-i 
spună dacă diagnosticul e fatal. Deodată, uşa se deschise 
şi femeia-ofiţer reapăru. 

— Primul-ministru vă va primi acum, domnule Trumper, 
spuse ea, apoi îl conduse pe o scară îngustă, pe lângă 
fotografiile înrămate ale foştilor prim-miniştri. 

Când ajunse la Churchill, se trezi în faţa unui bărbat de 
un metru şaptezeci şi cinci înălţime, care stătea cu mâinile 
în şold, cu picioarele desfăcute, privindu-l sfidător. 

— Trumper, zise Churchill, întinzându-i mâna cu un gest 
repezit. Drăguţ din partea dumitale că vii atât de repede. 
Sper că nu te-am smuls de la nimic important. 

Doar o demonstraţie Bren, se gândi Charlie, dar hotărî să 
nu pomenească despre asta, în timp ce urmă silueta care 
se îndrepta cu paşi târşâiţi spre biroul său. Churchill făcu 
un semn invitatului său să se aşeze într-un fotoliu 
confortabil, lângă un foc sclipitor; Charlie privi buştenii care 
ardeau şi îşi aminti restricţiile impuse naţiunii de către 
primul-ministru în privinţa risipei de cărbune. 

— Probabil că te întrebi despre ce e vorba, spuse primul- 
ministru aprinzându-şi un trabuc şi deschizând un dosar 
care i se odihnea pe genunchi. Incepu să citească. 

— Da, domnule, zise Charlie, dar răspunsul lui nu stârni 
nicio explicaţie. 

Churchill continua să citească bogatele însemnări din 
faţa lui. 

— Văd că avem ceva în comun. 
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— Într-adevăr, domnule prim-ministru? 

— Am luptat amândoi în Războiul cel Mare. 

— Războiul care punea capăt tuturor războaielor. 

— Da, iar s-a înşelat, nu-i aşa? zise Churchill. Dar el a fost 
politician. 

Primul-ministru chicoti, apoi continuă să citească din 
dosar. Brusc, ridică privirea. 

— Cu toate acestea, amândoi avem un rol mult mai 
important în acest război, Trumper, şi nu pot să te las să-ţi 
pierzi timpul făcând demonstraţii Bren tinerilor recruți la 
Cardiff. 

Al naibii, a ştiut tot timpul, se gândi Charlie. 

— Când un popor este în război, Trumper, spuse primul- 
ministru închizând dosarul, oamenii îşi imaginează că 
victoria e garantată câtă vreme avem mai mulţi soldaţi şi 
echipament mai bun decât inamicul. Dar bătăliile pot fi 
pierdute sau câştigate de ceva asupra căruia generalii de 
pe câmpul de luptă n-au niciun control. Un mic zimţ care 
împiedică roata să se învârtească lin. Chiar astăzi a trebuit 
să înfiinţez un nou departament în Ministerul de Război 
care să se ocupe de descifrarea codurilor. Am furat doi 
profesori, cei mai buni de la Cambridge, împreună cu 
asistenții lor, pentru a ajuta la rezolvarea problemei. 
Nepreţuiţi zimţi, Trumper. 

— Da, domnule, zise Charlie, fără a avea cea mai mică 
idee despre ce vorbea bătrânul. 

— Şi mai am o problemă cu un zimţ din ăsta, Trumper, 
iar consilierii mei îmi spun că dumneata eşti omul cel mai 
potrivit pentru a găsi o soluţie. 

— Vă mulţumesc, domnule. 

— Hrana, Trumper, şi, ceea ce este mai important, 
distribuirea ei. Am înţeles de la lordul Woolton, ministrul de 
resort, că proviziile se consumă repede. Nu mai primim nici 
măcar cartofi destui din Irlanda. Aşa că una dintre 
problemele cele mai mari cu care mă confrunt în momentul 
ăsta este cum să ţin oamenii cu stomacul plin în timp ce 
duc un război pe ţărmuri inamice şi, în acelaşi timp, să las 
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deschise rutele de transport pentru provizii. Ministrul îmi 
spune că atunci când mâncarea soseşte în porturi, pot 
trece adesea săptămâni întregi până ce nenorocita de 
marfă e mişcată din loc, şi uneori chiar şi când asta se 
întâmplă, ajunge unde nu trebuie. În plus, continuă primul- 
ministru, fermierii noştri se plâng că nu pot face treaba ca 
lumea, pentru că le luăm în armată cei mai buni oameni, şi 
nu primesc în schimb niciun sprijin de la guvern. 

Făcu o pauză pentru a-şi reaprinde trabucul. 

— Deci ceea ce caut eu este un om care şi-a petrecut 
viaţa cumpărând, vânzând şi  distribuind produse 
alimentare, cineva care a trăit în mijlocul pieței, şi pe care 
să-l respecte atât fermierii cât şi furnizorii. Pe scurt, 
Trumper, am nevoie de dumneata. Vreau să devii mâna 
dreaptă a lui Woolton şi să ai grijă să primim proviziile şi 
acestea să fie distribuite unde trebuie. Nu-mi pot închipui 
un post mai important. Sper că eşti dispus să accepţi 
provocarea. 

Dorinţa de a începe imediat se citise probabil în ochii lui 
Charlie, căci primul-ministru nu se obosi măcar să-i aştepte 
răspunsul. 

— Bun, văd că ţi-ai făcut o idee. Aş vrea să te prezinţi la 
Ministerul Alimentaţiei mâine dimineaţă la ora opt. O 
maşină va veni să te ia de acasă la opt fără un sfert. 

— Vă mulţumesc, domnule, zise Charlie, nemaiobosindu- 
se să-i explice primului-ministru că dacă maşina venea la 
opt fără un sfert, şoferul avea să afle că întârziase mai bine 
de trei ore. 

— Şi, Trumper, te voi avansa la gradul de brigadier, ca să 
ai o oarecare influenţă. 

— Aş prefera să rămân pur şi simplu Charlie Trumper. 

— De ce? 

— S-ar putea ca vreodată să consider necesar să fiu 
nepoliticos cu un general. 

Primul-ministru îşi scoase trabucul şi râse în hohote, apoi 
îşi conduse oaspetele până la uşă. 

— Şi, Trumper, spuse el, punându-i lui Charlie o mână pe 
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umăr, dacă va fi vreodată nevoie, nu ezita să mă contactezi 
direct, dacă crezi că ajută la ceva. Zi ori noapte. Ştii, nu 
prea mă omor cu somnul. 

— Vă mulţumesc, domnule, zise Charlie pornind-o în jos 
pe scări. 

— Succes, Trumper, şi vezi să hrăneşti oamenii. 

Femeia-ofiţer îl conduse pe Charlie înapoi la maşină şi îl 
salută când el se aşeză pe scaunul din faţă, ceea ce îl 
surprinse, căci era încă în uniformă de sergent. 

Îi ceru şoferului să-l ducă în Little Boltons prin Chelsea 
Terrace. Călătorind încet pe străzile din West End, Charlie 
se întristă văzând vechi locuri familiare atât de distruse de 
Luftwaffe, cu toate că-şi dădea seama că în Londra nu 
scăpase nimeni de neînduplecatul bombardament aerian al 
nemților. 

Când ajunse acasă, Becky deschise uşa şi se aruncă de 
gâtul soţului ei. 

— Ce voia Churchill? fu prima ei întrebare. 

— De unde ştiai că mă întâlnesc cu primul-ministru? 

— Cei de la numărul 10 au sunat mai întâi aici să întrebe 
unde pot da de tine. Deci, ce voia? 

— Pe cineva care să-i poată livra regulat fructele şi 
zarzavaturile. 


Lui Charlie îi plăcu noul său şef din clipa în care se 
întâlniră. Deşi James Woolton venise la Ministerul 
Alimentaţiei cu faima că era un strălucit om de afaceri, 
recunoştea că nu era expert în domeniul lui Charlie, dar 
spuse că departamentul său avea să aibă grijă ca acesta să 
primească tot ajutorul de care avea nevoie. 

Charlie avea un birou mare, pe acelaşi culoar ca şi al 
ministrului şi un personal de paisprezece oameni în 
subordine, conduşi de un tânăr asistent personal pe nume 
Arthur Selwyn, care abia părăsise Oxford-ul. 

Charlie descoperi repede că Selwyn avea o minte tot atât 
de ascuţită ca un brici, şi că deşi nu avea nicio experienţă 
în domeniul lui, nu trebuia să i se spună niciodată un lucru 
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a doua oară. 

Armata îi trimise lui Charlie o secretară personală, pe 
nume Jessica Allen, care părea să fie dispusă să lucreze tot 
atâtea ore ca şi el. Charlie se întreba de ce o fată atât de 
atrăgătoare şi de inteligentă părea să nu aibă niciun fel de 
viaţă socială - până când i-a studiat dosarul cu mai multă 
atenţie şi a aflat că tânărul ei logodnic fusese ucis pe plaja 
de la Dunkirk. 

Charlie se întoarse curând la vechiul lui obicei de a veni 
la birou la patru şi jumătate, mai devreme chiar şi decât 
femeile de serviciu, ceea ce îi permitea să-şi termine de 
citit documentele până la opt fără teama de a fi deranjat. 

Datorită naturii speciale a numirii sale şi sprijinului 
evident pe care i-l oferea ministrul, uşile îi erau deschise 
pretutindeni. După nicio lună, toţi membrii personalului său 
veneau până-n ora cinci, deşi Selwyn se dovedi a fi singurul 
dintre ei care rezista să rămână cu el şi noaptea. 

În acea primă lună Charlie nu făcu decât să citească 
rapoarte şi să asculte amănunţitele dări de seamă ale lui 
Selwyn asupra problemelor cu care se confruntaseră în cea 
mai mare parte a anului, ducându-se, din când în când, şi la 
ministru pentru a clarifica vreun punct pe care nu-l 
înţelesese pe de-a întregul. 

În cea de-a doua lună Charlie hotărî să viziteze fiecare 
port important din regat pentru a afla ce împiedica 
distribuirea alimentelor, alimente care uneori erau lăsate 
pur şi simplu zile în şir să putrezească în depozitele de 
lângă debarcaderele din toată ţara. Când ajunse la 
Liverpool descoperi repede că proviziile pur şi simplu nu 
aveau prioritate în faţa tancurilor sau a oamenilor când 
venea vorba de transport, aşa că ceru ca ministerul său să 
furnizeze vehicule proprii, cu nicio altă destinaţie decât 
aceea de a distribui proviziile de alimente în ţară. 

Woolton reuşi cumva să facă rost de şaizeci şi două de 
camioane, majoritatea, recunoscu el, refuzate de Ministerul 
de Război. 

— La fel ca mine, mărturisi Charlie. 

390 


- JEFFREY ARCHER - 


Cu toate acestea, ministrul nu-i putu da şi oameni care 
să le conducă. 

— Dacă bărbaţii nu sunt disponibili, domnule ministru, 
am nevoie de două sute de femei, propuse Charlie, şi în 
ciuda micilor glume răutăcioase ale caricaturiştilor pe 
seama femeilor-şoferi, nu mai trecu decât o lună până când 
alimentele începură să părăsească porturile la numai 
câteva ore după sosirea lor. 

Docherii înşişi avură o reacţie bună în faţa femeilor- 
şoferi, iar liderii de sindicat nu aflară niciodată că Charlie le 
vorbea lor cu un accent, în timp ce la minister folosea un 
altul. 

O dată ce începu să rezolve problema distribuţiei, se 
trezi în faţa a încă două dileme. Pe de o parte, fermierii se 
plângeau că nu pot produce destule alimente acasă pentru 
că armata le lua cei mai buni oameni; pe de altă parte, 
Charlie descoperi că nu putea primi suficiente alimente de 
peste graniţă, din cauza succesului campaniei submarinelor 
germane. 

li prezentă lui Woolton două soluţii. 

— Mi-aţi dat fete-camionagii, acum trebuie să-mi daţi 
fete-fermier, îi spuse Charlie. De data asta am nevoie de 
cinci mii, pentru că atâtea spun fermierii că sunt necesare. 

In ziua următoare Woolton dădu un interviu la BBC şi 
făcu un apel special pentru fete-fermieri. În primele 
douăzeci şi patru de ore se prezentară cinci sute, şi 
Woolton avu cele cinci mii pe care le ceruse Charlie în mai 
puţin de zece săptămâni. Charlie lăsă cererile să se scurgă 
până când se făcură şapte mii, şi putu identifica un zâmbet 
clar pe faţa preşedintelui Uniunii Naţionale a Fermierilor. 

In ce priveşte a doua problemă, a lipsei de provizii, 
Charlie îl sfătui pe Woolton să cumpere orez ca aliment de 
bază alternativ, ca urmare a greutăților cu care se 
confrunta ţara din pricina crizei de cartofi. 

— Dar unde să găsim aşa ceva? întrebă Woolton. China şi 
Extremul Orient sunt o călătorie prea riscantă în momentul 
acesta, nici nu poate fi vorba de asta. 
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— Ştiu, zise Charlie, dar cunosc un furnizor în Egipt care 
ne-ar putea trimite un milion de tone pe lună. 

— E de încredere? 

— Evident că nu, răspunse Charlie. Dar fratele lui mai 
lucrează încă în East End, şi dacă l-am închide pentru 
câteva luni cred că aş putea ajunge la un soi de înţelegere 
cu familia. 

— Dacă presa află vreodată ce avem de gând să facem, 
Charlie, mă mănâncă de viu. 

— Eu n-o să le spun, domnule ministru. 

În ziua următoare Eli Calil se trezi la închisoarea Brixton, 
iar Charlie zbură la Cairo ca să încheie un târg cu fratele 
său pentru un milion de tone de orez pe lună, orez care 
fusese iniţial destinat italienilor. 

Charlie se înţelese cu Nasim Calil ca plăţile să se facă 
jumătate în lire sterline şi jumătate în piaştri, şi câtă vreme 
transporturile soseau la timp, nu era nevoie ca vreo hârtie 
cu referire la bani să treacă pe sub ochii autorităţilor de la 
Cairo. Altfel, guvernul lui Calil avea să fie informat asupra 
detaliilor complete ale tranzacţiei lor. 

— Foarte cinstit, Charlie, dar tu aşa ai fost întotdeauna. 
Dar fratele meu, Eli? întrebă Nasim Calil. 

— Îi dăm drumul la sfârşitul războiului, dar asta numai 
dacă fiecare transport e livrat la timp. 

— De asemenea, foarte înţelept, răspunse Nasim. Câţiva 
ani în închisoare n-o să-i facă niciun rău lui Eli. La urma 
urmelor, el e unul dintre puţinii membri ai familiei mele 
care n-a fost deţinut, la dispoziţia Majestății Sale. 


Charlie încerca să petreacă măcar două ore pe 
săptămână cu Tom Arnold, ca să se ţină la curent cu ce se 
întâmplă în Chelsea Terrace. Tom trebui să-i raporteze că 
Trumper's pierdea acum bani în mod constant şi că fusese 
nevoit să închidă cinci dintre magazine şi să baricadeze 
alte patru; aceasta îl întrista pe Charlie, căci Syd Wrexall îi 
scrisese de curând oferindu-i întregul lui grup de magazine 
împreună cu cârciuma bombardată din colţ pentru numai 
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şase mii de lire, sumă pe care, pretindea Wrexall, Charlie i- 
o oferise în mod ferm. Tot ce avea de făcut Charlie acum, îi 
amintea Wrexall lui Arnold în scrisoare, era să semneze 
cecul. 

Charlie studie contractul pe care îl anexase Wrexall şi 
spuse: 

— Am făcut oferta aia cu mult înaintea izbucnirii 
războiului. Trimite înapoi toate actele. Sunt sigur că peste 
vreun an o să dea magazinele cu patru mii. Dar încearcă 
să-l ţii mulţumit, Tom. 

— Asta s-ar putea dovedi un pic cam greu, răspunse 
Tom. De când a aterizat bomba aia pe „Muşchetarul”, Syd a 
plecat să locuiască în Cheshire. Acum e proprietarul unei 
cârciumi de ţară într-un loc numit Hatherton. 

— Şi mai bine, zise Charlie. N-o să-l mai vedem niciodată. 
Acum sunt şi mai convins că într-un an va fi gata să cadă la 
învoială, aşa că deocamdată ignoră pur şi simplu 
scrisoarea; la urma urmei, poşta e foarte nesigură în 
vremurile astea. 

Charlie fu nevoit să-l părăsească pe Tom şi să se ducă în 
Southampton, unde sosise primul transport de orez al lui 
Calil. Fetele-camionagii se duseseră să ridice sacii, dar 
directorul portului refuza să-i elibereze fără o documentaţie 
semnată ca lumea. Era o călătorie de care Charlie s-ar fi 
putut dispensa foarte bine şi pe care cu siguranţă că nu 
avea intenţia s-o facă în fiecare lună. 

Când ajunse în port descoperi repede că problema nu era 
cu membrii sindicatelor, care erau destul de dispuşi să 
descarce toată marfa, ori cu fetele lui, care şedeau pe 
barele camioanelor, aşteptând s-o preia. 

La o halbă de bere la cârcima din zonă, Alf Redwood, 
liderul docherilor, îl preveni pe Charlie că domnul Simkins, 
directorul general al Consiliului Docurilor şi al Portului, era 
un maniac în ce privea hârtiile şi îi plăcea ca totul să fie 
făcut ca la carte. 

— Zău? spuse Charlie. Atunci va trebui să fac totul ca la 
carte, nu? 
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După ce-şi plăti consumaţia, se duse în blocul 
administraţiei, unde ceru să-l vadă pe domnul Simkins. 

— Momentan e cam ocupat, spuse o secretară, 
neobosindu-se să-şi ridice ochii de la unghiile pe care şi le 
lăcuia. 

Charlie trecu frumos pe lângă ea şi intră în biroul lui 
Simkins, unde găsi un bărbat subţire, cu un început de 
chelie, care şedea singur la un birou foarte mare, muind un 
biscuit într-o ceaşcă de ceai. 

— Dumneata cine mai eşti? întrebă directorul portului, 
luat atât de tare prin surprindere încât scăpă biscuitul în 
ceai. 

— Charlie Trumper. Şi mă aflu aici pentru a afla de ce nu- 
mi eliberaţi orezul. 

— Nu am autoritatea necesară, spuse Simkins, încercând 
să-şi salveze biscuitul, care acum plutea pe suprafaţa 
băuturii lui de dimineaţă. De la Cairo n-au venit niciun fel 
de acte oficiale, iar formularele dumneavoastră din Londra 
sunt incomplete, destul de incomplete. 

li servi lui Charlie un surâs de satisfacţie. 

— Dar mi-ar putea lua zile întregi să pregătesc actele 
necesare. 

— Asta nu-i problema mea. 

— Dar suntem în război, omule. 

— Tocmai de aceea trebuie să respectăm regulamentul. 
Sunt sigur că germanii o fac. 

— Nu mai pot eu de ce fac germanii, zise Charlie. Am un 
milion de tone de orez care sosesc în portul ăsta în fiecare 
lună şi vreau să-l distribui până la ultimul grăunte cât mai 
repede posibil. Am fost destul de clar? 

— Absolut, domnule Trumper, dar tot am să vă cer ca 
actele oficiale să fie completate corect înainte de a vă lua 
orezul. 

— Vă ordon să-mi eliberaţi orezul imediat, spuse Charlie, 
răstindu-se la el pentru prima oară. 

— Nu e nevoie să ridicaţi vocea, domnule Trumper, 
deoarece v-am explicat deja că nu aveţi autoritatea să-mi 
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ordonaţi nimic. Aici e Consiliul Docurilor şi al Portului şi nu 
se află, după cum sunt sigur că ştiţi, în subordinea 
Ministerului Alimentaţiei. Eu în locul dumneavoastră m-aş 
întoarce la Londra şi data asta m-aş strădui ceva mai mult 
să am grijă ca formularele corecte să fie completate cum 
se cuvine. 

Charlie se simţi prea bătrân pentru a-l pocni pe individ, 
aşa că pur şi simplu ridică receptorul telefonului de pe 
biroul lui Simkins şi cern un număr simplu. 

— Ce faceţi? întrebă Simkins. Acesta e telefonul meu - 
nu aveţi autoritatea de a-mi folosi telefonul. 

Charlie rămase la telefon şi se întoarse cu spatele la 
Simkins. Când auzi vocea de la celălalt capăt al firului, 
spuse: 

— Sunt Charlie Trumper. Puteţi să-mi faceţi legătura cu 
primul-ministru? 

Obrajii lui Simkins se făcură mai întâi roşii, apoi albi, 
sângele părăsindu-i urgent faţa. 

— Zău, nu-i nevoie... începu el. 

— Bună dimineaţa, domnule, zise Charlie. Sunt în 
Southampton. Problema cu orezul de care v-am pomenit 
aseară. Se pare că ne-am cam împotmolit aici. Se pare că 
nu reuşesc. 

Simkins îşi agita acum frenetic mâinile ca un far, 
încercând să atragă atenţia lui Charlie, în acelaşi timp dând 
energic din cap în sus şi în jos. 

— Îmi vin în fiecare lună un milion de tone, domnule 
prim-ministru, şi fetele stau pe... 

— E în ordine, şopti Simkins, începând să se învârtă în 
jurul lui Charlie. E în ordine, vă asigur. 

— Doriţi să vorbiţi chiar dumneavoastră cu omul în 
cauză, domnule? 

— Nu, nu, zise Simkins. Nu-i nevoie. Am toate 
formularele, toate formularele de care aveţi nevoie, toate 
formularele. 

— O să-i spun, domnule, spuse Charlie făcând o scurtă 
pauză. Mă întorc la Londra în seara asta. Da, domnule, da, 
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vă povestesc îndată ce ajung. La revedere, domnule prim- 
ministru. 

— La revedere, zise Becky punând receptorul în furcă. Şi 
fără îndoială că o să-mi spui şi mie ce-a fost asta când o să 
ajungi în sfârşit acasă diseară. 

Ministrul râse în hohote când Charlie le repetă întreaga 
poveste lui şi Jessicăi Allen, mai târziu, în seara aceea. 

— Ştii, primul-ministru ar fi vorbit bucuros cu individul 
dacă ai fi vrut, spuse Woolton. 

— Dacă ar fi făcut-o, Simkins ar fi făcut un atac de cord, 
zise Charlie. Şi atunci, orezul meu, ca să nu mai vorbesc de 
şoferii mei, ar fi rămas pentru totdeauna împotmolite în 
portul ăla. În orice caz, cu penuria asta de hrană n-aş fi vrut 
ca ticălosul să mai risipească un biscuit. 


Charlie se afla în Carlisle, participând la o conferinţă a 
fermierilor, când primi un telefon urgent din Londra. 

— Cine e? întreba el încercând să se concentreze asupra 
unui delegat care explica problemele măririi recoltei de 
napi. 

— Marchiza de Wiltshire, şopti Arthur Selwyn. 

— Atunci mă duc, spuse Charlie şi părăsi sala de 
conferinţe întorcându-se în cameră, unde operatoarea 
hotelului îi făcu legătura. 

— Daphne, ce pot să fac pentru tine, iubire? 

— Nu, dragule, e vorba despre ce pot eu să fac pentru 
tine, ca de obicei. Ai citit The Times azi-dimineaţă? 

— Am aruncat o privire la titluri. De ce? întrebă Charlie. 

— Atunci ai face bine să studiezi atent pagina de 
anunţuri mortuare. În special ultimul rând al unuia dintre 
ele. Nu-ţi mai răpesc timpul preţios, dragul meu, căci 
primul-ministru nu conteneşte să ne amintească ce rol 
important joci tu în câştigarea războiului. 

Charlie râdea când legătura se întrerupse. 

— Pot să vă ajut cu ceva? întrebă Selwyn. 

— Da, Arthur, îmi trebuie un exemplar din Times-ul de 
azi. 
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Când Selwyn se întoarse cu un exemplar al ziarului de 
dimineaţă, Charlie îl răsfoi repede până ajunse la anunţurile 
mortuare: Amiral sir Alexander Dexter, comandant de 
remarcabilă abilitate tactică în primul război mondial; J.T. 
Macpherson, constructor de baloane şi scriitor; şi sir 
Raymond Hardcastle, industriaşul... 

Charlie trecu repede peste amănuntele carierei lui sir 
Raymond: născut şi educat în Yorkshire; a consolidat firma 
de ingineri a tatălui său la cumpăna dintre secole. În anii 
douăzeci firma Hardcastle s-a transformat dintr-o companie 
începătoare într-una din marile forţe industriale din nordul 
Angliei. În 1937 Hardcastle şi-a vândut acţiunile lui John 
Brown şi Compania contra şapte sute optzeci de mii de lire. 
Dar Daphne avea dreptate - ultimul rând era singurul care 
îl interesă într-adevăr pe Charlie. 

„Sir Raymond, a cărui soţie a murit în 1914, are două 
fiice, domnişoara Amy Hardcastle şi doamna Gerald 
Trentham.” 

Charlie ridică receptorul telefonului de pe biroul de lângă 
el şi cern să i se facă legătura la un număr din Chelsea. 
Câteva clipe mai târziu, se auzi vocea lui Tom Arnold. 

— Unde dracu’ ai zis că-i de găsit Wrexall? fu singura 
întrebare a lui Charlie. 

— După cum v-am explicat când m-aţi întrebat ultima 
dată, domnule preşedinte, conduce acum o cârciumă în 
Cheshire, „Braconierul vesel”, într-un sat numit Hatherton. 

Charlie îi mulțumi directorului executiv şi puse jos 
receptorul fără a rosti o vorbă. 

— Pot să vă ajut cu ceva? întrebă Selwyn sec. 

— Cum arată programul meu pe restul zilei, Arthur? 

— Păi încă n-au terminat cu napii şi trebuie să mai 
asistați la şedinţe toată după-amiaza. În seara asta beţi în 
sănătatea guvernului la un dineu şi, în sfârşit, mâine 
dimineaţă prezentaţi premiile anuale ale fermierilor. 

— Atunci roagă-te să ajung la timp pentru dineu, zise 
Charlie. 

Se ridică şi îşi luă haina. 
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— Vreţi să vin cu dumneavoastră? întrebă Selwyn 
încercând să ţină pasul cu şeful lui. 

— Nu, mulţumesc, Arthur. E o problemă personală. Ține- 
mi locul doar, dacă nu mă întorc la timp. 

Charlie cobori în fugă scările şi ieşi în curte. Şoferul 
moţăia liniştit la volan. 

Charlie sări în maşină şi trânti uşa trezindu-l. 

— Du-mă la Hatherton. 

— Hatherton, domnule? 

— Da, Hatherton. leşi din Carlisle prin sud, şi până atunci 
o să-ţi pot spune în ce direcţie o luăm. 

Charlie desfăcu harta rutieră, o întoarse şi îşi plimbă 
degetul peste litera H. Erau cinci Hatherton, dar din fericire 
unul singur în Cheshire. Singurele cuvinte pe care le mai 
rosti în toată acea călătorie fură „Mai repede”, pe care le 
repetă de mai multe ori. Trecură prin Lancaster, Preston şi 
Warrington, oprindu-se în faţa „Braconierului vesel” cu o 
jumătate de oră înainte de închiderea cârciumii pentru 
toată după-amiaza. 

Ochii lui Syd Wrexall aproape că ieşiră din orbite când 
Charlie apăru în prag. 

— Un ou scoţian şi o halbă din cea mai bună bere pe 
care-o ai, cârciumare, şi fără înşelăciune, zise Charlie cu un 
rânjet, punându-şi servieta alături. 

— Neaşteptat să vă văd prin locurile astea, domnule 
Trumper, declară Syd după ce strigase peste umăr: „Hilda, 
un ou scoţian şi vin' să vezi cine-i aci.” 

— Tocmai eram în drum spre o conferinţă a fermierilor în 
Carlisle, explică Charlie. Mi-am zis să trec să iau o gustare 
şi să beau ceva c-un vechi prieten. 

— Asta-i chiar drăguţ din partea ta, zise Syd punând 
halba pe tejghea, în faţa lui. Sigur, acuma citim mult 
despre tine în ziare, şi tot ce faci cu lordul Woolton pentru 
război. Devii o adevărată celebritate. 

— Slujba pe care mi-a dat-o primul-ministru e fascinantă, 
zise Charlie. Nu pot decât să sper că fac ceva folositor, 
adăugă el, nădăjduind că sunase destul de pompos. 
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— Dar magazinele tale, Charlie? De ele cine se ocupă 
dacă tu lipseşti atâta? 

— Arnold a rămas pe baricade şi face tot ce poate în 
condiţiile astea, dar mă tem că am închis vreo patru, ca să 
nu mai pomenesc de cele la care trăsesem deja obloanele. 
Pot să-ţi spun confidenţial, Syd - Charlie cobori vocea - că 
dacă lucrurile nu încep să se limpezească repede, în curând 
o să caut eu însumi un cumpărător. 

Nevasta lui Wrexall dădu buzna cu o tavă cu mâncare în 
mână. 

— Bună ziua, doamnă Wrexall, zise Charlie, în timp ce ea 
îi punea în faţă un ou scoţian şi o farfurie cu salată. Mă 
bucur să te văd din nou, de ce nu vă luaţi, dumneata şi 
soţul dumitale, ceva de băut, fac eu cinste? 

— N-am nimic împotrivă, Charlie. Te ocupi tu, Hilda? zise 
el, aplecându-se conspirativ peste bar. Presupun că nu ştii 
pe nimeni interesat să cumpere magazinele sindicatului şi 
cârciuma, nu? 

— N-aş putea spune că nu ştiu, zise Charlie. Dacă-mi 
amintesc bine, Syd, cereai o groază de bani pe 
„Muşchetarul”, care acum nu mai e decât o groapa lăsată 
de bombă. Ca să nu mai pomenim de starea celor câteva 
magazine pe care sindicatul le-a închis. 

— Am ajuns la cifra ta, şase mii, şi credeam că afacerea-i 
ca şi făcută, dar Arnold mi-a spus că nu te mai interesează, 
zise Syd, în timp ce soţia lui punea două halbe pe tejghea, 
înainte de a se duce să servească un alt client. 

— Ţi-a spus el asta? zise Charlie, încercând să pară 
surprins. 

— Da, da, spuse Wrexall. Am acceptat oferta ta de şase 
mii, am trimis chiar contractul să-l semnezi şi tu, dar el mi- 
a trimis actele înapoi, nici tu bună ziua, bici tu du-te-ncolo. 

— Nu pot să cred, zise Charlie. După ce mi-am dat cu- 
vântul, Syd. De ce n-ai luat legătura direct cu mine? 

— Nu-i aşa de uşor în vremurile astea, spuse Wrexall, cu 
noua ta poziţie înaltă mi-am zis că n-oi fi disponibil pentru 
ăştia de-alde mine. 
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— Arnold n-avea niciun drept să facă asta, spuse Charlie. 
Evident că el nu ştie ce veche-i relaţia noastră. Imi cer 
scuze, Syd, şi ţine minte, pentru tine sunt disponibil 
totdeauna. Nu ai cumva contractul? 

— Ba sigur că da, zise Wrexall. Şi-o să-ţi dovedesc că 
spun adevărul. 

Dispăru, lăsându-l pe Charlie să ia o înghiţitură din oul 
scoţian şi să soarbă din berea locală. 

Cârciumarul se întoarse câteva minute mai târziu şi trânti 
nişte acte pe tejghea. 

— Uite, Charlie, cum mă vezi şi cum te văd. 

Charlie studie contractul pe care Arnold i-l arătase cu 
vreo optsprezece luni în urmă. Purta deja semnătura 
„Sydney Wrexall” şi cifrele „şase mii” completate după 
cuvintele „în schimbul sumei de...” 

— Tot ce mai trebuia era data şi semnătura ta, zise Syd. 
N-am crezut niciodată că o să-mi faci una ca asta, Charlie, 
după toţi anii ăştia. 

_ — După cum ştii prea bine, Syd, sunt un om de cuvânt. 
Imi pare rău numai că directorul meu executiv n-a fost pus 
în temă cum se cuvine cu înţelegerea noastră personală. 

Charlie scoase un portofel din buzunar, scoase un carnet 
de cecuri şi scrise cuvintele „Syd Wrexall” pe primul rând şi 
„Şase mii de lire” pe rândul de dedesubt, apoi semnă cu o 
înfloritură. 

— Eşti un gentleman, Charlie, totdeauna am zis că eşti. 
N-am zis totdeauna aşa, Hilda? 

Doamna Wrexall dădu entuziast din cap, iar Charlie 
zâmbi, luă contractul şi puse toate actele în servietă, apoi 
dădu mâna cu cârciumarul şi nevastă-sa. 

— Ce pagubă v-am făcut? întrebă el după ce băuse şi 
ultima picătură de bere. 

— E din partea firmei, zise Wrexall. 

— Dar, Syd... 

— Nu, insist, nici nu visez să tratez un vechi prieten ca 
pe-un client, Charlie. Din partea firmei, repetă el când 
telefonul sună şi Hilda Wrexall se duse să răspundă. 
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— Ei, trebuie să plec, zise Charlie. Altfel o să întârzii la 
conferinţa aia şi trebuie să mai ţin şi un discurs diseară. Mă 
bucur că am făcut afaceri cu tine, Syd. 

Tocmai ajunsese la uşa cârciumii, când doamna Wrexall 
veni în fugă la tejghea. 

— E o doamnă la telefon, pentru tine, Syd. Din alt oraş. 
Zice că o cheamă doamna Trentham. 


Cu trecerea lunilor, Charlie deveni un maestru în 
domeniul lui. Niciun director de port nu putea fi sigur când 
avea să dea buzna în biroul lui, niciun furnizor nu era 
surprins când cerea să verifice facturile, iar preşedintele 
Uniunii Naţionale a Fermierilor pur şi simplu torcea ori de 
câte ori numele lui Charlie era pomenit într-o conversaţie. 

Nu avu nevoie să-i telefoneze niciodată primului- 
ministru, deşi domnul Churchill i-a telefonat lui o dată. Era 
patru patruzeci şi cinci dimineaţa când Charlie ridică 
receptorul de pe biroul său. 

— Bună dimineaţa, spuse el. 

— Trumper? 

— Da, cine e? 

— Churchill. 

— Bună dimineaţa, domnule prim-ministru. Ce pot face 
pentru dumneavoastră? 

— Nimic. Voiam numai să văd dacă-i adevărat ce se 
spune despre dumneata. Apropo, mulţumesc. 

Legătura fu întreruptă. 

Charlie reuşea chiar să ia prânzul cu Daniel din când în 
când. Băiatul lucra acum la Ministerul de Război, dar nu 
voia să vorbească niciodată despre munca lui. După ce a 
fost avansat căpitan, singura grijă a lui Charlie a fost cum 
avea să reacționeze Becky dacă-l vedea vreodată în 
uniformă. 

Când îl vizită pe Tom Arnold, la sfârşitul lunii, află că 
domnul Hadlow se retrăsese din postul de director de 
bancă şi înlocuitorul lui, un domn Paul Merrick, nu se 
dovedea a fi la fel de amabil. 
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— Zice că împrumutul nostru atinge cote inacceptabile şi 
că poate-ar fi timpul să facem ceva în direcţia asta, explică 
Tom. 

— Zău? spuse Charlie. Atunci e clar că va trebui să-l văd 
pe acest domn Merrick şi să-i spun câteva adevăruri 
domestice. 

Cu toate că Trumper's avea acum în proprietatea sa 
toate magazinele din Chelsea Terrace, cu excepţia librăriei, 
Charlie încă mai avea de înfruntat problema doamnei 
Trentham şi a apartamentelor ei distruse de 
bombardament, ca să nu mai pomenim de grija lui Herr 
Hitler şi a războiului său neterminat: tindea să includă 
aceste lucruri cam în aceeaşi categorie, şi aproape 
întotdeauna în ordinea asta. 

Războiul cu Herr Hitler începu s-o ia în direcţia în care 
trebuia către sfârşitul lui 1942, cu victoria Armatei a Opta 
la El Alamein. Charlie fu sigur că Churchill avusese dreptate 
când declarase că roata se schimbase când mai întâi Africa, 
apoi Italia, Franţa şi în cele din urmă Germania fură 
invadate. 

Dar cam pe atunci, domnul Merrick era acela care insista 
să-l vadă pe Charlie. 

Când intră pentru prima oară în biroul domnului Merrick, 
Charlie fu surprins să constate ce tânăr era înlocuitorul 
domnului Hadlow. Îi trebuiră, de asemenea, câteva clipe să 
se obişnuiască cu un bancher care nu purta nici vestă, nici 
cravată neagră. Paul Merrick era o idee mai înalt decât 
Charlie şi tot atât de lat în toate, cu excepţia zâmbetului. 
Charlie descoperi repede că domnul Merrick nu ştia să 
converseze. 

— Domnule Trumper, sunteţi conştient de faptul că firma 
dumneavoastră şi-a depăşit contul cu vreo patruzeci şi 
şapte de mii de lire şi că venitul dumneavoastră actual nu 
acoperă nici... 

— Dar proprietatea trebuie să valoreze de patru sau cinci 
ori pe-atât. 

— Numai dacă reuşiţi să găsiţi pe cineva dispus s-o 
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cumpere. 

— Dar eu nu vând. 

— S-ar putea să nu mai aveţi de ales, domnule Trumper, 
dacă banca hotărăşte să vă stopeze creditul. 

— Atunci va trebui să-mi schimb banca, nu-i aşa? zise 
Charlie. 

— În mod evident, n-aţi avut timp să citiţi procesele- 
verbale de la şedinţele consiliului dumneavoastră de 
administraţie, căci atunci când s-a întrunit ultima oară, 
directorul executiv, Tom Arnold, a raportat că vizitase şase 
bănci în luna care trecuse şi că niciuna dintre ele nu a 
arătat nici cel mai mic interes de a prelua contul lui 
Trumper's. 

Merrick aşteptă răspunsul clientului său, dar cum Charlie 
rămase tăcut, continuă: 

— Domnul Crowther a mai explicat consiliului cu această 
ocazie că problema cu care vă confruntaţi acum a fost 
cauzată de faptul că preţul proprietăţilor este mai scăzut 
decât oricând din 1930 încoace. 

— Dar asta se va schimba peste noapte îndată ce se va 
termina războiul. 

— Posibil, dar s-ar putea să mai dureze câţiva ani şi 
dumneavoastră să deveniți insolvabil cu mult înainte... 

— Mai degrabă douăsprezece luni, aş zice eu. 

— ...mai ales dacă veţi continua să semnaţi cecuri de 
şase mii de lire pentru proprietăţi care valorează cam 
jumătate din această sumă. 

— Dar dacă n-aş fi făcut-o... 

— N-aţi fi fost, probabil, într-o situaţie atât de 
primejdioasă. 

Charlie tăcu o vreme. 

— Şi ce vreţi să fac? întrebă el în cele din urmă. 

— Vă cer să semnaţi garanţia pentru împrumut cu toate 
imobilele şi marfa companiei dumneavoastră. 

Merrick derula un document aflat în mijlocul biroului său. 

— Dacă doriţi să semnaţi, adăugă el arătându-i o linie 
punctată din josul paginii, însemnată cu două cruciuliţe cu 
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creionul, voi fi dispus să vă prelungesc creditul cu încă 
douăsprezece luni. 

— Şi dacă refuz? 

— Nu-mi va rămâne altă soluţie decât să emit un preaviz 
de insolvabilitate în douăzeci şi opt de zile. 

Charlie privi documentul şi văzu că Becky semnase deja 
pe linia de deasupra lui. O vreme rămaseră amândoi tăcuţi, 
Charlie cântărind alternativele. Apoi, fără a mai rosti o 
vorbă, Charlie îşi scoase stiloul, mâzgălind o semnătură 
între cele două cruci făcute cu creionul, rulă la loc 
documentul, se întoarse şi ieşi din încăpere. 


Capitularea Germaniei fu semnată de generalul Jodl şi 
acceptată în numele Aliaților de către generalul Bedell 
Smith la Reims, la 7 mai 1945. 

Charlie ar fi participat la sărbătorirea Zilei Victoriei în 
Trafalgar Square dacă Becky nu i-ar fi reamintit că 
împrumutul lor ajunsese la aproape şaizeci de mii de lire şi 
Merrick îi ameninţa din nou cu falimentul. 

— A pus mâna pe toate imobilele şi mărfurile. Ce mai 
vrea să fac acum? întrebă Charlie. 

— Acum Sugerează să vindem singurul lucru care ar 
putea anula datoria şi ne-ar lăsa chiar ceva capital să ne 
descurcăm în următorii doi ani. 

— Şi care-i ăla? 

— Mâncătorii de carton ai lui Van Gogh. 

— Niciodată! 

— Dar, Charlie, tabloul este al... 

Charlie îşi stabili o întâlnire cu lordul Woolton în 
dimineaţa următoare şi îi explică ministrului că acum avea 
de rezolvat probleme personale, care necesitau atenţia lui 
imediată. Întrebă, prin urmare, acum că războiul în Europa 
se terminase, dacă n-ar putea fi eliberat din actuala lui 
funcţie. 

Lordul Woolton înţelese pe deplin problema lui Charlie şi 
arătă cât de trişti vor fi el şi întregul departament să-l vadă 
plecând. 
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Când părăsi biroul, o lună mai târziu, singurul lucru pe 
care Charlie îl luă cu el fu Jessica Allen. 


Problemele lui Charlie nu se uşurară în 1945, căci preţul 
proprietăţilor continua să scadă şi inflaţia continua să 
crească. Cu toate acestea, fu mişcat când, după 
proclamarea păcii cu Japonia, primul-ministru dădu un 
dineu în onoarea lui la numărul 10. Daphne mărturisi că nu 
intrase niciodată în clădirea aceea, şi îi spuse lui Becky că 
nici nu era sigură că-şi doreşte. Percy mărturisi că-şi 
doreşte şi îi invidia. 

Erau prezenţi mai mulţi miniştri la această petrecere. 
Becky fu aşezată între Churchill şi tânărul star în devenire 
Bob Butler, iar Charlie între doamna Churchill şi lady 
Woolton. Becky îl privi pe soţul ei care discuta relaxat cu 
primul-ministru şi cu lordul Woolton şi trebui să zâmbească 
atunci când Charlie avu îndrăzneala să-i ofere bătrânului un 
trabuc pe care-l alesese special de la numărul 139 în după- 
amiaza aceea. Nimeni din încăpere nu ar fi putut ghici că 
erau în pragul falimentului. 

Când seara se sfârşi, Becky îi mulţumi primului-ministru, 
care la rândul lui îi mulţumi şi el. 

— Pentru ce? întrebă Becky. 

— Pentru că primiţi telefoane în locul meu şi luaţi decizii 
excelente, spuse el, conducându-i pe amândoi printr-un 
coridor lung, până în holul de la intrare. 

— Habar n-am avut că ştiaţi, zise Charlie înroşindu-se. 

— Dacă ştiam? Woolton a povestit a doua zi întregului 
cabinet. Nu i-am văzut niciodată râzând atâta. 

Când primul-ministru ajunse la uşa de la numărul 10, se 
înclină uşor în faţa lui Becky şi spuse: 

— Noapte bună, lady Trumper. 

— Ştii ce înseamnă asta, nu-i aşa? zise Charlie în maşină, 
în timp ce ieşea din Downing Street şi făcea la dreapta spre 
Whitehall. 

— Că o să fii făcut baronet? 

— Da, dar ceea ce-i mai important, că o să trebuiască să- 
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| vindem pe Van Gogh. 
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DANIEL 
1931 - 1947 
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CAPITOLUL 29 


„Eşti un mic bastard”, rămâne prima mea amintire. 
Aveam cinci ani şi trei sferturi la vremea aceea, iar 
cuvintele îmi fuseseră strigate de o fetiţă de la celălalt 
capăt al terenului de joc, care mă arăta cu degetul şi 
ţopăia. Restul clasei s-a oprit să se uite, pe când eu am 
traversat terenul în fugă şi am ţintuit-o de perete. 

— Ce înseamnă asta? am vrut să ştiu, sucindu-i mâinile. 

A izbucnit în plâns şi a spus: 

— Nu ştiu. Am auzit-o doar pe mămica spunându-i lui 
tăticu' că eşti un mic bastard. 

— Eu ştiu ce înseamnă cuvântul, a spus o voce din 
spatele meu. 

M-am întors şi m-am trezit înconjurat de toţi elevii din 
clasa mea, dar n-am reuşit să-mi dau seama cine vorbise. 

— Ce înseamnă? am zis din nou, şi mai tare. 

— Dă-mi şase pence şi-ţi spun. 

Am privit în sus spre Neil Watson, derbedeul clasei, care 
stătea întotdeauna în rândul din spatele meu. 

— N-am decât trei pence. 

Cântări o vreme oferta, apoi spuse: 

— Bine, atunci îţi spun pentru trei pence. 

A venit la mine, a întins palma şi a aşteptat până când 
mi-am desfăcut încet batista şi i-am dat toţi banii mei de 
buzunar pe-o săptămână. Atunci şi-a făcut mâinile pâlnie şi 
mi-a şoptit la ureche: 

— N-ai tată. 

— Nu-i adevărat! am strigat şi am început să-l lovesc cu 
pumnii în piept. 

Dar era mult mai mare decât mine şi n-a făcut decât să 
râdă de slabele mele eforturi. A sunat de intrare şi toţi au 
fugit înapoi în clasă, câţiva dintre ei râzând în cor: „Daniel e 
un mic bastard.” 

Doica a venit să mă ia de la şcoală în după-amiaza aceea 
şi când am fost sigur că nu mă putea auzi niciun coleg am 
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întrebat-o ce înseamnă cuvântul acela. Ea a spus numai: 

— Ce întrebare grosolană, Daniel, nu pot decât să sper 
că nu lucruri din astea vă învaţă la St. David. Te rog, să nu 
te mai aud pronunţând cuvântul ăsta niciodată. 

În bucătărie, la ceai, când doica s-a dus să-mi 
pregătească baia, am rugat-o pe bucătăreasă să-mi spună 
ce înseamnă „bastard”. Ea a spus numai: 

— Sunt sigură că nu ştiu, conaşule Daniel, şi vă sfătuiesc 
să nu mai întrebaţi pe nimeni. 

Nu îndrăzneam să-i întreb pe mama sau pe tata, în caz 
că ceea ce spusese Neil Watson s-ar fi dovedit adevărat, şi 
am rămas treaz toată noaptea întrebându-mă cum puteam 
să aflu. 

Atunci mi-am amintit că demult mama se dusese la spital 
şi trebuia să vină înapoi cu un frate sau o soră pentru mine 
şi nu venise. M-am întrebat dacă asta făcea din mine un 
bastard. 

După vreo săptămână, doica mă dusese s-o văd pe mami 
la spitalul St. Guy, dar nu-mi aduc aminte prea multe 
despre asta, doar că ea era foarte albă şi tristă. Imi 
amintesc că am fost foarte fericit când în sfârşit a venit 
acasă. 

Următorul episod din viaţa mea pe care mi-l amintesc 
clar este când m-am dus la şcoala St. Paul, la vârsta de 
unsprezece ani. Acolo am fost pus să muncesc din greu 
pentru prima dată în viaţa mea. La şcoala pregătitoare am 
ieşit primul la aproape toate obiectele fără să trebuiască să 
fac mult mai mult decât oricare alt copil, şi deşi mi se 
spunea „tocilar” sau „tociluţă”, asta nu m-a preocupat 
niciodată. La St. Paul erau o grămadă de băieţi care erau 
deştepţi, dar niciunul nu se putea compara cu mine când 
era vorba de matematică. Nu numai că-mi plăcea un obiect 
care pe atât de mulţi dintre colegii mei părea să-i 
îngrozească, dar notele pe care le luam la lucrările de 
sfârşit de trimestru păreau să-i încânte întotdeauna pe 
mama şi pe tata. Abia aşteptam o nouă ecuaţie algebrică, o 
altă problemă de geometrie sau provocarea de a rezolva o 
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operaţie aritmetică în gând, în timp ce restul clasei îşi 
sugea creioanele chinuindu-se cu pagini întregi de coloane 
de cifre. 

Mă descurcam destul de bine şi la alte materii şi deşi nu 
eram prea bun la sport, am învăţat violoncelul şi am fost 
invitat să intru în orchestra şcolii, dar dirigintele meu a 
spus că nimic din astea nu era important, pentru că era 
evident că aveam să fiu matematician toată viaţa. N-am 
înţeles pe-atunci ce voia să zică, pentru că eu ştiam că tati 
părăsise şcoala la paisprezece ani ca să se ocupe de 
căruciorul de fructe şi legume al străbunicului în 
Whitechapel, şi deşi mami se dusese la Universitatea din 
Londra, ea tot trebuia să lucreze în Chelsea Terrace 
numărul 1 ca să-l ţină pe tati „în stilul cu care se 
obişnuise”. Sau asta-i ce-o auzeam eu pe mami spunându-i 
din când în când la micul dejun. 

Cam pe atunci cred că am descoperit ce înseamnă de 
fapt cuvântul „bastard”. Citeam cu voce tare în clasă 
Regele John, aşa că am putut să-l întreb pe domnul Saxton- 
East, profesorul meu de engleză, fără a atrage prea mult 
atenţia asupra întrebării. Câţiva dintre băieţi s-au întors şi 
au chicotit, dar de data asta nimeni n-a mai arătat cu 
degetul şi n-a mai şuşotit, şi când mi s-a spus ce înseamnă 
îmi amintesc că m-am gândit că Neil Watson nu fusese atât 
de departe la urma urmelor. Dar bineînţeles că o astfel de 
acuzaţie nu mi se putea aduce mie, pentru că şi în 
amintirile mele cele mai vechi mami şi tati erau împreună. 
Ei au fost întotdeauna domnul şi doamna Trumper. 

Presupun că amintirea acelui incident timpuriu mi s-ar fi 
şters cu totul din minte dacă n-aş fi venit într-o seară în 
bucătărie după un pahar cu lapte şi n-aş fi auzit-o pe Joan 
Moore vorbind cu Harold, majordomul. 

— Tânărul Daniel merge bine la şcoală, spunea Harold. 
Probabil ca are mintea maică-sii. 

— l-adevărat, dar să ne rugăm să nu afle niciodată 
adevărul despre tatăl lui. 

Cuvintele m-au făcut să îngheţ cu mâna pe balustrada 
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scărilor. Am continuat să ascult încordat. 

— Ei, un lucru-i sigur, a continuat Harold. Doamna 
Trentham n-o să recunoască niciodată că băiatul e nepotul 
ei, aşa că Dumnezeu ştie cine-o să se-aleagă cu toţi banii 
ăia. 

— N-o să mai fie căpitanul Guy, asta-i sigur, zise Joan. 
Aşa că probabil o să-i rămână ticălosului ăluia de Nigel. 

După aceea conversaţia a trecut la cine pune masa 
pentru micul dejun, aşa că m-am strecurat înapoi în camera 
mea; dar n-am dormit. 

Cu toate că am şezut ore întregi pe treptele acelea în 
următoarele câteva luni, aşteptând cu răbdare vreo altă 
informaţie vitală care ar putea scăpa de pe buzele 
servitorilor, subiectul n-a mai fost atins de ei. 

Singura dată când îmi amintesc că mai auzisem numele 
de „Trentham” fusese cu câtăva vreme în urmă, când 
marchiza de Wiltshire, o prietenă apropiată a mamei mele, 
a venit la ceai. Eu rămăsesem în hol când mama a întrebat: 

— Ai fost la înmormântarea lui Guy? 

— Da, dar n-a fost o participare prea mare din partea 
bunilor enoriaşi de la Ashurst, o asigură marchiza. Cei care 
şi-l aminteau bine păreau să trateze această ocazie mai 
degrabă de parcă ar fi fost o binecuvântată uşurare. 

— Sir Raymond a fost? 

— Nu, s-a remarcat prin absenţă, veni răspunsul. 
Doamna Trentham a pretins că e prea bătrân pentru a 
călători, ceea ce n-a făcut decât să-mi amintească tristul 
fapt că încă mai era de moştenit o avere în viitorul nu 
foarte îndepărtat. 

Noi informaţii, dar tot nu-mi spuneau mare lucru. 

Numele de „Trentham” mai fu rostit în prezenţa mea 
când l-am auzit pe tăticul vorbind cu colonelul Hamilton 
când acesta pleca, după o întâlnire privată care se ţinuse în 
biroul lui. Tăticu n-a spus decât: 

— Oricât i-am oferi doamnei Trentham, n-o să ne vândă 
niciodată nouă apartamentele alea. 

Colonelul a dat cu putere din cap în semn de aprobare, 
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dar tot ce a avut de spus pe această temă a fost: 

— Nenorocita. 

Când amândoi părinţii mei erau plecaţi de acasă, am 
căutat „Trentham” în cartea de telefon. Era unul singur: 
Maior G.H. Trentham, MP, Chester Square 19. Nu m-am 
deşteptat cu nimic. 

Când Trinity College mi-a oferit, în 1939, premiul Newton 
pentru matematică şi o bursă, am crezut că tata avea să 
explodeze, atât era de mândru. In weekend ne-am dus cu 
toţii cu maşina în oraşul universitar, să vedem unde aş fi 
putut locui, apoi ne-am plimbat pe coridoarele colegiului şi 
prin Marea Curte. 

Singurul nor pe acest orizont altfel senin era cel plin de 
trăsnete al Germaniei naziste. În parlament se dezbătea 
înrolarea tuturor celor peste douăzeci de ani şi eu abia 
aşteptam să-mi joc rolul dacă Hitler îndrăznea să pună 
măcar vârful piciorului pe pământul Poloniei. 

Primul meu an la Cambridge a mers bine, mai ales 
datorită faptului că îndrumător îmi era Horace Bradford 
care, alături de soţia sa, Victoria, era considerat vârful unui 
întreg grup de matematicieni extrem de talentaţi care 
predau la universitate la vremea aceea. Cu toate că se 
zvonea că doamna Bradford câştigase premiul Wrangler 
pentru că ieşise cea mai bună din anul ei, soţul său mi-a 
explicat că nu i se dăduse prestigioasa distincţie, pur şi 
simplu pentru că este femeie. S-a considerat că bărbatul 
care urma să iasă al doilea a ieşit primul, informaţie care a 
făcut-o pe mama să devină stacojie de furie. 

Doamna Bradford s-a bucurat să audă că mama îşi luase 
diploma de la Universitatea din Londra în 1921, în timp ce 
Cambridge încă mai refuza să recunoască până şi existenţa 
diplomei ei în 1939. 

La sfârşitul primului an şi eu, ca mulţi dintre studenţii de 
la Trinity, am făcut o cerere pentru a intra în armată, dar 
îndrumătorul meu m-a întrebat dacă n-aş vrea să lucrez cu 
el şi cu soţia sa la Ministerul de Război într-un departament 
nou, care avea să fie specializat în descifrarea codurilor. 
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Am acceptat oferta fără a sta pe gânduri, savurând 
perspectiva de a-mi petrece timpul într-o cămăruţă dosnică 
şi întunecoasă, undeva în Bletchley Park, încercând să 
descifrez codurile nemților. Mă simţeam un pic vinovat că 
aveam să fiu unul dintre puţinii oameni în uniformă cărora 
le şi plăcea războiul. Tata mi-a dat destui bani ca să-mi 
cumpăr un MG vechi, ceea ce însemna că puteam să mă 
reped din când în când la Londra, să-i văd pe el şi pe 
mama. 

Uneori reuşeam să prind o oră liberă ca să iau prânzul cu 
el la Ministerul Alimentaţiei, dar tata nu mânca decât pâine 
şi brânză, cu un pahar de lapte, ca un exemplu pentru 
restul echipei lui. Acest lucru o fi fost considerat edificator, 
dar cu siguranţă hrănitor nu era, m-a prevenit domnul 
Selwyn, adăugând că tatăl meu îl convertise până şi pe 
ministru. 

— Dar nu şi pe domnul Churchill? am sugerat eu. 

— E următorul pe lista, din câte mi s-a spus. 

În 1943 am fost făcut căpitan, ceea ce însemna pur şi 
simplu că Ministerul de Război aprecia munca pe care o 
desfăşuram cu toţii în departamentul nostru novice. 
Desigur, tatăl meu a fost încântat, dar mie-mi părea rău că 
nu am putut împărtăşi cu părinţii mei bucuria noastră când 
am descifrat codul folosit de comandanții submarinelor 
nemţeşti. Mă nedumereşte şi azi de ce au continuat să 
folosească enigma celor patru roţi multă vreme încă după 
ce noi făcusem această descoperire. Codul era visul 
oricărui matematician, şi l-am descifrat pe spatele unui 
meniu la Lyons Corner House, chiar la ieşirea din Piccadilly. 
Chelneriţa care ne-a servit la masă m-a descris ca pe un 
vandal. Am râs şi îmi amintesc că m-am gândit că ar trebui 
să-mi iau liber restul zilei şi să-i fac o surpriză mamei 
dându-i ocazia să vadă cum arătam în uniformă de căpitan. 
Eu credeam că arăt destul de elegant, dar când mi-a 
deschis uşa am fost şocat de reacţia ei. M-a privit de parcă 
ar fi văzut o stafie. Cu toate că şi-a revenit destul de 
repede, acea primă reacţie la vederea mea în uniformă a 
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devenit încă un indiciu într-o enigmă din ce în ce mai 
complexă, o enigmă care-mi era mereu prezentă în minte. 

Următorul indiciu a apărut în ultimul rând al unui anunţ 
mortuar, căruia nu i-am acordat prea multă atenţie până n- 
am văzut că o anumită doamnă Trentham moştenea o 
avere; nu era un indiciu important în sine, până când am 
recitit anunţul şi am aflat că era fiica cuiva pe nume sir 
Raymond Hardcastle, un nume care mi-a permis să 
completez mai multe căsuțe în ambele direcţii. Dar ceea ce 
mă nedumerea era de ce nu se pomenea de niciun Guy 
Trentham printre rudele supraviețuitoare. 

Uneori îmi doresc să nu mă fi născut cu genul de minte 
căreia-i place să descifreze coduri, şi să se încurce în 
formule matematice. Dar mi se părea cumva că există o 
conexiune liniară între „bastard”, „Trentham”, „spital”, 
„căpitanul Guy”, „apartamente”, „sir Raymond”, „ticălosul 
ăla de Nigel”, „înmormântare” şi mama albindu-se la faţă la 
vederea mea în uniformă de căpitan. Cu toate că-mi 
dădeam seama că aveam nevoie de mai multe indicii 
înainte ca logica să mă poată conduce la soluţia corectă. 

Apoi deodată am realizat la cine trebuie să se fi referit 
ele când marchiza venise la ceai acum mulţi ani şi îi 
spusese mamei că tocmai fusese la înmormântarea lui Guy. 
Trebuie să fi avut loc înmormântarea căpitanului Guy. Dar 
de ce avea asta atâta importanţă? 

În duminica următoare m-am trezit la o oră inumană şi 
am făcut o călătorie până la Ashurst, satul în care locuise 
cândva marchiza de Wiltshire - nicidecum o coincidenţă, 
am conchis eu. Am ajuns la biserica parohială puţin după 
şase şi, aşa cum anticipasem, la ora aceea nu se zărea 
nimeni în cimitir. M-am plimbat printre morminte, citind 
numele: o mulţime de Yardley, Baxter, Flood şi Harcourt- 
Browne. Unele morminte erau năpădite de buruieni, altele 
erau bine îngrijite şi chiar aveau flori proaspete la căpătâi. 
M-am oprit o clipă la mormântul bunicului naşei mele. 
Probabil că mai bine de o sută de enoriaşi fuseseră 
îngropaţi în jurul turnului cu ceas, dar nu mi-a luat prea 
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mult să găsesc locul îngrijit al familiei Trentham, la doar 
câţiva metri de sacristia bisericii. 

Când am ajuns la mormântul cel mai recent al familiei, 
m-a năpădit o transpiraţie rece: 


GUY TRENTHAM, CM 
1897 - 1927 
după o boală îndelungată 
Tristă pierdere pentru întreaga sa familie 


Şi astfel, misterul ajunsese într-un punct mort la propriu, 
la mormântul singurului om care dacă ar fi trăit cu 
siguranţă mi-ar fi putut răspunde la toate întrebările. 


Când războiul s-a sfârşit, m-am întors la Trinity şi mi s-a 
acordat un an în plus pentru a-mi desăvârşi studiile. Cu 
toate că mama şi tatăl meu considerau că evenimentul 
anului a fost faptul că am absolvit cu premiul Wrangler, 
oferindu-mi-se şi o catedră la Trinity, eu îmi ziceam că nici 
înnobilarea tatei la Buckingham Palace nu era de lepădat. 

Ceremonia s-a dovedit a fi o dublă încântare, căci am 
putut asista şi la înnobilarea vechiului meu îndrumător, 
profesorul Bradford, pentru rolul pe care-l jucase în 
domeniul descifrării codurilor - chiar dacă soţiei lui nu i s-a 
oferit nimic, a observat mama. Îmi amintesc că m-am simţit 
şi eu jignit, în numele doamnei doctor Bradford. Şi-o fi avut 
tata rolul lui în umplerea stomacurilor britanicilor, dar, după 
cum declarase Churchill în Camera Comunelor, mica 
noastră echipă scurtase probabil războiul cu un an întreg. 

Ne-am întâlnit cu toţii după aceea la ceai la Ritz şi, în 
mod firesc, la un moment dat în după-amiaza aceea 
conversaţia a ajuns la cariera pe care-mi propuneam s-o 
urmez acum, că războiul se sfârşise. Spre marele merit al 
tatălui meu, n-a sugerat niciodată că ar trebui să mă alătur 
firmei Trumper's, mai ales că ştiam cât şi-a dorit încă un fiu 
care ar fi putut să-i ia locul într-o zi. De fapt, în timpul 
vacanței de vară am devenit şi mai conştient de norocul 
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meu, căci tata părea preocupat de afacere, iar mama nu-şi 
putea ascunde neliniştea în ce priveşte viitorul lui 
Trumper's. Dar de câte ori întrebam dacă pot ajuta, tot ce 
spunea ea era: 

— Nu-ţi face griji, în cele din urmă o să se rezolve. 

Odată întors la Cambridge m-am convins pe mine însumi 
că dacă mai dau vreodată peste numele de „Trentham” să 
nu-i mai permit să mă neliniştească. Cu toate acestea, 
pentru că numele nu era niciodată menţionat liber în 
prezenţa mea, a continuat să mă sâcâie, undeva în 
subconştient. Tatăl meu a fost întotdeauna un om atât de 
deschis, încât nu exista nicio explicaţie simplă pentru faptul 
că în acest subiect anume rămânea atât de misterios - în 
asemenea măsură, de fapt, încât simţeam că nu pot nici eu 
aduce vorba despre asta în prezenţa lui. 

Poate că aş fi trăit ani întregi fără să mai fac nimic în 
privinţa enigmei dacă într-o dimineaţă n-aş fi ridicat 
telefonul în derivație din Little Boltons şi nu l-aş fi auzit pe 
Tom Arnold, mâna dreaptă a tatălui meu, spunând: 

— Ei, măcar putem fi recunoscători că ai ajuns la Syd 
Wrexall înaintea doamnei Trentham. 

Am pus receptorul jos imediat, simțind că acum trebuia 
să dau de capătul misterului o dată pentru totdeauna - şi, 
mai mult, fără ca părinţii mei să afle. De ce oare te 
gândeşti întotdeauna la ce-i mai rău în astfel de situaţii? 
Precis rezolvarea finală se va dovedi a fi ceva destul de 
inofensiv. 

Deşi nu-l cunoscusem niciodată pe Syd Wrexall, îmi 
aminteam că era proprietarul „Muşchetarului”, o cârciumă 
ce se ridica mândră la celălalt capăt al străzii Chelsea 
Terrace, până când o bombă aterizase în bar. În timpul 
războiului, tatăl meu cumpărase locul şi mai târziu 
transformase clădirea într-un magazin de mobilă scumpă. 

Nu era nevoie să fii Dick Barton ca să descoperi că 
domnul Wrexall părăsise Londra în timpul războiului şi 
devenise cârciumar într-un sat somnoros numit Hatherton, 
ascuns în inima comitatului Cheshire. 
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Am muncit trei zile pentru a-mi pune la punct strategia 
pentru domnul Wrexall şi numai când am fost convins că 
ştiam toate întrebările care trebuiau puse m-am simţit 
destul de încrezător pentru a întreprinde călătoria la 
Hatherton. Trebuia să formulez toate problemele la care 
doream răspuns astfel încât să nu pară întrebări; dar am 
mai aşteptat o lună înainte de a mă duce cu maşina spre 
nord, timp în care mi-am lăsat o barbă destul de lungă ca 
să fiu sigur că Wrexall nu avea să mă recunoască. Cu toate 
că eu nu ştiam să-l mai fi văzut vreodată în trecut, îmi 
dădeam seama că era posibil ca Wrexall să mă fi văzut 
până acum trei sau patru ani şi prin urmare ar fi ştiut cine 
sunt din clipa în care-i intram în cârciumă. Am cumpărat 
chiar o pereche de ochelari moderni pentru a-i înlocui pe 
cei vechi. 

Am ales pentru excursie o zi de luni, căci am presupus că 
era cea mai liniştită zi a săptămânii în care să pot lua 
prânzul la cârciumă. Înainte de a porni la drum am 
telefonat la „Braconierul vesel” ca să mă asigur că domnul 
Wrexall era la datorie în ziua aceea. Soţia lui m-a asigurat 
că va fi acolo şi eu am închis telefonul înainte ca ea să 
poată întreba ce doream să aflu. 

În drumul spre Cheshire am recapitulat o serie de non- 
întrebări de mai multe ori. Ajungând în satul Hatherton, am 
parcat maşina pe un drum lăturalnic, la o oarecare distanţă 
de cârciumă, apoi am intrat la „Braconierul vesel”. Am 
găsit trei sau patru oameni care stăteau de vorbă la bar şi 
încă vreo şase bând ceva în jurul unui foc cu un aspect 
meschin. M-am aşezat la capătul barului şi am comandat o 
plăcintă cu brânză şi o jumătate de halbă din cea mai bună 
bere unei femei plinuţe între două vârste, care, după cum 
aveam să descopăr mai târziu, era nevasta cârciumarului. 
Mi-a luat doar câteva clipe să ghicesc cine era cârciumarul, 
căci toţi clienţii îi spuneau Syd, dar mi-am dat seama că 
mai trebuia să am răbdare, ascultându-l cum sporovăieşte 
despre toată lumea, de la lady Docker la Richard Murdoch, 
ca şi cum toţi i-ar fi fost prieteni apropiaţi. 

417 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


— Mai doriţi un rând, domnule? a întrebat el în cele din 
urmă, când s-a întors în dreptul meu şi mi-a luat paharul 
gol. 

— Da, te rog, am spus, uşurat să văd că nu părea să mă 
recunoască. 

Când s-a întors cu berea, nu mai rămăseseră decât vreo 
două sau trei persoane la bar. 

— Sunteţi de pe-aici, domnule? întrebă el, aplecându-se 
peste tejghea. 

— Nu, am spus. Stau doar vreo două zile, pentru o 
inspecţie. Lucrez la Ministerul Agriculturii, Pisciculturii şi 
Alimentaţiei. 

— Şi ce vă aduce la Hatherton? 

— Controlez toate fermele din zonă pentru boli de 
locomoţie sau ale aparatului bucal. 

— A, da, am citit despre asta în ziare, a spus el jucându- 
se cu un pahar gol. 

— Vrei să-mi ţii companie, cârciumare? 

— O, vă mulţumesc, domnule. Aş bea un whisky, dacă se 
poate. 

Îşi puse paharul în chiuveta de sub tejghea şi îşi turnă un 
whisky dublu. Mă taxă cu o jumătate de coroană, apoi mă 
întrebă ce-am găsit la inspecţie. 

— Până acum totul e bine, i-am spus. Dar mai am de 
verificat câteva ferme în nordul ţării. 

— Am cunoscut pe cineva din departamentul 
dumneavoastră, zise el. 

— Zău? 

— Sir Charles Trumper. 

— Nu l-am mai prins, am spus, luând o înghiţitură de 
bere, dar încă se mai vorbeşte despre el la minister. 
Trebuie să fi fost un tip tare dacă măcar jumătate din 
poveştile despre el sunt adevărate. 

— Chiar aşa, zise Wrexall. Şi dacă n-ar fi fost el, aş fi un 
om bogat. 

— Cum aşa? 

— Păi da. Vedeţi, aveam o mică proprietate în Londra 
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înainte de a mă muta aici. O cârciumă, şi eram asociat la 
mai multe magazine din Chelsea Terrace, ca să fiu mai 
exact. În timpul războiului mi-a cumpărat totul cu numai 
şase mii. Dacă mai aşteptam douăzeci şi patru de ore, le-aş 
fi putut vinde cu douăzeci de mii, poate chiar treizeci. 

— Dar războiul nu s-a terminat în douăzeci şi patru de 
ore. 

— A, nu, nu vreau să spun în niciun caz că s-ar fi făcut 
ceva necinstit, dar totdeauna mi s-a părut ceva mai mult 
decât o coincidenţă că, după ce nu-l mai văzusem ani de 
zile, a apărut dintr-o dată aici în cârciumă, tocmai în 
dimineaţa aia. 

Paharul lui Wrexall era acum gol. 

— Încă un rând pentru amândoi? am propus, sperând că 
o investiţie de încă jumătate de coroană i-ar putea dezlega 
limba în continuare. 

— E foarte generos din partea dumneavoastră, domnule, 
răspunse el, şi când se întoarse întrebă: 

— Unde-am rămas? 

— Tocmai în dimineaţa aia... 

— A, da, sir Charles - Charlie, cum i-am spus eu 
întotdeauna. Ei bine, a încheiat afacerea chiar aici, la barul 
ăsta, în mai puţin de zece minute, când - să mă trăsneşti 
dacă n-a sunat o altă parte interesată, întrebând dacă 
proprietăţile-s încă de vânzare. A trebuit să-i spun doamnei 
în chestiune că tocmai semnasem contractul. 

Am evitat să întreb cine era „doamna”, cu toate că 
bănuiam că ştiu. 

— Dar asta nu dovedeşte că ţi-ar fi oferit douăzeci de mii 
de lire pe ele, am zis. 

— O, ba da, răspunse Wrexall. Acea doamnă Trentham 
mi-ar fi oferit oricât pentru a-l opri pe sir Charles să pună 
mâna pe magazinele alea. 

— Dumnezeule mare, am spus, evitând încă o dată să- 
ntreb „de ce?”. 

— O, da, ştiţi, familiile Trumper şi Trentham şi-au scos 
ochii ani de zile. Ea încă mai are un bloc de apartamente 
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exact în mijlocul lui Chelsea Terrace. E singurul lucru care l- 
a oprit să-şi construiască marele mausoleu, nu? In plus, 
când a încercat să cumpere Chelsea Terrace numărul 1, 
Charlie a pus-o cu botul pe labe, nu-i aşa? N-am mai văzut 
una ca asta în viaţa mea. 

— Dar asta trebuie să fi fost cu ani în urmă, am zis. 
Uluitor cum îşi poartă pică oamenii atâta vreme. 

— Aveţi dreptate, fiindcă după ştiinţa mea chestia asta 
durează de la începutul anilor douăzeci, de când băiatul ăla 
spilcuit al ei a fost văzut ieşind cu domnişoara Salmon. 

Mi-am ţinut respiraţia. 

— Ea n-a fost de acord, nu, nu doamna Trentham. Noi, la 
„Muşchetarul”, ne-am dat toţi seama de asta, şi apoi, când 
fiul dispare în India, Salmon se mărită deodată cu Charlie. 
Şi misterul nu s-a sfârşit aici. 

— Nu? 

— Bineînţeles că nu, spuse Wrexall. Fiindcă niciunul din 
noi nu ştie sigur nici azi cine-a fost tatăl. 

— Tatăl? 

Wrexall ezită. 

— Am mers prea departe. Nu mai zic nimic. 

— A trecut atâta vreme, mă surprinde că-i mai pasă 
cuiva, am spus, ca efort final, înainte de a-mi goli paharul. 

— Asta cam aşa-i, zise Wrexall. Şi ăsta a fost un fel de 
mister pentru mine. Dar nu ştii niciodată cu oamenii. Ei, 
acuma trebuie să închid, domnule, sau o să mă trezesc cu 
poliţia. 

— Sigur. Şi eu trebuie să mă întorc la vitele alea. 

Inainte de-a mă întoarce la Cambridge m-am aşezat în 
maşină şi am scris fiecare cuvânt pe care-mi aminteam că-l 
rostise cârciumarul. Pe lungul drum de întoarcere am 
încercat să pun cap la cap noile indicii şi să le aşez într-o 
oarecare ordine. Cu toate că Wrexall îmi furnizase o 
grămadă de informaţii noi, mai adăugase şi câteva întrebări 
fără răspuns. Singurul lucru sigur cu care m-am ales de la 
cârciuma aia a fost că acuma nu mai aveam cum să mă 
opresc. 
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În dimineaţa următoare am hotărât să mă întorc la 
Ministerul de Război şi s-o întreb pe bătrâna secretară a lui 
Sir Horace dacă ştia vreo cale prin care cineva putea da de 
urma unui fost ofiţer activ. 

— Numele? spuse doamna elegantă între două vârste 
care încă-şi mai ţinea părul prins în coc, un stil rămas din 
timpul războiului. 

— Guy Trentham, i-am spus. 

— Gradul şi regimentul? 

— Căpitan, Puşcaşii Regelui, cred. 

Dispăru în spatele unei uşi închise, dar se întoarse în mai 
puţin de cincisprezece minute, cu un dosar maro subţire în 
mână. Scoase o singură foaie de hârtie şi citi de pe ea cu 
voce tare: 

— „Căpitan Guy Trentham, CM. A luptat în primul război 
mondial, apoi a servit în India, şi-a dat demisia în 1922. Nu 
s-a dat nicio explicaţie. Nu există nicio adresă.” 

— Sunteţi un geniu, am spus, şi spre uluirea ei am 
sărutat-o pe frunte, apoi am plecat înapoi la Cambridge. 

Cu cât descopeream mai multe, cu atât mai multe 
simţeam că trebuie să ştiu, chiar dacă, pentru moment, 
păream să fi ajuns din nou într-o fundătură. 


În următoarele câteva săptămâni m-am concentrat 
asupra slujbei mele de îndrumător până când elevii au 
plecat cu toţii în vacanţa de Crăciun. 

M-am întors la Londra pentru cele trei săptămâni de 
concediu şi am petrecut un Crăciun fericit în familie, cu 
părinţii mei, în Little Boltons. Tata părea mult mai relaxat 
decât fusese în timpul verii, şi chiar şi mama părea să-şi fi 
scuturat inexplicabilele-i nelinişti. 

Cu toate acestea, un nou mister apăru în timpul acelei 
vacanțe şi, cum eram convins că nu era legat în niciun fel 
de familia Trentham, am rugat-o pe mama să-l dezlege. 

— Ce s-a întâmplat cu tabloul preferat al tatii? 

Răspunsul m-a întristat profund, iar ea m-a rugat să nu 
mai pomenesc niciodată de Mâncătorii de cartofi în 
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prezenţa tatii. 

Cu o săptămână înainte de a fi nevoit să mă întorc la 
Cambridge, mă întorceam pe jos prin Beaufort Street spre 
Little Boltons, când am văzut un veteran din Chelsea, în 
uniforma lui albastră din serge, încercând să traverseze 
strada. 

— Daţi-mi voie să vă ajut, m-am oferit. 

— Mulţumesc, domnule, spuse el ridicându-şi privirea 
spre mine cu un zâmbet reumatic. 

— În ce regiment aţi luptat? l-am întrebat ca din 
întâmplare. 

— Prinţul de Wales, a răspuns el. Dar dumneavoastră? 

— Puşcaşii Regelui. 

Am traversat împreună strada. 

— Îi ştiţi pe unii de la noi, nu-i aşa? 

— Puşcaşii, zise el. A, da, Banger Smith, care a luptat în 
Războiul cel Mare, şi Sammy Tomkins, care s-a înrolat mai 
târziu, prin două'ş doi, două'ş trei, dacă ţin minte, şi pe 
urmă a rămas invalid, după Tobruk. 

— Banger Smith? am zis. 

— Da, a răspuns veteranul când am ajuns pe partea 
cealaltă a străzii. Mare chiulangiu şi ăsta. Chicoti şugubăţ. 
Dar încă mai lucrează o zi pe săptămână la muzeul 
regimentului vostru, dacă e să-l credem. 

În ziua următoare am fost primul care a intrat în micul 
muzeu al regimentului din Turnul Londrei, doar ca să aflu 
de la custode că Banger Smith nu venea decât joia, şi nici 
atunci nu puteai fi totdeauna sigur. Am privit în jur la sala 
plină de amintiri ale regimentului, drapele deşirate, pe care 
puteai citi onorurile acordate, o vitrină cu uniforme, 
echipamente de război învechite, dintr-o epocă apusă, hărţi 
mari, acoperite cu ace de gămălie de diferite culori care 
arătau cum, unde şi când fuseseră câştigate acele onoruri. 

Cum custodele era doar cu câţiva ani mai în vârstă decât 
mine, nu l-am deranjat cu nicio întrebare despre primul 
război mondial. 

M-am întors în joia următoare, când am găsit un soldat 
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bătrân aşezat într-un colţ al muzeului, prefăcându-se a fi 
foarte ocupat. 

— Banger Smith? 

Bătrânul combatant nu putea să aibă mai mult de un 
metru cincizeci şi doi înălţime şi nu făcu nicio încercare de 
a se ridica de pe scaun. Mă privi cu un aer războinic. 

— Şi ce-i cu asta? 

Am scos o bancnotă de zece lire din buzunarul interior. S- 
a uitat mai întâi la bancnotă, apoi la mine, cu un ochi 
cercetător. 

— Ce-ţi trebuie? 

— Îţi aduci aminte cumva de vreun căpitan Guy 
Trentham? am întrebat. 

— Eşti de la poliţie? 

— Nu, sunt avocat şi mă ocup de moştenirea lui. 

— Pun rămăşag că domnul căpitan Trentham n-a lăsat 
nimănui nimic. 

— N-am libertatea de a destăinui asta, am spus. Dar 
presupun că nu ştii ce s-a-ntâmplat cu el după ce a plecat 
de la Puşcaşi? Ştii, nu mai e nicio urmă de-a lui în registrele 
regimentului după 1922. 

— Nici n-are cum, nu? N-a plecat de la Puşcaşi chiar cu 
fanfara cântându-i de rămas bun. Nenorocitu', merita să fie 
biciuit după părerea mea. 

— De ce? 

— De la mine n-ai să scoţi o vorbă, zise el. Secret al 
regimentului, adăugă el, ducând mâna la nas. 

— Dar ai idee unde s-a dus după ce-a plecat din India? 

— Asta o să te coste mai mult de zece lire, a zis bătrânul 
soldat chicotind. 

— Cum adică? 

— A şters-o în Australia, nu? A murit acolo, p'ormă l-a 
adus maică-sa înapoi cu vaporul. Frumoasă comedie, asta-i 
tot ce pot să spun. Dac-ar fi după mine, i-aş scoate naibii 
poza de pe perete. 

— Poza? 

— Da. Crucea militară, lângă cei cu DSO, în colţul din 
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stânga sus, zise el reuşind să ridice o mână şi să arate în 
direcţia aceea. 

M-am dus încet în colţul pe care mi-l indicase Banger 
Smith, pe lângă cei şapte puşcaşi decoraţi cu Crucea 
Victoria, mai mulţi cu DSO, şi am ajuns la cei cu Crucea 
Militară. Erau în ordine cronologică: 1914 - trei, 1915 - 
treisprezece, 1916 - zece, 1917 - unsprezece, 1918 - 
şaptesprezece. Căpitanul Guy Trentham, spunea inscripţia, 
primise Crucea Militară în urma celei de-a doua bătălii de 
pe Marna, la 18 iulie 1918. 

Am privit fotografia unui tânăr ofiţer în uniformă de 
căpitan şi am ştiut că va trebui să fac o călătorie în 
Australia. 
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CAPITOLUL 30 


— Când vrei să pleci? 

— In vacanţa mare. 

— Ai destui bani pentru o asemenea călătorie? 

— Mi-a rămas destul din cele cinci sute de lire pe care mi 
le-ai dat când am absolvit - de fapt, singura cheltuială mai 
serioasă a fost pe MG - o sută optzeci de lire, dacă nu mă 
înşel, în orice caz, un profesor cu apartament personal în 
colegiu nu are nevoie de un venit prea mare. 

Daniel ridică privirea când mama lui intră în salon. 

— Daniel vrea să plece în America în vara asta. 

— Ce interesant, spuse Becky, aşezând nişte flori pe o 
măsuţă, lângă Remington. Atunci trebuie să încerci să-i vezi 
pe soţii Fields în Chicago şi familia Bloomingdale în New 
York, şi dacă ai timp ai putea să... 

— De fapt, spuse Daniel, rezemându-se de şemineu, cred 
că voi încerca să-i văd pe Waterstone la Princeton şi pe 
Stinstead la Berkeley. 

— li cunosc? 

Becky se încruntă, ridicându-şi ochii de la aranjamentul 
floral. 

— Nu cred, mamă. Amândoi sunt profesori de 
matematică- sau mate', cum spun ei. 

Charlie râse. 

_ — Ei, ai grijă să ne scrii cu regularitate, spuse mama lui. 
Imi place să ştiu întotdeauna unde eşti şi ce faci. 

— Bineînţeles, mamă, spuse Daniel, străduindu-se să nu 
pară exasperat. Dacă promiţi să ţii minte că am împlinit 
douăzeci şi şase de ani. 

Becky îl privi cu un surâs. 

— Într-adevăr, dragul meu? 

Daniel se întoarse în seara aceea la Cambridge încercând 
să-şi imagineze cum ar putea ţine legătura cu ei din 
America în timp ce el de fapt se ducea în Australia. Il 
deranja gândul că o minţea pe mama lui, dar ştia că ar fi 
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îndurerat-o şi mai mult să-i spună adevărul despre 
căpitanul Trentham. 

Nu i-a fost cu nimic mai uşor când Charlie i-a trimis un 
bilet de clasa întâi pentru New York la pachebotul Queen 
Mary chiar pentru data pe care o menţionase. Costa o sută 
trei lire şi includea drumul de întoarcere, la orice dată. 

În cele din urmă, Daniel găsi o soluţie. Îşi dădu seama că 
dacă lua Queen Mary până la New York la o săptămână 
după sfârşitul trimestrului, apoi îşi continua călătoria cu 
Twentieth Century Limited şi cu Super Chief traversând 
America până la San Francisco, putea să ia SS Aorangi 
până la Sydney pierzând numai o zi. Asta-i lăsa patru 
săptămâni pentru Australia, rămânându-i exact atâta timp 
ca să ajungă înapoi în Southampton cu câteva zile înainte 
de începerea primului trimestru. 

Ca întotdeauna când se apuca de ceva, Daniel petrecu 
ore întregi făcând cercetări şi pregătindu-se cu mult înainte 
de a porni spre Southampton. Alocă trei zile 
Departamentului de Informaţii despre Australia, din Strand, 
şi avu grijă să se aşeze mereu lângă un anume domn 
doctor Marcus Winters, un profesor invitat din Adelaide, ori 
de câte ori lua masa la Trinity College. Cu toate că primul 
secretar şi bibliotecar adjunct de la Australia House a 
rămas uluit de unele dintre întrebările lui Daniel, iar doctor 
Winters curios să afle care ar fi motivele tânărului 
matematician, la sfârşitul trimestrului de la Trinity Daniel 
considera că aflase destul ca să fie sigur că nu-şi va pierde 
timpul o dată ce avea să pună piciorul pe subcontinent. Cu 
toate acestea, îşi dădea seama că întreaga întreprindere 
rămânea un risc uriaş: dacă prima întrebare la care avea 
nevoie de răspuns stârnea replica: „N-ai cum să afli asta”. 

La patru zile după ce studenţii plecaseră şi el îşi 
terminase rapoartele de supraveghere, Daniel era gata, cu 
bagajele făcute. În dimineaţa următoare mama lui sosi la 
colegiu ca să-l conducă la Southampton. În timpul călătoriei 
de-a lungul coastei de sud, află că Charlie făcuse o cerere 
la Primăria Londrei pentru a primi aprobarea să dezvolte 
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Chelsea Terrace într-un singur magazin universal gigantic. 

— Şi apartamentele alea bombardate? 

— Primăria a dat proprietarilor trei luni ca să depună o 
cerere pentru reconstrucţie, amenințând că altfel vor emite 
un ordin de urmărire şi vor scoate proprietatea la vânzare. 

— Păcat că nu putem să cumpărăm chiar noi blocul, zise 
Daniel, încercând din nou una dintre „non-întrebările” lui, în 
speranţa că ar putea provoca vreo replică a mamei sale, 
dar ea continuă doar să conducă, de-a lungul autostrăzii A 
30, fără a exprima vreo opinie. 

Ce ironie, se gândi Daniel, dacă mama lui s-ar fi simţit în 
stare să-i destăinuie motivul pentru care doamna Trentham 
nu voia să coopereze cu tatăl lui, ar fi putut să întoarcă pur 
şi simplu maşina şi să-l ducă înapoi la Cambridge. 

Reveni pe un teritoriu mai sigur: 

— Şi cum speră tata să facă rost de bani pentru o 
întreprindere de asemenea proporții? 

— Nu se poate hotărî între un împrumut la bancă şi 
transformarea în societate pe acţiuni. 

— Despre ce sumă e vorba? 

— Domnul Merrick estimează că în jur de o sută cincizeci 
de mii de lire. 

Daniel scoase un fluierat uşor. 

— Banca ne-ar împrumuta bucuroasă întreaga sumă, 
acuma că preţurile imobilelor au crescut, continuă Becky, 
dar ne cere drept garanţie tot ce posedăm, inclusiv 
proprietăţile din Chelsea Terrace, casa, colecţia de artă şi, 
pe deasupra, vor să semnăm şi o garanţie personală şi ne 
cer o dobândă de patru la sută. 

— Atunci poate că soluţia e transformarea în societate pe 
acţiuni. 

— Nu-i chiar aşa de uşor. Dacă urmăm calea asta, familia 
ar putea rămâne cu numai cincizeci şi unu la sută din 
acţiuni. 

— Cincizeci şi unu la sută înseamnă că tot puteţi controla 
compania. 

— De acord, spuse Becky, dar dacă vreodată avem 
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nevoie să mărim capitalul, o diluare mai mare ar însemna 
că putem foarte bine să pierdem pachetul majoritar de 
acţiuni. În orice caz, ştii prea bine cât de puţin îi place 
tatălui tău ca persoane din afară să aibă un cuvânt greu de 
spus, ca să nu mai vorbim de o participare prea mare la 
acţiuni. Şi dacă va trebui să raporteze în faţa a şi mai mulţi 
directori neexecutivi s-ar putea să iasă un dezastru. 
Totdeauna a condus afacerea după instinct, în timp ce 
Banca Angliei prefera probabil un procedeu mai ortodox. 

— Cât de repede trebuie luată hotărârea asta? 

— Ar trebui să se termine într-un fel sau altul până te- 
ntorci tu din America. 

— Şi viitorul numărului 1? 

— Am şanse mari să-l pun la punct. Am personalul care- 
mi trebuie şi destule relaţii, aşa că, dacă primim aprobarea 
pe care am cerut-o, cred că am putea, cu timpul, să-i facem 
pe cei de la Sotheby's şi Christie's să asude din greu. 

— Nu şi dacă tata continuă să fure cele mai bune 
tablouri... 

— Just. Becky zâmbi. Dar dacă o ţine aşa, colecţia 
noastră particulară va valora mai mult decât întreaga 
afacere, după cum a demonstrat atât de crud vinderea lui 
Van Gogh galeriei Lefevre. Are cel mai bun ochi de amator 
pe care l-am întâlnit vreodată - dar să nu-i spui cumva că 
am zis asta. 

Becky începu să se concentreze asupra indicatoarelor 
care arătau drumul spre port şi în cele din urmă opri 
maşina lângă vapor, dar nu atât de aproape cum reuşise 
cândva Daphne, dacă-şi amintea bine. 

Daniel plecă din Southampton la bordul lui Queen Mary 
în seara aceea, mama lui făcându-i semne cu mâna de pe 
mal. 

Ajuns la bordul marelui pachebot scrise o lungă scrisoare 
pentru părinţii lui, pe care o puse la poştă cinci zile mai 
târziu, de pe Fifth Avenue. Apoi cumpără un bilet pentru un 
vagon Pullman spre Chicago de la compania de căi ferate 
Twentieth Century Limited. Trenul porni din gara Penn în 
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aceeaşi seară la ora opt, după ce Daniel petrecuse cu totul 
şase ore în Manhattan, unde tot ce mai cumpără fu un ghid 
al Americii. 

O dată ajuns la Chicago, vagonul Pullman fu ataşat la 
Super Chief, care-l duse până la San Francisco. 

In timpul călătoriei de patru zile de-a latul Americii, 
începu să regrete că se ducea în Australia. Trecând prin 
Kansas City, Newton City, La Junta, Albuquerque şi Barstow, 
fiecare oraş îi părea mai interesant decât cel dinainte. De 
câte ori trenul trăgea într-o nouă gară Daniel sărea jos, 
cumpăra o ilustrată colorată care arăta exact unde era, şi 
completa spaţiul liber cu şi mai multe observaţii obţinute 
din ghid înainte ca trenul să ajungă în gara următoare. 
Atunci punea la poştă ilustrata scrisă şi repeta procesul. 
Când expresul ajunsese în gara Oakland din San Francisco, 
trimisese părinţilor lui în Little Bolton douăzeci şi şapte de 
ilustrate diferite. 

Când autobuzul îl lăsă în St. Francis Square, Daniel îşi luă 
o cameră la un mic hotel de lângă port, după ce se 
asigurase că tariful se încadra în bugetul lui. Cum tot mai 
avea de aşteptat treizeci şi şase de ore până la plecarea lui 
SS Aorangi, făcu o călătorie până la Berkeley şi petrecu 
ziua următoare cu profesorul Stinstead. Daniel fu atât de 
absorbit de cercetările lui Stinstead asupra calculului terțiar 
încât începu să regrete din nou că nu stătea mai mult, căci 
avea bănuiala că ar afla mult mai multe rămânând la 
Berkeley decât avea să descopere vreodată în Australia. 

In seara dinaintea plecării, Daniel mai cumpără douăzeci 
de ilustrate şi stăm treaz până la unu noaptea 
completându-le. Până la a douăzecea, imaginaţia lui 
ajunsese la limită. În dimineaţa următoare, după ce-şi plăti 
nota, îl rugă pe hamalul-şef să pună la poştă câte o 
ilustrată la fiecare trei zile, până la întoarcerea lui. Îi dădu 
zece dolari şi îi promise că va mai primi zece când avea să 
revină în San Francisco, dar numai dacă va fi rămas 
numărul corect de ilustrate, căci încă nu ştia precis când 
anume avea să se întoarcă. 
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Hamalul-şef fu mirat, dar băgă cei zece dolari în buzunar, 
comentând, după ce rămase singur cu colegul lui mai tânăr 
de la recepţie, că i se ceruseră lucruri mult mai ciudate în 
trecut, la un preţ mult mai mic. 

Când Daniel se îmbarcă pe SS Aorangi barba lui nu mai 
era doar una aspră, de câteva zile, iar planul îi era cât de 
bine pregătit posibil, având în vedere că-şi culesese 
informaţiile de pe cealaltă parte a globului pământesc. In 
timpul călătoriei, Daniel se trezi aşezat la o masă mare, 
circulară, cu o familie australiană care se afla în drum spre 
casă, după o vacanţă în Statele Unite. In următoarele trei 
săptămâni ei adăugară multe informaţii, habar neavând că 
el le asculta fiecare cuvânt pe care-l rosteau cu un interes 
neobişnuit. 

Daniel ajunse la Sydney în prima luni a lui august 1947. 
Stătu pe punte şi privi soarele apunând dincolo de Sydney 
Harbour Bridge în timp ce o barcă-pilot conducea încet 
pachebotul în port. Dintr-o dată i se făcu foarte dor de casă 
şi, nu pentru prima oară, îşi dori să nu fi făcut niciodată 
această călătorie. O oră mai târziu părăsise vaporul şi se 
înregistrase la o pensiune care-i fusese recomandată de 
tovarăşii săi de drum. 

Proprietara pensiunii, care se prezentă drept doamna 
Snell, se dovedi a fi o femeie mare, cu un zâmbet mare şi 
un râs mare, care-l instală în ceea ce ea descrise drept 
camera ei de lux. Daniel fu oarecum uşurat că nu ajunsese 
într-una din camerele ei obişnuite, pentru că atunci când se 
întinse pe patul dublu care se îndoia la mijloc şi se întoarse, 
arcurile îl urmară, agăţându-i-se de şale. Din ambele 
robinete ale chiuvetei curgea apă rece în diferite nuanţe de 
maro, iar la unicul bec golaş care atârna în mijlocul 
tavanului era imposibil să citeşti dacă nu stăteai în picioare 
pe un scaun direct sub el. Doamna Snell nu lăsase niciun 
scaun. 

Când Daniel fu întrebat, în dimineaţa următoare, după un 
mic dejun constând în ouă, slănină, cartofi şi pâine prăjită, 
dacă avea să ia prânzul acolo sau în oraş, el spuse ferm „In 
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oraş”, spre evidenta dezamăgire a proprietăresei. 

Prima vizită - una crucială - trebuia făcută la Biroul de 
Imigrări. Dacă ei nu-l puteau ajuta cu nicio informaţie, ştia 
că putea foarte bine să se întoarcă la bordul lui SS Aorangi 
în aceeaşi seară. Daniel începea să aibă impresia că, dacă 
avea să se întâmple aşa, nu avea să fie prea dezamăgit. 


Clădirea maronie masivă de pe Market Street, care 
găzduia datele oficiale ale fiecărei persoane care sosise în 
colonie din 1823 încoace, se deschidea la ora zece. Cu 
toate că ajunsese cu o jumătate de oră mai devreme, 
Daniel trebui să se aşeze la una din cele opt cozi formate 
din oameni care încercau să afle câte ceva despre imigranţi 
înregistraţi, ceea ce făcu să nu ajungă la ghişeu decât după 
alte patruzeci de minute. 

Când îi veni, în cele din urmă, rândul, se trezi faţă în faţă 
cu un tip cu obrajii rumeni, într-o cămaşă albastră, 
desfăcută la gât, care stătea prăbuşit peste tejghea. 

— Incerc să dau de urma unui englez care a venit în 
Australia cândva între 1922 şi 1925. 

— Mai precis nu se poate, amice? 

— Mă tem că nu, spuse Daniel. 

— Te temi că nu, ai? zise funcţionarul. Ai un nume, nu? 

— A, da, spuse Daniel. Guy Trentham. 

— Trentham. Cum se scrie? 

Daniel îi dictă numele încet, pe litere. 

— Bine, amice. Două lire. 

Daniel îşi scoase portofelul din buzunarul jachetei sport şi 
îi întinse banii. 

— Semnează aici, spuse funcţionarul, întorcând un 
formular spre el şi punând degetul pe ultimul rând. Şi mai 
vino joi. 

— Joi? Dar mai sunt trei zile până atunci. 

— Mă bucur că vă mai învaţă să numărați în Anglia, zise 
funcţionarul. Următorul. 

Daniel părăsi clădirea fără nicio informaţie, doar cu o 
chitanţă pentru cele două lire. O dată ajuns pe trotuar, 
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cumpără un exemplar din Sydney Morning Herald şi începu 
să caute un local lângă port unde să ia prânzul. Alese un 
mic restaurant ticsit de tineri. Un chelner îl conduse printr-o 
încăpere zgomotoasă, aglomerată şi îl aşeză la o măsuţă 
într-un colţ. Aproape-şi terminase de citit ziarul când sosi 
chelneriţa cu salata pe care o comandase. Impinse ziarul la 
o parte, surprins că nu era nicio ştire despre ce se petrecea 
în Anglia. 

În timp ce mesteca alene o frunză de lăptucă şi se 
întreba cum ar putea folosi constructiv pauza neplanificată, 
o fată de la masa de alături se aplecă peste masă şi întrebă 
dacă poate să împrumute zahărul. 

— Sigur, te rog, zise Daniel, întinzându-i zaharniţa. Nu s- 
ar mai fi uitat şi a doua oară la ea, dacă n-ar fi observat că 
citea Principia Mathematica, de A. N. Whitehead şi Bertrand 
Russell. 

— Eşti cumva studentă la matematică? întrebă el după 
ce-i dădu zahărul. 

— Da, spuse ea fără să-l mai privească. 

— Am întrebat numai, zise Daniel simțind că întrebarea 
ar fi putut fi considerată nepoliticoasă, pentru că eu predau 
obiectul ăsta. 

— Da, sigur, zise ea neobosindu-se să se întoarcă. La 
Oxford, precis. 

— De fapt, la Cambridge. 

Această informaţie o făcu să ridice capul şi să-l studieze 
pe Daniel cu mai multă atenţie. 

— Atunci poţi să-mi explici Regula lui Simpson? întrebă 
ea brusc. 

Daniel îşi despături şerveţelul, scoase un stilou şi desenă 
nişte diagrame pentru a ilustra regula, etapă cu etapă, 
ceea ce nu mai făcuse de când părăsise St. Paul. 

Ea confruntă ce făcuse el cu diagrama din cartea ei, 
zâmbi şi spuse: 

— Sfinte Sisoie, tu chiar predai mate, ceea ce-l luă puţin 
prin surprindere pe Daniel, căci nu era sigur ce însemna 
„Sfinte Sisoie”, dar cum fusese însoţit de un zâmbet, 
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presupuse că era vreo formă de aprobare. Fu şi mai 
surprins când fata îşi luă farfuria cu ouă şi fasole, şi se 
mută la masa lui. 

— Eu sunt Jackie, zise ea. Băştinaşă din Perth. 

— Eu sunt Daniel, răspunse el. Şi sunt... 

— Un englezuţ din Cambrige. Mi-ai spus deja, ţii minte? 

Fu rândul lui Daniel s-o privească mai atent pe fata din 
faţa lui. Jackie părea să aibă vreo douăzeci de ani. Avea 
părul blond scurt şi nasul în vânt. Îmbrăcămintea consta din 
nişte pantaloni scurţi şi un tricou galben, purtând pe piept 
inscripţia „Perth!”. Nu semăna cu nicio studentă pe care o 
văzuse vreodată la Trinity. 

— Eşti la universitate? se interesă el. 

— Mda. Anul doi, la Perth. Şi ce vânt te aduce la Sydney, 
Dan? 

Lui Daniel nu-i veni în minte niciun răspuns imediat, dar 
nu avea mare importanţă, căci Jackie deja îi explica de ce 
se afla ea în capitala New South Wales, cu mult înainte ca 
el să aibă vreo şansă să-i răspundă. De fapt, Jackie susţinu 
cam toată conversaţia, până când sosiră notele de plată. 
Daniel insistă să plătească. 

— Frumos din partea ta, zise Jackie. Şi diseară ce faci? 

— Nu mi-am planificat nimic special. 

— Perfect, fiindcă mă gândeam să mă duc la Teatrul 
Regal, îi spuse ea. De ce n-ai veni cu mine? 

— Şi ce se joacă? întrebă Daniel, incapabil să-şi ascundă 
surpriza că era agăţat pentru prima oară în viaţă. 

— Tonight at Eight-thirty de Noel Coward, cu Cyril 
Ritchard şi Madge Elliott. 

— Sună promiţător, zise Daniel fără a se angaja. 

— Bun. Atunci ne vedem în foaier la opt fără zece, Dan. 
să nu-ntârzii. 

Îşi luă rucsacul, îl aruncă în spinare, îşi prinse catarama 
şi, în câteva secunde, dispăru. 

Daniel o privi cum iese din local înainte ca el să fi găsit o 
scuză pentru a nu-i accepta propunerea. Decise că ar fi 
bădăran să nu se ducă la teatru, şi în orice caz trebui să 
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admită că îi cam făcuse plăcere compania lui Jackie. Se uită 
la ceas şi hotărî să-şi petreacă restul după-amiezii vizitând 
oraşul. 

Când ajunse în seara aceea la Teatrul Regal, cu câteva 
minute înainte de opt fără douăzeci, cumpără două bilete 
de şase şilingi în stal şi apoi se plimbă prin foaier 
aşteptându-şi invitata - sau el era invitatul ei? Când bătu 
gongul, la fără cinci, Jackie nu sosise încă şi Daniel începu 
să-şi dea seama că o aştepta cu ceva mai multă nerăbdare 
decât ar fi vrut să recunoască. Când mai erau două minute, 
însoţitoarea sa de la prânz tot nu-şi făcuse apariţia, aşa că 
Daniel presupuse că avea să vadă piesa de unul singur. Cu 
doar un minut înainte de ridicarea cortinei, simţi o mână 
strecurându-i-se sub braţ şi auzi o voce spunând: 

— Salut, Dan. Nu credeam c-o să vii. 

Din nou o premieră: nu mai fusese niciodată la teatru cu 
o tânără în pantaloni scurţi. 

Daniel zâmbi. Cu toate că îi plăcu piesa, descoperi că îi 
plăcea şi mai mult compania lui Jackie în timpul pauzei, 
după spectacol, şi apoi în timpul mesei la Romano's - un 
mic restaurant italian pe care ea părea să-l cunoască. Nu 
mai întâlnise pe nimeni care, cunoscându-l abia de câteva 
ore, să poată fi atât de deschis şi prietenos. Discutară 
despre toate, de la matematică la Clark Gable, şi Jackie 
avea întotdeauna o opinie clară, indiferent de subiect. 

— Pot să te conduc la hotelul tău? întrebă Daniel când 
părăsiră, în cele din urmă, restaurantul. 

— N-am, răspunse Jackie făcând o grimasă, şi, 
aruncându-şi rucsacul pe umăr, adăugă: aşa că aş putea la 
fel de bine să te conduc eu pe tine. 

— De ce nu? spuse Daniel. Cred că doamna Snell va mai 
putea găsi încă o cameră pentru o noapte. 

— Să sperăm că nu, zise Jackie. 

Când doamna Snell deschise uşa, după ce Jackie apăsase 
pe sonerie de mai multe ori, le spuse: 

— N-am ştiut că sunteţi doi. Asta va costa în plus, 
bineînţeles. 
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— Dar nu suntem... începu Daniel. 

— Mulţumesc, zise Jackie înhăţând cheia de la doamna 
Snell, în timp ce aceasta îi făcea cu ochiul lui Daniel. 

O dată ajunşi în cămăruţa lui Daniel, Jackie îşi scoase 
rucsacul şi spuse: 

— Nu-ţi bate capul cu mine, Dan, o să dorm pe jos. 

El nu ştiu ce să răspundă, şi fără a mai rosti o vorbă, se 
duse în baie, îşi puse pijamaua şi se spălă pe dinţi. 
Redeschise uşa de la baie şi se grăbi spre pat, fără ca 
măcar să se uite în direcţia lui Jackie. Câteva clipe mai 
târziu, auzi uşa de la baie închizându-se, aşa că se furişă iar 
afară din pat, se duse în vârful picioarelor până la uşă şi 
stinse lumina, apoi alunecă din nou în aşternut. Mai trecură 
câteva minute până auzi uşa de la baie deschizându-se din 
nou. Închise ochii, prefăcându-se că doarme. O clipă mai 
târziu simţi un corp strecurându-se lângă al lui şi două 
braţe înlănţuindu-l. 

— Oh, Daniel - în întuneric vocea lui Jackie căpătă un 
accent englezesc exagerat - hai să scăpăm de pijamaua 
asta îngrozitoare. 

Cum ea trăgea de şnurul de bumbac de la pantalonii lui, 
se întoarse să protesteze, dar se trezi lipit de trupul ei gol. 
Daniel nu rosti o vorbă, rămânând întins, cu ochii închişi, 
fără să facă aproape nimic, în timp ce Jackie începu să-şi 
mişte încet mâinile de-a lungul picioarelor lui. Simţi o mare 
bucurie, şi curând după aceea o mare oboseală, neştiind 
prea bine ce se petrecuse. Dar cu siguranţă îi plăcuse 
fiecare moment. 

— Ştii, cred că eşti virgin, spuse Jackie, atunci când el 
deschise ochii. 

— Nu, o corectă el. Am fost virgin. 

— Mă tem că încă mai eşti, zise Jackie. Strict vorbind. Dar 
nu te întrista; îţi promit că rezolvăm asta până dimineaţă. 
Apropo, Dan, data viitoare ai voie să participi. 

Daniel petrecu cea mai mare parte a următoarelor trei 
zile în pat, luând lecţii de la o studentă în anul doi la 
Universitatea din Perth. În a doua dimineaţă descoperi cât 
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de frumos putea fi un corp de femeie. În a treia seară, 
Jackie scosese un geamăt care îl făcu să creadă că, deşi 
poate nu absolvise, în orice caz nu mai era boboc. 

Fu trist când Jackie îi spuse că sosise timpul să se 
întoarcă la Perth. Işi aruncă rucsacul pe umăr pentru ultima 
oară, şi, după ce o condusese la gară, Daniel privi cum 
trenul se îndepărtează de peron, purtând-o înapoi spre 
Australia de Vest. 

— Dacă ajung vreodată la Cambrige o să te caut, Dan, 
fură ultimele cuvinte pe care îşi amintea că ea le rostise. 

— Sper din toată inima, spuse el, simțind că mai mulţi 
membri ai copului profesoral din Trinity ar fi avut de 
câştigat în urma câtorva zile petrecute sub îndrumarea 
expertă a lui Jackie. 


Joi dimineaţa Daniel se prezenta din nou la Biroul de 
Imigrări, aşa cum i se spusese, şi după încă o oră de 
aşteptare la interminabila coadă, îi întinse chitanţa 
funcţionarului care era tot prăbuşit peste tejghea, în 
aceeaşi cămaşă. 

— A, da, Guy Trentham, mi-aduc aminte. l-am descoperit 
datele la câteva minute după ce ai plecat, îi spuse 
funcţionarul. Păcat că n-ai venit mai devreme. 

— Atunci nu pot decât să vă mulţumesc. 

— Să-mi  mulţumeşti, pentru ce? întrebă bănuitor 
funcţionarul. 

Daniel luă micul cartonaş verde pe care i-l întindea 
funcţionarul. 

— Pentru trei dintre cele mai fericite zile din viaţa mea. 

— Ce vrei să zici, amice? spuse celălalt, dar Daniel deja 
nu-l mai putea auzi. 

Stătea singur, pe treptele din faţa înaltei clădiri coloniale 
şi studia fişa oficială. După cum se temuse, îi dezvăluia 
foarte puţine: 


Numele: Guy Trentham (înregistrat ca imigrant) 
18 noiembrie 1922 
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Ocupaţia: Agent de terenuri 
Adresa: Manley Drive 117 
Sydney 


Daniel localiza repede Manley Drive pe harta oraşului 
lăsată de Jackie, luă un autobuz spre nordul Sydney-ului, şi 
cobori într-o suburbie plină de verdeață, cu vedere la port. 
Casele, deşi destul de mari, păreau uşor părăginite, 
lăsându-i impresia lui Daniel că probabil suburbia fusese 
cândva un cartier select. 

Când sună la uşa a ceea ce putea să fi fost o pensiune 
colonială, îi deschise un tânăr îmbrăcat în pantaloni scurţi şi 
maieu. Daniel ajungea încet-încet la concluzia că ăsta era 
portul naţional. 

— Ştiu că e destul de greu, începu Daniel, dar încerc să 
dau de urma cuiva care s-ar putea să fi locuit în casa asta 
în 1922. 

— Un pic înainte de era mea, zise vesel tânărul. Mai bine 
intră şi stai de vorbă cu mătuşă-mea Sylvia - cu ea ai mai 
multe şanse. 

Daniel îl urmă prin hol, până într-un salon care arăta de 
parcă nu s-ar mai fi făcut curat în el de mai multe zile, şi 
apoi într-o verandă, care dădea câteva indicii că fusese 
cândva zugrăvită în alb. Acolo, aşezată într-un balansoar, 
se afla o femeie care părea să aibă aproape cincizeci de 
ani, dar al cărei păr vopsit şi faţă machiată nu-i permiteau 
lui Daniel să fie sigur de vârstă ei. Se legăna întruna înainte 
şi înapoi, bucurându-se de soarele dimineţii. 

— Imi cer scuze că vă deranjez... 

— Nu dorm, spuse femeia, deschizând ochii să-l vadă pe 
intrus. 

Se uită la el, bănuitoare. 

— Cine eşti? Pari cunoscut. 

— Mă numesc Daniel Trumper, îi spuse. Încerc să dau de 
urma cuiva care s-ar putea să fi locuit aici în 1922. 

Ea începu să râdă. 

— Acum douăzeci şi cinci de ani. Trebuie să spun că eşti 
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destul de optimist. 

— Se numea Guy Trentham. 

Ea se îndreptă în scaun, cu o tresărire, şi îl privi drept în 
faţă. 

— Eşti fiul lui, nu-i aşa? 

Daniel îngheţă. 

— N-o să uit niciodată faţa escrocului ăluia cu limbă 
dulce, chiar de-ar fi să trăiesc o sută de ani. 

Adevărul numai putea fi negat, nici măcar de el. 

— Deci te-ai întors după atâţia ani să-i plăteşti datoriile? 

— Nu înţeleg... spuse Daniel. : 

— Păi a spălat putina datorând chiria pe-o lună, nu? li tot 
scria maică-sii în Anglia să-i mai trimită bani, dar când 
veneau nu vedeam niciodată vreo para. Presupun că-şi 
zicea că plăteşte destul culcându-se cu mine, aşa că n-am 
cum să-l uit pe nenorocit, nu? Mai ales după ce i s-a 
întâmplat. 

— Înseamnă că ştiţi unde s-a dus după ce a părăsit casa 
asta? 

Ezită o vreme, părând că încearcă să ia o hotărâre. Se 
întoarse să se uite pe fereastră, în timp ce Daniel aştepta. 

— Ultima oară când am auzit de el, zise ea după o pauză 
lungă, căpătase o slujbă ca agent de pariuri în Melbourne, 
dar asta a fost înainte... 

— Înainte...? întrebă Daniel. 

ÎI privi din nou, cu ochi cercetători. 

— Nu, spuse ea, mai bine afli singur. N-aş vrea să fiu eu 
aceea care-ţi spune. Dacă vrei un sfat, mai bine iei primul 
vapor înapoi spre Anglia şi nu-ţi mai baţi capul cu 
Melbourne. 

— Dar s-ar putea să fiţi singura persoană care mă poate 
ajuta. 

— Am fost trasă pe sfoară de tatăl tău cândva, aşa că n-o 
să stau să aştept să mă păcălească şi fiu-său, asta-i sigur. 
Arată-i unde-i uşa, Kevin. 

Inima lui Daniel se opri în loc. Îi mulţumi femeii că-l 
primise şi plecă fără să mai rostească o vorbă. Ajuns în 
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stradă, luă autobuzul până în centrul Sydney-ului şi îşi 
continuă drumul pe jos până la pensiune. Petrecu o noapte 
singuratică, simțind lipsa lui Jackie şi întrebându-se de ce s- 
o fi purtat tatăl lui atât de urât când venise la Sydney şi 
dacă să urmeze sfatul „mătuşii Sylvia”. 

În dimineaţa următoare, Daniel o părăsi pe doamna Snell 
şi zâmbetul ei mare, nu înainte însă ca ea să-i prezinte o 
mare notă de plată. O achită fără să se plângă şi o porni 
spre gară. 

Când trenul de la Sydney trase în gara Spencer Street 
din Melbourne în seara aceea, prima acţiune a lui Daniel fu 
să caute în cartea de telefon, pentru eventualitatea că era 
menţionat vreun Trentham, dar nu era niciunul. Apoi 
telefonă la toţi agenţii de pariuri înregistraţi în oraş, dar 
până la al nouălea, Daniel nu dădu de nimeni pentru care 
numele să însemne ceva. 

— Îmi sună cunoscut, zise o voce la celălalt capăt al 
firului. Dar nu pot să-mi amintesc de ce. Aţi putea, totuşi, 
să încercaţi la Brad Morris. El conducea biroul pe vremea 
aia, aşa că s-ar putea să vă fie de folos. li găsiţi numărul în 
cartea de telefon. 

Daniel căută numărul. Când i se făcu legătura cu domnul 
Morris, conversaţia cu bătrânul fu atât de scurtă încât nu fu 
nevoie de o a doua fisă. 

— Vă spune ceva numele de Guy Trentham? întrebă el 
încă o dată. 

— Englezul? 

— Da, răspunse Daniel, simțind cum i se accelerează 
pulsul. 

— Vorbea cu un accent afectat şi spunea la toată lumea 
că-i maior? 

— S-ar putea. 

— Atunci încearcă la închisoare, fiindcă acolo a sfârşit-o. 

Daniel ar fi întrebat de ce, dar legătura fusese deja 
întreruptă. 

Încă mai tremura din cap până-n picioare în timp ce-şi 
târa cufărul din gară, înregistrându-se peste drum, la 
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Hotelul Gării. Din nou, se întinse pe patul de o persoană, 
într-o cămăruţă întunecată, încercând să se hotărască dacă 
să-şi continue cercetările sau să evite adevărul şi să facă 
aşa cum îl sfătuise Sylvia, luând primul vapor spre Anglia. 

Adormi devreme, dar se trezi în mijlocul nopţii, 
descoperind că era complet îmbrăcat. Până când soarele 
zorilor îi lumină fereastra, luase deja o hotărâre. Nu voia să 
ştie, nu avea nevoie să ştie, şi avea să se întoarcă în Anglia 
imediat. 

Dar hotări să facă mai întâi o baie şi să-şi schimbe 
hainele, şi până când termină se şi răzgândi. 

Daniel cobori în hol jumătate de oră mai târziu şi îl 
întrebă pe receptioner unde se află secţia de poliţie 
principală. Bărbatul din spatele tejghelei îi arătă în lungul 
străzii, spre Bourke Street. 

— Aşa de proastă a fost camera dumneavoastră? întrebă 
el. 

Daniel râse forţat. O porni încet, plin de teamă, în 
direcţia care-i fusese indicată. Îi luă doar câteva minute să 
ajungă în Bourke Street, dar înconjură clădirea de mai 
multe ori înainte de a urca în sfârşit treptele secţiei de 
poliţie şi de a intra. 

Tânărul sergent de serviciu nu dădu niciun semn de 
recunoaştere la auzul numelui de „Trentham” şi întrebă 
doar cine era cel care se interesa. 

— O rudă de-a lui din Anglia, răspunse Daniel. 

Sergentul îl lăsă la tejghea şi se duse în capătul celălalt 
al încăperii să vorbească cu un ofiţer superior care şedea la 
un birou, sortind cu răbdare nişte fotografii. Ofiţerul se opri 
din treabă şi ascultă cu atenţie, apoi păru să-l întrebe ceva 
pe agent. Ca răspuns, acesta se întoarse şi arătă spre 
Daniel. Ticălosule, se gândi Daniel. Eşti un mic ticălos. O 
clipă mai târziu, sergentul se întoarse la tejghea. 

— Noi am clasat dosarul despre Trentham, spuse el. 
Orice alte informaţii trebuie cerute la Departamentul 
închisori. 

Daniel aproape că-şi pierdu vocea, dar cumva reuşi să 
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îngaime: 

— Unde-i asta? 

— La etajul şapte, îi răspunse sergentul, arătând în sus. 

Când ieşi din lift la etajul şapte Daniel fu întâmpinat de 
un poster uriaş reprezentând un om cu o faţă caldă purtând 
numele Hector Watts, Inspector general al închisorilor. 

Daniel se duse la biroul de informaţii şi întrebă dacă-l 
putea vedea pe domnul Watts. 

— Aveţi întâlnire fixată? 

— Nu, spuse Daniel. 

— Atunci nu cred... 

— Vreţi să fiţi atât de bună să-i explicaţi domnului 
inspector general că am venit din Anglia special ca să-l 
văd? 

Fu lăsat să aştepte doar câteva minute, apoi fu condus la 
etajul al optulea. Acelaşi zâmbet cald care apărea în poză îl 
învălui acum în realitate, chiar dacă ridurile de pe faţă erau 
ceva mai adânci. Daniel socoti că Hector Watts se apropia 
de şaizeci de ani şi, deşi era supraponderal, arăta că încă 
mai putea avea grijă de el însuşi. 

— Din ce parte a Angliei vii? întreba Watts. 

— Cambrige, îi spuse Daniel. Predau matematica la 
universitate. 

— Eu mi-s din Glasgow, spuse Watts. Ceea ce n-o să te 
surprindă, cu numele şi accentul meu. Deci, te rog, ia loc şi 
spune-mi ce pot face pentru dumneata. 

— Incerc să dau de urma unui anume Guy Trentham şi 
cei de la poliţie m-au trimis la dumneavoastră. 

— A, da, îmi amintesc numele. Dar de ce mi-l amintesc? 

Scoţianul se ridică de la birou şi se duse la un fişier care 
acoperea peretele din spatele lui. Trase sertarul pe care 
scria „STV”. 

— Trentham, repetă el, răsfoind hârtiile din sertar, apoi în 
sfârşit scoase două foi. 

Se întoarse la birou şi, punând foile în faţa lui, începu să 
citească. După ce înregistră detaliile, ridică privirea şi-l 
studie mai atent pe Daniel. 
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— Eşti aici de mult, băieţaş, nu-i aşa? 

— Am sosit în Sydney acum mai puţin de-o săptămână, 
spuse Daniel, nedumerit de întrebare. 

— Şi n-ai mai fost niciodată la Melbourne? 

— Nu, niciodată. 

— Şi care-i motivul cercetării tale? 

— Voiam să aflu tot ce se poate despre căpitanul Guy 
Trentham. 

— De ce? întrebă inspectorul general. Eşti ziarist? 

— Nu, spuse Daniel, sunt profesor, dar... 

— Atunci trebuie să ai motiv foarte serios ca să baţi atâta 
drum. 

— Curiozitatea, presupun, zise Daniel. Vedeţi, deşi nu l- 
am cunoscut, Guy Trentham a fost tatăl meu. 

Şeful serviciului închisorii îşi cobori ochii pe numele 
menţionate ca fiind ale membrilor familiei: soţia, Anna 
Helen (decedată), o fiică, Margaret Ethel. Nu se menţiona 
niciun fiu. Il privi din nou pe Daniel şi, după câteva clipe de 
contemplare, se hotărî: 

— Imi pare rău să vă spun, domnule Trentham, că tatăl 
dumneavoastră a murit în închisoare. 

Daniel rămase buimăcit şi începu să tremure. 

Watts îl privi peste birou şi adăugă: 

— Regret că trebuie să vă dau o veste atât de tristă, mai 
ales că aţi bătut atâta drum. 

— Care a fost cauza morţii? şopti Daniel. 

Inspectorul general întoarse pagina, se uită pe ultimul 
rând al fişei de acuzare din faţa lui şi reciti cuvintele: 
executat prin spânzurare. Se uită din nou la Daniel. 

— Un atac de inimă, spuse el. 
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CAPITOLUL 31 


Daniel luă un vagon de dormit înapoi la Sydney, dar nu 
dormi. Tot ce-şi dorea era să ajungă cât mai departe de 
Melbourne. Cu fiecare milă pe care o străbătea se mai 
relaxa puţin, şi după o vreme putu chiar să mănânce o 
jumătate de sandvici de la vagonul restaurant. Când trenul 
trase în gara celui mai mare oraş al Australiei, sări jos, îşi 
încarcă cufărul într-un taxi şi se duse direct în port. Îşi luă 
bilet la primul vas care pleca spre coasta de vest a 
Americii. 

Micul  cargobot, care avea dreptul să transporte 
maximum patru pasageri, pornea la miezul nopţii spre San 
Francisco, iar Daniel nu fu primit la bord decât după ce-i 
înmână căpitanului întreaga taxă, în bani gheaţă, ceea ce-i 
mai lăsa bani doar cât să se întoarcă în Anglia - dacă nu 
naufragia pe undeva. 

Pe parcursul acelei traversări  săltate, legănate, 
nesfârşite spre America, Daniel îşi petrecu cea mai mare 
parte a timpului zăcând pe un pat de metal, ceea ce-i dădu 
destulă vreme să mediteze ce să facă cu informaţiile pe 
care le avea acum. Incercă, de asemenea, să-şi imagineze 
neliniştea pe care mama lui o suferise de-a lungul anilor şi 
realiză ce om minunat era tatăl lui vitreg. Cât ura cuvântul 
„Vitreg”. Niciodată nu avea să se gândească astfel la 
Charlie. Numai de-ar fi avut încredere în el de la început, cu 
siguranţă că şi-ar fi putut folosi talentele ca să-i ajute în loc 
să risipească atâta energie încercând să afle adevărul. Dar 
acum era şi mai dureros de conştient că nu-i putea lăsa să 
afle ce descoperise, căci probabil ştia mai multe decât ei. 

Daniel se îndoia că mama lui aflase că Trentham murise 
în închisoare, lăsând în urmă un lanţ de creditori din 
Victoria până-n New South Wales. Cu siguranţă nu era nicio 
indicație în privinţa asta pe piatra de mormânt din Ashurst. 

Stând pe punte şi privind cum mica barcă sălta pe 
drumul ales, pe sub Golden Gate, şi intra în golf, Daniel 
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simţi în sfârşit că un plan începea să prindă contur. 

Îndată ce rezolvă cu biroul de imigrări, luă un autobuz 
spre central lui San Francisco şi îşi luă din nou o cameră la 
hotelul la care stătuse înainte de călătoria în Australia. 
Hamalul scoase două ilustrate, care rămăseseră, iar Daniel 
îi întinse bancnota de zece dolari promisă. Mâzgăli ceva 
nou şi le puse pe amândouă la poştă, înainte de a se urca 
în tren. 

Cu fiecare oră şi fiecare zi de singurătate ideile continuau 
să i se dezvolte, cu toate că încă îl mai preocupa câte alte 
informaţii o mai fi având mama lui, despre care tot nu 
îndrăznea s-o întrebe. Dar acum cel puţin era sigur că tatăl 
lui era Guy Trentham şi că părăsise India sau Anglia 
dezonorat.  Înfricoşătoarea doamnă Trentham trebuia 
aşadar să fie bunica lui, care, pentru un motiv necunoscut, 
îl învinuia pe Charlie pentru ceea ce i se întâmplase fiului 
ei. 

Ajungând la New York Daniel fu exasperat să afle că 
Queen Mary plecase spre Anglia cu o zi înainte. Schimbă 
biletul pentru Queen Elizabeth, rămânând doar cu câţiva 
dolari în buzunar. Ultima lui acţiune pe pământ american fu 
să-i telegrafieze mamei sale pentru a o anunţa cam când 
avea să sosească în Southampton. 

Daniel începu să se relaxeze pentru prima oară când nu 
mai putu vedea Statuia Libertăţii de la pupa vaporului. Cu 
toate acestea, doamna Trentham rămase mereu prezentă 
în gândurile sale în cele cinci zile cât dură călătoria. Nu se 
putea gândi la ea ca la bunica lui şi când sosi vremea să 
debarce la Southampton simţea că mai avea nevoie ca 
mama lui să-i răspundă la câteva întrebări înainte ca el să 
fie gata să-şi ducă planul la îndeplinire. 

Păşind de-a lungul pasarelei şi punând piciorul pe 
pământul Angliei observă că în absenţa lui frunzele 
copacilor se făcuseră din verzi aurii. Intenţiona să rezolve 
problema doamnei Trentham înainte ca ele să fi căzut. 

Mama lui se afla în port, aşteptând să-l întâmpine. Daniel 
nu fusese niciodată mai fericit s-o vadă, îmbrăţişând-o cu 
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atâta căldură că ea fu incapabilă să-şi ascundă surpriza. În 
maşină, în drum spre Londra, află vestea tristă că cealaltă 
bunică a lui murise cât fusese el în America şi, deşi mama 
lui primise o mulţime de ilustrate, nu-şi putuse aminti 
numele nici unuia dintre profesorii pe care el spusese că-i 
va vizita, aşa că nu putuse să-l contacteze ca să-l anunţe. 
Cu toate acestea, îi făcuse plăcere să primească atâtea 
ilustrate. 

— Cred că mai sunt câteva şi pe drum, spuse Daniel, 
simțindu-se vinovat pentru prima dată. 

— Mai ai timp să petreci câteva zile cu noi înainte de a te 
întoarce la Cambrige? 

— Da. M-am întors ceva mai devreme decât am crezut, 
aşa că s-ar putea să vă rămân pe cap câteva săptămâni. 

— A, tatăl tău se va bucura să audă asta. 

Daniel se întrebă cât avea să treacă până va putea să 
audă pe cineva spunând „tatăl tău” fără ca lui să-i apară în 
minte chipul lui Guy Trentham. 

— Ce-aţi hotărât în privinţa modului în care să faceţi rost 
de bani pentru noua construcţie? 

— Să devenim societate pe acţiuni, spuse mama lui. 
Până la urmă, a fost pur şi simplu o chestie de aritmetică. 
Arhitectul a terminat proiectul, şi bineînţeles că tatăl tău 
vrea cele mai bune materiale, aşa încât mă tem că în final 
costul s-ar putea să fie în jur de jumătate de milion de lire. 

— Şi mai puteţi să vă păstraţi cincizeci şi unu la sută din 
noua companie? 

— La limită, pentru că, având în vedere cifrele, va fi 
foarte strâns. S-ar putea chiar ca în cele din urmă să 
trebuiască să amanetăm căruciorul străbunicului tău. 

— Şi apartamentele - e vreo veste? 

Daniel privea pe fereastra maşinii, pândind reacţia 
mamei sale în oglinda retrovizoare. Ea păru să ezite o clipă. 

— Proprietarii îndeplinesc instrucţiunile primăriei şi au 
început deja să dărâme ce-a mai rămas din ele. 

— Asta înseamnă că tatii i se va acorda aprobarea de 
construcţie? 
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— Sper, dar acum se pare că va dura mai mult decât am 
crezut noi la început, căci un locuitor din zonă - un anume 
domn Simpson, în numele Federaţiei pentru Salvarea 
Micilor Magazine - a ridicat o obiecţie la primărie în 
legătură cu planul nostru. Aşa că te rog să nu întrebi 
despre asta când îl vezi pe tata. Simpla menționare a 
apartamentelor îl aduce în pragul apoplexiei. 

Şi presupun că în spatele acestui domn Simpson se află 
doamna Trentham? era tot ce dorea Daniel să spună, dar 
întrebă doar: 

— Şi ce mai face veninoasa Daphne? 

— Încă se mai străduieşte s-o cupleze pe Clarissa cu 
bărbatul potrivit şi pe Clarence cu regimentul potrivit. 

— Nimic mai prejos decât un duce de viţă regală pentru 
unul şi un grad în Garda Scoţiană pentru celălalt, aş zice 
eu. 

— Cam aşa, confirmă mama lui. De asemenea, speră că 
Clarissa va face o fată destul de mare ca s-o poată mărita 
cu viitorul prinţ de Wales. 

— Dar prinţesa Elisabeta abia şi-a anunţat logodna. 

— Sunt conştientă de asta, dar ştim cu toţii că lui Daphne 
îi place să facă planuri din timp. 

Daniel se supuse dorinţei mamei lui şi nu pomeni nimic 
de apartamente când discută lansarea noii companii cu 
Charlie în seara aceea, la cină. Mai observă şi că un tablou 
intitulat Mere şi pere al unui pictor pe nume Courbet 
înlocuise Van Gogh-ul care atârna în hol. Nici despre asta 
nu făcu niciun comentariu. 

Daniel petrecu ziua următoare la secţia de proiectare 
(Informaţii) a primăriei. Deşi un funcţionar îi furniză toate 
hârtiile relevante, îi atrase pe loc atenţia, spre frustrarea lui 
Daniel, că nu poate scoate din clădire niciun document 
original. 

În consecinţă, îşi petrecu dimineaţa studiind hârtiile de 
mai multe ori, notând cuvânt cu cuvânt clauzele relevante 
şi apoi memorându-le, ca să nu fie nevoie să ia cu el nimic 
scris. Ultimul lucru pe care şi-l dorea era ca părinţii lui să 
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dea din întâmplare peste însemnările pe care şi le făcuse. 
La ora cinci, când încuiară uşa în urma lui, Daniel era sigur 
că-şi putea aminti fiecare amănunt de o oarecare 
importanţă. 

Părăsi primăria, se aşeză pe un parapet mai jos cu 
vedere la Tamisa şi îşi repetă elementele principale. 

Trumper's, descoperise el, făcuse o cerere pentru a 
construi un mare magazin universal care ar fi acoperit 
întreaga zonă cunoscută sub numele de Chelsea Terrace. 
Aveau să fie două blocuri turn de douăsprezece etaje 
înălţime. Fiecare bloc ar consta din şaptezeci şi cinci de mii 
de metri pătraţi de spaţiu pe fiecare etaj. Deasupra s-ar 
mai afla încă cinci etaje de birouri şi coridoare care s-ar 
întinde deasupra celor două turnuri, unind construcţiile 
gemene. Aprobarea pentru sistematizare fusese garantată 
de către primărie. Cu toate acestea, un anume domn 
Martin Simpson de la Federaţia pentru Salvarea Micilor 
Magazine depusese o cerere pentru respingerea celor cinci 
etaje care uneau cele două construcţii principale, deasupra 
unui teren gol din centrul Chelsea Terrace. Nu trebuia să 
cauţi prea departe ca să deduci cine avea grijă ca domnul 
Simpson să aibă sprijinul financiar necesar. 

În acelaşi timp, doamna Trentham primise şi ea 
aprobarea de a construi un bloc de apartamente care să fie 
folosit numai pentru locuinţe cu chirie mică. Daniel îşi 
derulă în minte în amănunt cererea ei de sistematizare, 
care arăta că apartamentele aveau să fie construite din 
plăci hexagonale din beton, cu minimum de facilităţi 
interne sau externe - expresia „construcţie ieftină” îţi vine 
imediat în minte. Lui Daniel nu-i fu greu să-şi dea seama că 
scopul doamnei Trentham era să construiască cel mai urât 
edificiu pe care i l-ar putea aproba primăria, exact în 
mijlocul palatului pe care-l propunea Charlie. 

Daniel îşi cobori privirea, pentru a-şi mai verifica o dată 
memoria după însemnările făcute. Nu uitase nimic, aşa că 
rupse fiţuica în bucățele mici, pe care le aruncă într-o ladă 
de gunoi de la colţul podului Westminster, apoi se întoarse 
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acasă, în Little Boltons. 

Următoarea lui mişcare fu să-i telefoneze lui David 
Oldcrest, profesorul de drept de la Trinity specializat în 
sistematizarea oraşelor şi a satelor. Colegului său îi luă mai 
mult de o oră să-i explice lui Daniel că, având în vedere că 
cererile de aprobare şi cele de respingere puteau ajunge 
până la Camera Lorzilor, aprobarea pentru o clădire ca 
Turnurile Trumper s-ar putea să nu se dea decât după mai 
mulţi ani. Până când se lua o hotărâre, doctor Oldcrest 
socotea că singurii care ajungeau să facă bani rămâneau 
avocaţii. 

Daniel îi mulţumi prietenului său şi, după ce întoarse pe 
toate feţele problema cu care se confrunta, ajunse la 
concluzia că succesul sau eşecul ambițiilor lui Charlie se 
afla în întregime în mâinile doamnei Trentham. Asta dacă el 
nu reuşea să... 

In următoarele două săptămâni petrecu un timp 
considerabil într-o cabină telefonică din colţul lui Chester 
Square, fără a da vreodată un singur telefon. La sfârşitul 
fiecărei zile, urmărea prin capitală o doamnă îmbrăcată 
impecabil, cu o stăpânire de sine evidentă, încercând să nu 
fie văzut, dar trăgând adesea cu ochiul la cum arăta ea, 
cum se comporta şi în ce fel de lume trăia. 

Descoperi repede că doar trei lucruri păreau să fie 
sacrosancte pentru locuitoarea casei cu numărul 19 din 
Chester Square. Mai întâi, erau întâlnirile cu avocaţii ei din 
Lincoln's Inn Fields - care păreau să aibă loc la fiecare două 
sau trei zile, dar nu după un program anume. Veneau apoi 
jocurile de bridge, care erau totdeauna la ora două, trei zile 
pe săptămână: lunea în Cadogan Place 9, miercurea în 
Sloane Avenue 117 şi vinerea la ea acasă, în Chester 
Square. Acelaşi grup de doamne în vârstă părea să 
sosească la toate trei adresele. În al treilea rând, era vizita 
ocazională la un hotel mizer din South Kensington, unde ea 
se aşeza în colţul cel mai întunecos al ceainăriei şi purta o 
conversaţie cu un bărbat care lui Daniel în niciun caz nu i 
se părea un companion potrivit pentru fiica lui sir Raymond 
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Hardcastle. Cu siguranţă, nu-l trata ca pe un prieten, nici 
chiar ca pe un asociat, iar Daniel era incapabil să-şi dea 
seama ce puteau avea ei în comun. 

După încă o săptămână, hotărî că planul său putea fi pus 
în practică doar în ultima vineri înaintea plecării la 
Cambrige. In consecinţă, petrecu o dimineaţă la un croitor 
specializat în uniforme militare. După-amiază se apucă să 
scrie un scenariu, pe care mai târziu, seara, îl repetă. Apoi 
dădu mai multe telefoane, inclusiv unul la Spinks, 
specialistul în medalii, care era sigur că-i putea executa 
comanda la timp. În ultimele două dimineţi - dar numai 
după ce se asigură că părinţii lui părăsiseră casa - făcu o 
repetiţie generală completă în intimitatea dormitorului său. 

Daniel avea nevoie să fie sigur nu numai că doamna 
Trentham avea să fie luată prin surprindere, ci şi că va 
rămâne buimacă cel puţin douăzeci de minute, cât 
considera el că era necesar pentru a-şi termina exerciţiul. 


În vinerea aceea, la micul dejun, Daniel se asigură încă o 
dată că niciunul dintre părinţii lui nu avea să vină acasă 
înainte de şase în seara aceea. Acceptă grăbit propunerea 
de a lua cu toţii cina împreună, căci el se întorcea la 
Cambrige în ziua următoare. Işi făcu de lucru răbdător, 
aşteptând ca tatăl său să plece spre Chelsea Terrace, dar 
apoi trebui să mai aştepte jumătate de oră pentru a putea 
pleca şi el, pentru că mama lui fusese reţinută de un 
telefon tocmai când ieşea. Daniel lăsă uşa de la dormitor 
deschisă şi se plimbă în cercuri nesfârşite. 

Conversaţia mamei lui se termină în cele din urmă şi ea 
plecă la lucru. Douăzeci de minute mai târziu, Daniel se 
strecură afară din casă ducând în mână o valijoară în care 
se afla uniforma pe care o obținuse de la Johns and Pegg în 
ziua anterioară. Precaut, merse în direcţia opusă preţ de 
vreo trei case, înainte de a opri un taxi. 

Ajuns la Muzeul Puşcaşilor Regelui, Daniel petrecu câteva 
minute studiind fotografia tatălui său, care atârna pe 
perete. Părul era mai ondulat decât al lui, şi părea, după 
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fotografia sepia, să fi fost o idee mai blond. Se temu 
deodată că s-ar putea să nu fie în stare să-şi amintească 
detaliile exacte. Daniel aşteptă până când custodele se 
întoarse cu spatele şi apoi, în ciuda faptului că se simţi uşor 
vinovat, scoase repede mica fotografie şi o puse în 
valijoară. 

Luă un alt taxi până la un frizer din Kensington, care fu 
mai mult decât încântat să decoloreze părul domnului, să-i 
schimbe cărarea şi chiar să adauge câteva bucle, creând 
pe cât posibil un duplicat al fotografiei sepia după care i se 
ceruse să lucreze. La fiecare câteva minute, Daniel controla 
în oglindă procesul de schimbare şi când consideră că 
efectul era cât se poate de apropiat, plăti şi plecă. 
Următorului taximetrist îi dădu instrucţiuni să-l ducă la 
Spinks, specialistul în medalii din King Street, St. James. 
Ajuns acolo, cumpără cu bani gheaţă cele patru panglici pe 
care le comandase la telefon; spre uşurarea lui, tânărul 
vânzător nu-l întrebă dacă avea dreptul să le poarte. Un alt 
taxi îl duse din St. James la hotelul Dorchester. Acolo îşi luă 
o cameră de o persoană şi îi spuse fetei de la recepţie că 
intenţiona să părăsească hotelul cel târziu la ora şase în 
seara aceea. Ea îi întinse o cheie cu numărul 309. Daniel 
refuză politicos hamalul care se oferise să-i ducă valijoara, 
întrebând doar unde se afla liftul. 

O dată ajuns în cameră, încuie uşa şi aşeză cu grijă 
conţinutul valijoarei pe pat. Când termină de schimbat 
costumul cu uniforma, prinse şirul de panglici deasupra 
buzunarului din stânga sus, exact aşa cum erau în 
fotografie, şi în cele din urmă verifică efectul în oglinda 
înaltă de pe uşa de la baie. Era, din creştet până-n tălpi, un 
căpitan din regimentul Puşcaşilor Regelui din primul război 
mondial, iar panglica argintie cu roşu a Crucii Militare, 
precum şi cele trei medalii de campanie nu făceau decât să 
adauge tuşa finală. 

După ce termină de confruntat şi ultimul detaliu cu 
fotografia furată, Daniel începu să se simtă pentru prima 
dată nesigur. Dar dacă el nu reuşea... Se aşeză pe 
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marginea patului, uitându-se la ceas la fiecare câteva 
minute. Abia după o oră se ridică, răsuflă adânc şi îşi puse 
trencicotul lung - aproape singurul articol de îmbrăcăminte 
pe care avea dreptul să-l poarte - încuie uşa în urma lui şi 
cobori în hol. După ce ieşi pe uşa rotativă, luă un nou taxi, 
care îl duse în Chester Square. Plăti taxiul şi se uită la ceas. 
Trei patruzeci şi şapte. Estimă că mai avea cel puţin 
douăzeci de minute înainte ca grupul de bridge să înceapă 
să se destrame. 

De la cabina telefonică din colţ, acum deja familiară, 
Daniel urmări cum doamnele începeau să iasă de la 
numărul 19. După ce numără unsprezece care părăsiseră 
casa, fu sigur că doamna Trentham trebuia să fie acum 
singură, exceptând servitorii; ştia deja din orarul 
parlamentului, publicat pe larg în Daily Telegraph în 
dimineața aceea, că soțul doamnei Trentham nu era 
aşteptat în Chester Square înainte de ora şase în seara 
aceea. Mai aşteptă cinci minute, apoi ieşi din cabina 
telefonică şi traversă repede strada. Ştia că dacă ezita, fie 
şi numai o clipă, avea să-şi piardă precis stăpânirea de 
sine. Bătu cu putere şi aşteptă - ore întregi, i se păru lui - 
până când în sfârşit majordomul deschise. 

— Pot să vă fiu de folos cu ceva, domnule? 

— Bună ziua, Gibson. Am o întâlnire cu doamna 
Trentham la patru şi un sfert. 

— Da, bineînţeles, domnule, spuse Gibson. 

După cum anticipase Daniel, majordomul presupunea că 
cineva care îi cunoştea numele trebuia să aibă într-adevăr 
o întâlnire stabilită. 

— Pe aici, vă rog, domnule, zise el, apoi luă trencicotul lui 
Daniel. 

Când ajunseră la uşa salonului, Gibson întrebă: 

— Pot să vă anunţ? 

— Căpitan Daniel Trentham. 

Majordomul păru o clipă luat prin surprindere, dar 
deschise uşa salonului şi anunţă: 

— Domnul căpitan Daniel Trentham, doamnă. 
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Doamna Trentham stătea la fereastră când intră Daniel 
în cameră. Se răsuci brusc, se holbă la tânăr, făcu câţiva 
paşi înainte, ezită şi căzu cu greutate pe sofa. 

Pentru Dumnezeu, nu leşina, fu prima reacţie a lui 
Daniel, care rămase în picioare în mijlocul covorului, cu faţa 
la bunica lui. 

— Cine eşti? şopti ea în cele din urmă. 

— Hai să nu ne mai jucăm, bunico. Ştii foarte bine cine 
sunt, zise Daniel, sperând că părea stăpân pe sine. 

— Ea te-a trimis, nu-i aşa? 

— Dacă te referi la mama mea, nu, nu m-a trimis ea. De 
fapt, nici nu ştie că mă aflu aici. 

Doamna Trentham deschise gura să protesteze, dar nu 
scoase niciun sunet. Daniel se mută de pe un picior pe 
altul, într-o tăcere care i se păru insuportabil de lungă. 
Privirea i se concentra pe Crucea Militară aflată pe 
şemineu. 

— Şi ce doreşti? întrebă ea. 

— Am venit să închei un târg cu tine, bunico. 

— Cum adică un târg? Nu eşti în situaţia de a încheia 
vreun târg. 

— O, ba eu cred că sunt, bunico. Ştii, tocmai m-am întors 
dintr-o excursie în Australia. 

Făcu o pauză. 

— Care s-a dovedit a fi foarte revelatoare. 

Doamna Trentham tresări, dar privirea ei nu-l părăsi nicio 
clipă. 

— Şi ce am aflat despre tatăl meu cât am stat acolo nu 
poate fi repetat. N-o să intru în amănunte, întrucât 
presupun că ştii tot atâta cât mine. 

Ochii ei rămaseră pironiţi asupra lui, şi începea încet să 
dea semne că-şi revenea. 

— Desigur, dacă nu vrei să afli unde aveau de gând să-l 
îngroape inițial pe tatăl meu, căci precis nu în cripta 
familiei, lângă biserica parohială Ashurst. 

— Ce doreşti? repetă ea. 

— Cum am spus, bunico, am venit să facem un târg. 
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— Ascult. 

— Vreau să-ți abandonezi planurile de a construi 
apartamentele alea oribile din Chelsea Terrace, şi în acelaşi 
timp să-ţi retragi toate obiecțiile pe care le ai împotriva 
acordării aprobării de sistematizare pe care a cerut-o 
Trumper's. 

— Niciodată. 

— Atunci mă tem că a sosit timpul ca lumea să afle 
adevăratul motiv al vendettei tale împotriva mamei. 

— Dar asta o să-i facă tot atât de mult rău mamei tale 
cât şi mie. 

— O, nu cred, bunico, spuse Daniel. Mai ales când presa 
o să afle că fiul tău n-a plecat din armată chiar încărcat de 
onoruri, şi că mai târziu a murit la Melbourne în împrejurări 
de şi mai rău augur - în ciuda faptului că în cele din urmă a 
fost înmormântat într-un sat somnoros din Berkshire, tu 
spunându-le prietenilor tăi că a fost un prosper negustor de 
vite şi că a murit în mod tragic de tuberculoză. 

— Dar ăsta-i şantaj. 

— O, nu, bunico, e doar un fiu îngrijorat, dorind cu 
disperare să afle ce s-a întâmplat cu tatăl lui de mult 
pierdut şi şocat când a aflat adevărul care se ascunde în 
spatele secretului familiei Trentham. Cred că presa ar 
descrie un astfel de incident pur şi simplu drept „vendetta”. 
Un lucru e sigur - mama va ieşi din chestia asta învăluită în 
parfum de trandafiri, deşi nu sunt sigur câte persoane vor 
mai fi totuşi dispuse să joace bridge cu tine după ce vor 
afla şi cele mai mici amănunte. 

Doamna Trentham se ridică brusc în picioare, îşi încleştă 
amândoi pumnii şi înainta amenințătoare spre el. Daniel 
rămase ferm pe poziţie. 

— Fără istericale, bunico. Nu uita că ştiu totul despre 
tine. 

Era cumplit de conştient că de fapt ştia foarte puţin. 
Doamna Trentham se opri, chiar retrăgându-se cu un pas. 

— Şi dacă sunt de acord cu cererea ta? 

— Voi părăsi această încăpere şi nu vei mai auzi de mine 
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cât trăieşti. Ai cuvântul meu. 

Ea lăsă să-i scape un suspin lung, dar răspunse abia 
după câtva timp. 

— Ai câştigat, spuse ea în cele din urmă, cu o voce 
remarcabil de calmă. Dar am şi eu o condiţie, dacă e să mă 
conformez cererii tale. 

Daniel fu luat prin surprindere. Nu planificase vreo 
condiţie venind din partea ei. 

— Care anume? întrebă el bănuitor. 

O ascultă cu atenţie şi, deşi nedumerit, nu văzu nicio 
pricină de îngrijorare. 

— Îţi accept termenii, spuse el în cele din urmă. 

— În scris, adăugă ea liniştit. Şi acum. 

— Atunci am să cer şi eu în scris micul nostru 
aranjament, spuse Daniel încercând să marcheze şi el un 
punct. 

— De acord. 

Doamna Trentham se îndreptă clătinându-se spre masa 
de scris. Se aşeză, deschise sertarul din mijloc şi scoase 
două bucăţi de hârtie cu antet purpuriu.  Scrise 
conştiincioasă două contracte separate, apoi i le trecu lui 
Daniel să le studieze. El citi încet ciornele. Acoperise toate 
punctele cerute de el, neomiţând nimic, incluzând şi acea 
singură clauză, cam lungă, asupra căreia insistase ea. 
Daniel dădu din cap în semn de aprobare şi îi înapoie cele 
două hârtii. 

Ea semnă ambele exemplare, apoi îi întinse stiloul lui 
Daniel, îşi adăugă şi el semnătura, sub a ei, pe ambele foi 
de hârtie. Ea îi dădu unul din contracte, apoi se ridică şi 
trase şnurul soneriei de lângă şemineu. Majordomul apăru 
în clipa următoare. 

— Gibson, avem nevoie de dumneata ca martor pentru 
semnăturile noastre pe două documente. După asta, 
domnul va pleca, anunţă ea. 

Majordomul îşi depuse semnătura pe ambele foi de 
hârtie fără a pune vreo întrebare sau a face vreun 
comentariu. 
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Câteva clipe mai târziu, Daniel se trezi în stradă, cu 
senzaţia inconfortabilă că lucrurile nu se desfăşuraseră 
chiar cum anticipase el. Odată aflat în taxi, în drum spre 
hotelul Dorchester, reciti foaia de hârtie pe care o 
semnaseră amândoi. N-ar fi putut cere nimic mai mult, în 
mod rezonabil, dar rămase nedumerit de clauza pe care 
doamna Trentham insistase să o însereze, căci i se părea 
că n-are niciun sens. Îşi alungă din minte această nelinişte. 

Ajuns la hotelul Dorchester, în intimitatea camerei 309, 
îşi schimbă repede uniforma cu hainele civile. Se simţi 
curat pentru prima dată în ziua aceea. Apoi puse uniforma 
şi chipiul în valijoară şi se întoarse la recepţie, unde predă 
cheia, plăti nota cu bani gheaţă şi plecă. 

Un alt taxi îl duse din nou în Kensington, unde frizerul fu 
dezamăgit să afle că clientul său dorea să fie îndepărtat 
orice semn de decolorare, să fie îndreptate buclele şi să-i 
fie mutată la loc cărarea. 

Ultima oprire a lui Daniel înainte de a se întoarce acasă, 
fu la un şantier din Pimlico. Se aşeză în spatele unei 
macarale uriaşe şi când fu sigur că nu-l putea vedea 
nimeni, aruncă uniforma şi chipiul într-un tomberon de 
gunoi şi dădu foc fotografiei. 

Rămase acolo, tremurând, privind cum tatăl său dispărea 
într-o flacără purpurie. 
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CAPITOLUL 32 


— Motivul pentru care te-am invitat în Yorkshire în 
weekendul ăsta este să-ţi spun exact ce planuri am făcut 
pentru tine în testamentul meu. 

Tatăl meu şedea la birou, iar eu mă aflam într-un fotoliu 
de piele din faţa lui, cel pe care-l prefera întotdeauna 
mama. Imi dăduse numele ei, „Margaret Ethel”, dar aici 
asemănarea se oprea, după cum el nu înceta niciodată să- 
mi reamintească. L-am urmărit cum îndesa cu atenţie nişte 
tutun în căuşul pipei de iarbă neagră, întrebându-mă ce 
avea oare de gând să spună. El îşi făcu treaba pe îndelete, 
apoi îşi ridică ochii spre mine şi anunţă: 

— Am hotărât să-mi las toată averea lui Daniel Trumper. 

Am fost atât de uluită de această declaraţie încât abia 
după mai multe secunde m-am putut gândi la un răspuns 
acceptabil. 

— Dar, tată, acum că Guy a murit, nu e clar că Nigel 
trebuie să fie moştenitorul legitim? 

— Daniel ar fi fost moştenitorul legitim dacă fiul tău ar fi 
făcut ce-i dicta onoarea. Guy trebuia să se întoarcă din 
India şi să se însoare cu domnişoara Salmon îndată ce a 
aflat că purta în pântece copilul lui. 

— Dar Trumper e tatăl lui Daniel, am protestat. Zău, 
măcar asta a recunoscut întotdeauna. Certificatul de 
naştere... 

— N-a negat-o niciodată, îţi garantez. Dar nu mă lua 
drept prost, Ethel. Certificatul de naştere nu face decât să 
demonstreze că, spre deosebire de răposatul meu nepot, 
Charlie Trumper are un oarecare simţ al răspunderii. In 
orice caz, aceia dintre noi care l-au urmărit pe Guy în anii 
de formare şi au văzut şi evoluţia lui Daniel cu greu se pot 
îndoi asupra legăturii dintre cei doi. 

Nu eram sigură că-l auzisem bine pe tatăl meu. 

— Chiar l-ai văzut pe Daniel Trumper? 

— O, da, mi-a răspuns el pe un ton indiferent, luând o 
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cutie de chibrituri de pe birou. Am fost la şcoala St. Paul cu 
două ocazii. O dată, când băiatul cânta într-un concert, l- 
am putut privi de aproape mai bine de două ore - de fapt, a 
fost destul de bun. Şi apoi, un an mai târziu, în ziua când a 
primit premiul Newton pentru matematică, l-am urmat 
îndeaproape când şi-a însoţit părinţii la ceai, în grădina 
directorului. Aşa că pot să te asigur că nu numai că 
seamănă la înfăţişare cu Guy, dar a moştenit şi ceva din 
modul de a se comporta al tatălui său decedat. 

— Dar, cu siguranţă, Nigel merita să fie tratat ca egal al 
lui, am protestat, scormonindu-mi creierii să găsesc o 
replică raţională care să-l facă pe tatăl meu să-şi 
reconsidere poziţia. 

— Nigel nu este egalul lui şi n-o să fie niciodată, 
răspunse tatăl meu aprinzând un chibrit şi apoi începând 
acea  nesfârşită operaţiune de supt care-i preceda 
întotdeauna încercările de a-şi aprinde pipa. 

— Hai să nu ne mai prostim, Ethel. Ştim amândoi, de 
câtva timp, că puştiul nu merită nici măcar un loc în 
consiliul de administraţie de la Hardcastle's, ce să mai 
vorbim de a-l considera succesorul meu. 

În timp ce tatăl meu pufăia energic din pipă, priveam în 
gol spre tabloul cu cei doi cai în padoc de pe peretele din 
spatele lui şi încercam să-mi adun gândurile. 

— Sunt sigur, draga mea, că n-ai uitat că Nigel n-a reuşit 
nici măcar să absolve Sandhurst, ceea ce, mi s-a spus, eo 
performanţă în zilele noastre. De asemenea, am fost 
informat de curând că îşi păstrează slujba de la Kitcat şi 
Aitken numai pentru că tu i-ai dat de înţeles asociatului 
principal al firmei că, în timp, ei vor ajunge să administreze 
portofoliul de la Hardcastle's. 

Puncta fiecare propoziţie cu un pufăit din pipă. 

— Şi pot să te asigur că nu va fi aşa. A 

Nu mă simţeam în stare să-l privesc în faţă. In schimb, 
ochii mei rătăceau de la tabloul de Stubbs de pe peretele 
din spatele biroului său la şirurile lungi de cărţi pe care le 
adunase toată viaţa. Dickens, toate ediţiile princeps; Henry 
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James, un scriitor modern pe care-l admira, şi nenumărați 
Blake, de toate felurile, de la nepreţuitele scrisori olografe 
la ediţii comemorative. Atunci veni cea de-a doua lovitură. 

— Şi cum nu există niciun membru al familiei care să mă 
poată înlocui cu succes ca preşedinte al firmei, continuă el, 
am fost nevoit să ajung la concluzia că, războiul devenind 
din ce în ce mai probabil, va trebui să reconsider viitorul 
companiei Hardcastle's. 

Mirosul pătrunzător al tutunului stăruia în aer. 

— Doar n-o să laşi niciodată afacerile familiei să încapă 
pe mâinile altcuiva? am spus neîncrezătoare. Tatăl tău ar... 

— Tatăl meu ar fi făcut ce-ar fi fost mai bine pentru toţi 
cei implicaţi; şi fără îndoială că speranţele rudelor s-ar fi 
aflat destul de jos pe lista lui de priorităţi. 

Pipa lui refuza să stea aprinsă, aşa încât fu pus în acţiune 
un al doilea chibrit. Mai trase câteva fumuri, apoi o 
expresie de satisfacţie apăru pe faţa lui şi reîncepu să 
vorbească. 

— Am fost în consiliile de administraţie de la Harrogate 
Haulage şi Yorkshire Bank timp de mai mulţi ani, iar mai 
recent - la John Brown Engineering, unde cred că mi-am 
găsit în sfârşit succesorul. Fiul lui sir John n-o fi un 
preşedinte inspirat, dar e capabil şi, ceea ce-i mai 
important, e din Yorkshire. Oricum, am ajuns la concluzia 
că cel mai bun lucru pentru toţi cei implicaţi ar fi o fuziune 
cu această companie. 

Incă nu puteam să-l privesc pe tatăl meu direct în faţă, în 
timp ce încercam să înţeleg semnificaţia celor spuse de el. 

— Mi-au făcut o ofertă frumoasă pentru acţiunile mele, 
adăugă el, ceea ce în timp va aduce pentru tine şi Amy un 
venit mai mult decât suficient pentru a vă acoperi nevoile 
după moartea mea. 

— Dar, tată, sperăm amândouă că vei mai trăi mulţi ani. 

— Nu te mai obosi, Ethel, încercând să flatezi un om 
bătrân, care ştie că moartea nu poate fi departe. Oi fi eu 
foarte bătrân, dar încă nu-s senil. 

— Tată, am protestat din nou, dar el a reînceput pur şi 
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simplu să tragă din pipă, manifestând o totală lipsă de 
interes faţă de agitația mea. Aşa că am schimbat tactica. 

— Asta înseamnă că Nigel nu va primi nimic? 

— Nigel va primi ceea ce consider drept şi cinstit având 
în vedere împrejurările. 

— Nu sunt sigură că te înţeleg bine, tată. 

— Atunci să-ţi explic. l-am lăsat cinci mii de lire, de care 
poate dispune cum vrea după moartea mea. 

Făcu o pauză, gândindu-se parcă dacă să mai adauge 
ceva la această informaţie. 

— Cel puţin te-am scutit de o neplăcere, spuse el în cele 
din urmă. Cu toate că, după moartea ta, Daniel Trumper va 
moşteni întreaga mea avere, el nu va afla despre acest 
noroc decât atunci când va împlini treizeci de ani, moment 
în care tu vei avea peste şaptezeci şi poate o să-ţi fie mai 
uşor să te împaci cu hotărârea mea. 

Încă doisprezece ani, m-am gândit, în timp ce o lacrimă 
îmi căzu din ochi şi începu să-mi curgă pe obraz. 

— Nu te deranja să plângi, Ethel, nici să faci istericale, ba 
nici chiar să vii cu contraargumente raţionale. 

Exală o dâră lungă de fum. 

— Hotărârea mea e luată şi nimic din ce-ai putea spune 
sau face nu mi-o va clinti. 

Pipa lui pufăia acum ca un tren rapid. Am scos o batistă 
din geantă, sperând că asta-mi va da timp să mă gândesc. 

— Şi dacă-ţi trece prin minte să încerci să revoci 
testamentul mai târziu, declarându-mă iresponsabil - mi- 
am ridicat privirea îngrozită - lucru de care eşti perfect 
capabilă, am avut grijă ca documentul să fie întocmit de 
domnul Baverstock şi martori au fost un judecător 
pensionar, un ministru şi, mai important, un specialist de la 
Sheffield, al cărui domeniu sunt bolile mentale. 

Eram gata să protestez din nou, când se auzi un ciocănit 
înăbuşit în uşă şi Amy intră în cameră. 

— Îmi cer scuze că te întrerup, papá, dar vrei să servesc 
ceaiul în salon sau preferi să-l iei aici? 

Tatăl meu îi zâmbi fiicei lui mai mari. 
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— În salon e foarte bine, draga mea, spuse el pe un ton 
mult mai blând decât adoptase vreodată adresându-mi-se 
mie. 

Se ridică nesigur de la birou, îşi goli pipa în scrumiera 
cea mai apropiată şi, fără a mai rosti vreo vorbă, o urmă 
încet pe sora mea afară din cameră. 

Am rămas destul de tăcută în timpul ceaiului, încercând 
să mă gândesc la toate implicaţiile care decurgeau din tot 
ce-mi spusese tatăl meu. Amy, pe de altă parte, sporovăia 
fericită despre efectul pe care recenta lipsă de ploaie îl 
avea asupra stratului de petunii de sub fereastra tatălui 
meu. 

— Nu au soare la orice oră a zilei, ne mărturisi ea pe un 
ton îngrijorat, în timp ce pisica ei sărea pe sofa şi i se 
oploşea în poală. 

Bătrâna carapace de broască-ţestoasă, al cărui nume n- 
am putut niciodată să-l ţin minte, mă câălcase totdeauna pe 
nervi, dar n-am spus asta niciodată, căci ştiam că Amy doar 
pe tata îl iubea mai mult decât pe această creatură. A 
început să mângâie animalul, ignorând în mod evident 
tensiunea provocată de conversaţia care tocmai avusese 
loc în birou. 

M-am culcat devreme în seara aceea, şi am petrecut o 
noapte fără somn încercând să stabilesc ce cale de acţiune 
îmi rămăsese deschisă. Mărturisesc că nu aşteptam nimic 
substanţial din testament pentru mine sau Amy, căci eram 
amândouă femei la şaizeci de ani şi fără mare nevoie de un 
venit suplimentar. Cu toate acestea, presupusesem 
întotdeauna că eu voi moşteni casa şi moşia, iar compania 
îi va rămâne lui Guy şi, în urma morţii acestuia, lui Nigel. 

Până dimineaţa, ajunsesem, fără nicio tragere de inimă, 
la concluzia că nu prea puteam face nimic în privinţa 
deciziei tatălui meu. Dacă testamentul fusese întocmit de 
domnul Baverstock, devotatul lui avocat şi prieten, nici 
chiar F. E. Smith în persoană n-ar fi fost în stare să 
găsească vreo fisură. Am început să-mi dau seama că 
singura mea speranţă de a asigura moştenirea de drept a 
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lui Nigel era de a-l implica pe Daniel Trumper însuşi. 
La urma urmelor, tata n-avea să trăiască veşnic. 


Şedeam singuri, aproape fără să ne vedem, în colţul cel 
mai întunecos al încăperii. El începu să-şi trosnească 
degetele de la mâna dreaptă, unul câte unul. 

— Unde se află în momentul ăsta? am întrebat, privind 
peste masă la un bărbat căruia îi plătisem mii de lire de 
când ne întâlnisem prima dată, cu douăzeci de ani în urmă. 

El tot mai venea la întâlnirile noastre săptămânale 
purtând, se pare, aceeaşi haină maro de tweed şi aceeaşi 
lucioasă cravată galbenă, deşi se părea că în ultima vreme 
mai achiziţionase câteva cămăşi. Îşi puse jos paharul de 
whisky, scoase de sub fotoliu un pachet învelit în hârtie 
maro şi mi-l întinse. 

— Cât a trebuit să plăteşti ca să-l iei înapoi? 

— Cincizeci de lire. 

— Ţi-am spus să nu-i oferi mai mult de douăzeci de lire 
fără să mă consulţi. 

— Ştiu, dar era un negustor din West End care adulmeca 
pe-acolo. Nu puteam să risc, nu-i aşa? 

N-am crezut o clipă că Harris dăduse cincizeci de lire. Cu 
toate acestea, eram conştientă că-şi dădea seama cât de 
important era tabloul pentru planurile mele de viitor. 

— Vreţi să predau tabloul la poliţie? întrebă el. Aş putea 
strecura pe urmă o aluzie că probabil... 

— În niciun caz, am spus fără nicio ezitare. Poliţia e mult 
prea discretă în chestiunile astea. În plus, ce-am pregătit 
eu pentru domnul Trumper va fi mult mai umilitor decât un 
interogatoriu privat în intimitatea Scotland Yardului. 

Domnul Harris se lăsă pe spătarul vechiului fotoliu de 
piele şi începu să-şi trosnească degetele de la mâna 
stângă. 

— Ce altceva mai ai de raportat? 

— Daniel Trumper şi-a ocupat locul la Trinity College. 
Poate fi găsit la New Court, scara B, camera 7. 

— Astea au fost în ultimul dumitale raport. 
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Am încetat amândoi să vorbim când un oaspete mai în 
vârstă al hotelului a venit să aleagă o revistă de pe o masă 
alăturată. 

— De asemenea, a început s-o vadă cam des pe o fată 
pe nume Marjorie Carpenter. E în anul trei matematică, la 
Girton College. 

— Zău? Ei bine, dacă începe să pară ceva serios, anunță- 
mă imediat, şi poţi să deschizi un dosar asupra ei. 

Am privit în jur ca să mă asigur că nimeni nu ne putea 
auzi conversaţia. Trosnetul a reînceput şi m-am uitat din 
nou la Harris, care mă privea fix. 

— Te preocupă ceva? am întrebat, turnându-mi încă o 
ceaşcă de ceai. 

— Păi, ca să fiu sincer cu dumneavoastră, ar fi ceva, 
doamnă Trentham. Cred că ar cam fi timpul să vă mai cer 
un supliment la onorariul meu. La urma urmelor, mi se cere 
să păstrez atâtea secrete - ezită o clipă - secrete care s-ar 
putea... 

— S-ar putea ce? 

— Dovedi  nepreţuite pentru alte părţi, la fel de 
interesate. 

— Mă ameninţi, domnule Harris? 

— Sigur că nu, doamnă Trentham, doar că... 

— Îţi spun o dată, o singură dată, domnule Harris. Dacă 
destăinuieşti vreodată cuiva ce s-a petrecut între noi, va fi 
doar o chestiune de ore până ce vei ajunge să-ţi faci griji 
asupra timpului pe care-l vei petrece în închisoare. Fiindcă 
şi eu am ţinut un dosar cu privire la dumneata, despre care 
presupun că unii dintre foştii dumitale colegi ar putea fi 
foarte interesaţi să afle. Nici mai mult, nici mai puţin decât 
amanetarea unui tablou furat şi descotorosirea de o manta 
militară după comiterea unei infracţiuni. Am fost destul de 
clară? 

Harris n-a răspuns, dar şi-a trosnit degetele din nou, unul 
câte unul. 


La câteva săptămâni după declararea războiului am aflat 
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că Daniel Trumper evitase să fie înrolat. Se zvonea că acum 
putea fi găsit la un birou din Bletchley Park şi prin urmare 
era puţin probabil să experimenteze mânia inamicului, cu 
excepţia cazului în care o bombă ar ateriza direct pe el. 

Dar s-a întâmplat că nemţii au reuşit într-adevăr să 
arunce o bombă, chiar în mijlocul apartamentelor mele, 
distrugându-le complet. Furia mea iniţială la aflarea 
dezastrului s-a evaporat când am văzut haosul pe care l-a 
lăsat în urmă în Chelsea Terrace. Zile în şir am avut o 
satisfacţie considerabilă stând pur şi simplu pe trotuarul 
opus şi admirând manopera germanilor. 

Câteva săptămâni mai târziu a fost rândul 
„Muşchetarului” şi al prăvăliei de fructe şi legume 
Trumper's să simtă arsurile provocate de Luftwaffe. 
Singurul rezultat palpabil al acestui al doilea 
bombardament a fost că în săptămână următoare Charlie 
Trumper s-a înrolat la Puşcaşi. Oricât de mult aş fi dorit să-l 
văd pe Daniel ucis de-un glonte rătăcit, aveam nevoie ca 
Charlie Trumper să rămână cât se poate de viu: lui îi 
pregătisem o execuţie publică. 

Nu a fost nevoie ca Harris să-mi raporteze noua numire a 
lui Charlie Trumper la Ministerul Alimentaţiei Publice, căci a 
fost prezentată pe larg în toate ziarele naţionale. Cu toate 
acestea, n-am făcut nicio încercare de a profita de absenţa 
lui prelungită, căci m-am gândit că nu prea avea rost 
achiziţionarea de noi proprietăţi în Terrace cât mai era încă 
război, şi, în orice caz, rapoartele lunare ale lui Harris 
arătau că Trumper's pierdea bani în mod constant. 

Apoi, când mă aşteptam mai puţin, tata a murit de 
infarct. Am lăsat imediat totul şi am zburat în Yorkshire să 
supraveghez aranjamentele pentru înmormântare. 

Două zile mai târziu i-am condus pe cei veniţi la slujba de 
înmormântare, care s-a ţinut în biserica parohială din 
Wetherby. În calitate de cap al familiei, am fost aşezată în 
capătul din stânga al primului rând de bănci, cu Gerald şi 
Nigel la dreapta mea. La slujbă au participat mulţi membri 
ai familiei, prieteni şi parteneri de afaceri, inclusiv solemnul 
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domn Baverstock, ţinându-şi strâns nelipsita servietă 
Gladstone, pe care observasem că n-o scăpa niciodată din 
ochi. Amy, care şedea chiar în spatele meu, a fost în aşa 
măsură  copleşită de suferinţă în timpul cuvântării 
arhidiaconului, încât nu cred că ar fi trecut cu bine de ziua 
aceea dacă n-aş fi fost acolo, s-o consolez. 

După plecarea asistenţei am hotărât să mai rămân 
câteva zile în Yorkshire, în timp ce Gerald şi Nigel aveau să 
se întoarcă la Londra. Amy şi-a petrecut cea mai mare 
parte a timpului în camera ei, ceea ce mi-a dat ocazia să 
mă uit prin casă şi să verific dacă era ceva cu adevărat 
valoros pe care-l puteam salva înainte de a mă întoarce la 
Ashurst. La urma urmelor, o dată executat testamentul, 
proprietatea avea să fie în cel mai rău caz împărţită între 
noi. 

Am dat peste bijuteriile mamei, care în mod evident nu 
fuseseră atinse de la moartea ei, şi peste tabloul de Stubbs 
care se mai afla încă în biroul tatălui meu. Am luat 
bijuteriile din dormitorul tatei, iar cât despre Stubbs, Amy a 
fost de acord - în timpul unei cine uşoare în camera ei - că 
deocamdată îl puteam expune la Ashurst. Singurul articol 
de reală valoare care mai rămăsese, am conchis eu, era 
magnifica bibliotecă a tatălui meu. În privinţa colecţiei însă 
aveam deja planuri pe termen lung, care nu vizau vânzarea 
nici unei cărţi. 

La întâi ale lunii m-am dus la Londra, la birourile 
Baverstock, Dickens şi Cobb, pentru a fi informată în mod 
oficial asupra conţinutului testamentului tatei. 

Domnul Baverstock păru dezamăgit că Amy nu se simţise 
în stare să întreprindă această călătorie, dar acceptă faptul 
că sora mea nu-şi revenise încă suficient din şocul provocat 
de moartea tatei ca să se gândească la un drum atât de 
lung. O mulţime de alte rude, din care pe majoritatea le 
vedeam doar la botezuri, nunţi şi înmormântări, şedeau 
acolo pline de speranţă. Ştiam exact la ce se puteau 
aştepta. 

Domnului Baverstock îi trebui mai bine de o oră pentru 
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îndeplinirea a ceea ce mie mi se păru o responsabilitate 
destul de simplă, deşi, ca să fiu cinstită, a reuşit, cu o 
abilitate remarcabilă, să nu dezvăluie numele lui Daniel 
Trumper când ajunse să explice ce avea să se întâmple cu 
averea. Gândurile mi-au luat-o razna, în timp ce rudele 
îndepărtate erau informate despre moştenirile de câte o 
mie de lire şi mi-au fost brusc aduse înapoi de către vocea 
tărăgănată a domnului Baverstock atunci când acesta îmi 
pronunţă numele. 

— Doamna Gerald Trentham şi  domnişoara Amy 
Hardcastle vor primi amândouă, pe tot timpul vieţii, părţi 
egale din venitul adus de trust. 

Avocatul se opri să dea pagina, apoi îşi puse palmele pe 
birou. 

— Şi, în sfârşit, casa, moşia din Yorkshire şi tot ce se află 
acolo, plus suma de douăzeci de mii de lire, continuă el, le 
las fiicei mele mai mari, domnişoarei Amy Hardcastle. 
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CAPITOLUL 33 


— Bună dimineaţa, domnule Sneddles. 

Bătrânul bibliofil fu atât de surprins că doamna îi 
cunoştea numele încât o clipă rămase pe loc, holbându-se 
la ea. 

În cele din urmă, traversă încăperea cu mers târşâit 
pentru a o întâmpina, făcându-i o plecăciune adâncă. Era, 
în fond, primul client pe care-l vedea după mai bine de-o 
săptămână - asta dacă nu-l socotea pe doctorul Halcombe, 
directorul pensionar, care obişnuia să se plimbe fericit prin 
magazin ore în şir, dar care de fapt nu mai cumpărase o 
carte din 1937. 

— Bună dimineaţa, doamnă, spuse, la rândul lui. Căutaţi 
vreun volum anume? 

Se uită la femeie, care purta o rochie lungă de dantelă şi 
o pălărie cu boruri largi şi voaletă, ceea ce făcea imposibil 
să-i vezi faţa. 

— Nu, domnule Sneddles. N-am venit să cumpăr o carte, 
ci să vă solicit serviciile. 

ÎI privi pe bătrânul gârbovit, cu mitene, sacou şi palton, 
pe care presupunea că le purta pentru că nu-şi mai putea 
permite să ţină magazinul încălzit. Cu toate că spatele lui 
părea să fie permanent semicircular, iar capul îi ieşea 
precum al unei țestoase din carapacea paltonului, ochii îi 
erau limpezi, iar mintea-i părea ascuţită şi agilă. 

— Serviciile mele, doamnă? repetă bătrânul. 

— Da. Am moştenit o bibliotecă uriaşă, care am nevoie 
să fie catalogată şi evaluată. Am primit recomandări foarte 
bune despre dumneavoastră. 

— E amabil din partea dumneavoastră s-o spuneţi, 
doamnă. 

Doamna Trentham fu uşurată că domnul Sneddles nu 
întrebă cine făcuse recomandările cu pricina. 

— Şi unde se află biblioteca, dacă-mi permiteţi să întreb? 

— La câteva mile spre est faţă de Harrogate. Veţi vedea 
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că este o colecţie extraordinară. Răposatul meu tată, sir 
Raymond Hardcastle - poate aţi auzit de el? - şi-a 
consacrat o mare parte din viaţă realizării ei. 

— Harrogate? spuse Sneddles de parcă ar fi fost la 
câteva mile spre est faţă de Bangkok. 

— Desigur, v-aş acoperi toate cheltuielile, oricât de mult 
ar dura această acţiune. 

— Dar asta ar însemna să închid magazinul, murmură el 
de parcă ar fi vorbit singur. 

— Bineînţeles că v-aş compensa orice pierdere. 

Domnul Sneddles luă o carte de pe tejghea şi îi controla 
cotorul. 

— Mă tem că nici nu poate fi vorba, doamnă, e absolut 
imposibil, vedeţi... 

— Ştiţi, tatăl meu s-a specializat în William Blake. Veţi 
descoperi că şi-a procurat toate ediţiile princeps, unele încă 
în stare perfectă. A reuşit chiar să pună mâna pe un 
manuscris olograf al... 


Amy Hardcastle se dusese la culcare înainte chiar de 
sosirea surorii ei în Yorkshire în seara aceea. 

— E atât de obosită în ultima vreme, îi explică menajera. 

Doamna Trentham nu avu încotro şi trebui să se 
mulţumească cu o cină uşoară, pe care o luă de una 
singură, la zece şi câteva minute. Din câte putea să-şi dea 
seama, nimic nu se schimbase: vederea asupra văilor din 
Yorkshire, norii negri, până şi tabloul înfăţişând catedrala 
din York, care atârna asupra patului din lemn de nuc. Dormi 
destul de bine şi cobori din nou a doua zi dimineaţă la opt. 
Bucătăreasa îi spuse că domnişoara Amy nu se sculase 
încă, aşa că îşi luă micul dejun singură. 

După ce fură strânse toate vasele, doamna Trentham 
şezu în salon citind Yorkshire Post, în aşteptarea surorii ei. 
Când, după mai bine de un ceas, bătrâna pisică intră în 
încăpere, doamna Trentham îi trase un picior, adăugând şi 
o fluturare plină de răutate a ziarului împăturit. Vechiul 
orologiu din hol bătuse deja ora unsprezece când intră în 
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sfârşit Amy. Merse încet spre sora ei, sprijinindu-se într-un 
baston. 

— Ethel, îmi pare aşa de rău că n-am fost aici să te 
întâmpin aseară, când ai sosit, începu ea. Mă tem că artrita 
mea îşi face iar de cap. 

Doamna Trentham nu se obosi să răspundă, dar îşi privi 
sora şchiopătând spre ea, nevenindu-i să creadă că starea 
sănătăţii acesteia se deteriorase atât de mult în mai puţin 
de trei luni. 

Cu toate că Amy păruse întotdeauna plăpândă, acum era 
fragilă. Dacă fusese poate puţin palidă, acum era cenuşie, 
iar ridurile de pe faţa ei erau brăzdate atât de adânc încât 
părea mult mai bătrână de cei şaizeci şi nouă de ani ai ei. 

Amy se lăsă în fotoliul de lângă sora ei şi, câteva clipe, 
continuă să respire adânc, nemailăsând musafirei sale nicio 
îndoială asupra faptului că drumul de la dormitor până în 
salon fusese un fel de caznă. 

— E atât de drăguţ din partea ta să-ţi laşi familia şi să vii 
să stai cu mine în Yorkshire, spuse Amy în timp ce pisica, 
asemeni unei carapace de broască-ţestoasă, i se urca în 
poală. Trebuie să mărturisesc că de când a murit dragul de 
papă nu mai ştiu încotro să mă îndrept. 

— E de înţeles, draga mea. 

Doamna Trentham zâmbi subţire. 

— Dar am simţit că e de datoria mea să stau cu tine - 
fiind, în acelaşi timp, o plăcere, bineînţeles. In orice caz, 
tata m-a prevenit că s-ar putea întâmplă aşa o dată ce el 
nu va mai fi. Mi-a dat instrucţiuni precise, ştii, cu privire la 
tot ce trebuie făcut în aceste împrejurări. 

— Oh, mă bucur aşa de mult să aud asta. 

Faţa lui Amy se lumină pentru prima dată. 

— Te rog spune-mi la ce s-a gândit papă. 

— Tata a spus răspicat că ar trebui să vinzi casa cât de 
repede posibil şi fie să vii să locuieşti cu mine şi cu Gerald 
la Ashurst... 

— O, n-aş putea cu niciun chip să vă dau atâta bătaie de 
cap, Ethel. 
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— „fie să te muţi într-unul din acele mici hoteluri 
drăguţe de pe malul mării făcute special pentru cupluri de 
pensionari sau persoane singure. El era de părere că aşa 
măcar ţi-ai face noi prieteni şi chiar ai putea să închiriezi 
acolo un apartament pe viaţă. Eu aş prefera, bineînţeles, să 
vii la noi în Buckingham, dar cu bombardamentele astea... 

— Mie nu mi-a pomenit niciodată de vânzarea casei, 
murmură Amy neliniştită. De fapt, m-a rugat chiar... 

— Ştiu, draga mea, dar el îşi dădea prea bine seama ce 
povară va fi pentru tine moartea lui şi m-a rugat pe mine 
să-ţi dau vestea cât mai uşor. Fără îndoială că-ţi aminteşti 
convorbirea aceea lungă pe care am avut-o cu el în birou 
când am venit ultima oară să-l văd. 

Amy dădu afirmativ din cap, dar expresia de 
dezorientare nu-i părăsi chipul. 

— Îmi amintesc fiecare vorbă pe care a rostit-o, continuă 
doamna Trentham. Fireşte, voi face tot ce-mi stă în puteri 
pentru ca dorinţele lui să fie îndeplinite. 

— Dar n-aş şti nici cum şi nici de unde să-ncep. 

— Nici nu trebuie măcar să te mai gândeşti la asta, draga 
mea. 

O bătu uşor pe mână pe sora ei. 

— Tocmai de asta mă aflu aici. 

— Dar ce-o să se întâmple cu servitorii şi cu dragul meu 
Garibaldi? întrebă Amy neliniştită, continuând să mângâie 
pisica. Tata nu mi-ar ierta-o niciodată dacă n-aş avea grijă 
de ei aşa cum trebuie. 

— Nu pot decât să fiu întru totul de aceeaşi părere, zise 
doamna Trentham. Ca de obicei, însă, el s-a gândit la toate 
şi mi-a dat instrucţiuni explicite cu privire la întregul 
personal. 

— Ce frumos din partea scumpului nostru tată. Totuşi, nu 
sunt chiar sigură... 

Doamnei Trentham îi mai trebuiră două zile de încurajări 
pline de răbdare, până să-şi convingă în sfârşit sora că 
planurile ei de viitor vor fi numai spre bine şi, ceea ce era 
mai important, reprezentau ceea ce dorise „scumpul nostru 
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tată”. 

Din acel moment Amy cobora numai după-amiaza, ca să 
facă o plimbare scurtă prin grădină şi uneori ca să 
îngrijească petuniile. Ori de câte ori doamna Trentham se 
întâlnea cu sora ei, o implora să nu se obosească prea tare. 

Trei zile mai târziu, Amy renunţă la plimbarea ei de după- 
amiază. 

În lunea următoare, doamna Trentham dădu o 
săptămână de preaviz tuturor membrilor personalului cu 
excepţia bucătăresei, căreia-i spuse să rămână până când 
avea să se rezolve situaţia domnişoarei Amy. In aceeaşi 
după-amiază, căută un agent imobiliar din zonă şi scoase la 
vânzare casa şi terenul de douăzeci şi patru de hectare. 

În joia care urmă, doamna Trentham stabili o întâlnire cu 
un domn Althwaite, un avocat din Harrogate. La una din 
rarele vizite la parter ale surorii sale, îi explică lui Amy că 
nu fusese nevoie să-l deranjeze pe domnul Baverstock: era 
sigură că orice problemă care ar apărea în legătură cu 
proprietatea putea fi rezolvată uşor de către un localnic. 

Trei săptămâni mai târziu, doamna Trentham reuşi s-o 
mute pe sora ei împreună cu câteva din lucrurile care-i 
aparţineau într-un mic hotel cu vedere la ţărmul de est, 
câteva mile la nord de Scarborough. Fu de acord cu 
proprietarul că era păcat că nu admiteau animale, dar era 
sigură că sora ei va înţelege cum nu se poate mai bine. 
Ultima instrucţiune a doamnei Trentham fu ca notele de 
plată lunare să fie trimise direct la banca Coutts din Strand, 
unde aveau să fie achitate imediat. 

Înainte de a-şi lua rămas bun de la Amy, doamna 
Trentham o puse pe sora ei să semneze trei documente. 

— Ca să nu mai ai nicio grijă, draga mea, explică doamna 
Trentham pe un ton blând. 

Amy semna toate trei formularele puse în faţa ei fără a 
se obosi să le citească. Doamna Trentham împături repede 
actele legalizate pregătite de avocatul din zonă şi le băgă 
în poşetă. 

— Ne vedem curând, îi promise ea lui Amy înainte de a o 
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săruta pe frunte. 
Câteva minute mai târziu, pornea înapoi spre Ashurst. 


Clopoţelul de deasupra uşii sună strident în liniştea 
mucegăită când doamna Trentham păşi hotărâtă în 
magazin. La început nu se zări nicio mişcare, apoi domnul 
Sneddles apăru în sfârşit din cămăruţa lui din fund, cu trei 
cărţi sub braţ. 

— Bună dimineaţa, doamnă Trentham, spuse el. Ce 
amabil din partea dumneavoastră să răspundeţi atât de 
repede la biletul meu. Am simţit că trebuie să vă contactez, 
căci a apărut o problemă. 

— O problemă? 

Doamna Trentham îşi dădu pe spate voaleta care-i 
acoperea faţa. 

— Da. După cum ştiţi, aproape mi-am terminat treaba în 
Yorkshire. Îmi pare rău că a durat atâta, doamnă, dar mă 
tem că am fost peste măsură de indulgent cu timpul meu, 
atât de mare este aprecierea pe care... 

Doamna Trentham ridică o mână, arătând că nu era 
nemulțumită. 

— Şi mă tem, continuă el, că în ciuda faptului că am 
angajat bunele servicii ale doctorului Halcombe ca asistent 
al meu şi, de asemenea, luând în consideraţie timpul cât 
durează drumul până în Yorkshire şi înapoi, s-ar putea să 
ne mai ia câteva săptămâni să catalogăm şi să evaluăm o 
colecţie atât de frumoasă - având în vedere şi faptul că 
tatălui dumneavoastră i-a trebuit o viaţă întreagă ca să 
constituie această bibliotecă. 

— N-are nicio importanţă, îl asigură doamna Trentham. 
Vedeţi dumneavoastră, eu nu mă grăbesc. Staţi liniştit, 
domnule Sneddles, şi anunţaţi-mă numai când vă duceţi 
treaba la bun sfârşit. 

Anticarul surâse la gândul că i se permitea să-şi continue 
neîntrerupt inventarierea. 

O conduse pe doamna Trentham în partea din faţă a 
magazinului şi îi deschise uşa să iasă. Nimeni n-ar fi crezut, 
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văzându-i împreună, că se născuseră în acelaşi an. Ea se 
uită în dreapta şi în stânga, prin Chelsea Terrace, apoi îşi 
lăsă repede voaleta pe faţă. 

Domnul Sneddles închise uşa în urma ei şi-şi frecă 
mitenele, apoi îşi târşâi picioarele până-n cămăruţa lui, 
alăturându-i-se doctorului Halcombe. 

În ultima vreme fusese neliniştit ori de câte ori intra un 
client în magazin. 

— După treizeci de ani, n-am nici cea mai mică intenţie 
să-mi schimb agentul de bursă, zise Gerald Trentham 
categoric, turnându-şi o a doua ceaşcă de cafea. 

— Dar nu-ţi dai seama, dragul meu, ce bine i-ar face lui 
Nigel să asigure companiei sale contul tău? 

— Şi ce lovitură ar fi pentru David Cartwright şi Vickers 
da Costa să piardă un client pe care l-au servit atât de 
onorabil mai bine de o sută de ani? Nu, Ethel, e timpul ca 
Nigel să-şi facă singur treburile murdare. Ce naiba, are 
peste patruzeci de ani. 

— Un motiv în plus să-l ajuţi, sugeră soţia lui, ungându-şi 
cu unt a doua felie de pâine prăjită. 

— Nu, Ethel. Îţi repet: nu. 

— Dar nu înţelegi că una dintre responsabilităţile lui 
Nigel este să aducă firmei noi clienţi? E cu atât mai 
important în momentul ăsta cu cât sunt sigură că acum, că 
războiul s-a sfârşit, curând îi vor propune să le fie asociat. 

Maiorul Trentham nu încercă să-şi ascundă neîncrederea 
la auzul acestei veşti. 

— Dacă-i aşa, ar trebui să-şi folosească mai mult relaţiile 
personale - de preferat cele făcute la şcoală şi la 
Sandhurst, ca să nu mai vorbim de cele din City. N-ar trebui 
să aştepte mereu să fie sprijinit de prietenii tatălui său. 

— Nu prea-i cinstit, Gerald. Dacă nu se poate bizui pe cei 
de acelaşi sânge cu el, de ce s-ar aştepta să-i vină alţii în 
ajutor? 

— Să-i vină alţii în ajutor? Asta exprimă de fapt tot. 

Vocea lui Gerald creştea în intensitate cu fiecare cuvânt. 

— Fiindcă exact asta ai făcut tu din ziua-n care s-a 
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născut, acesta fiind probabil motivul pentru care încă nu 
poate sta pe propriile-i picioare. 

— Gerald, zise doamna Trentham scoțând o batistă din 
mânecă. N-am crezut niciodată... 

— În orice caz, răspunse maiorul, încercând să 
reinstaureze calmul, portofoliul meu nu-i chiar aşa de 
impresionant. După cum tu şi cu domnul Attlee ştiţi prea 
bine, tot capitalul nostru e băgat în terenuri şi aşa a fost de 
generaţii întregi. 

— Nu suma contează, îl dojeni doamna Trentham. E 
vorba de principiu. 

— Ei, aici chiar suntem de acord, spuse Gerald 
împăturindu-şi şervetul, ridicându-se de la masă şi părăsind 
încăperea înainte ca soţia lui să mai poată rosti o vorbă. 

Doamna Trentham luă ziarul de dimineaţă al soţului ei şi 
îşi plimbă degetul de-a lungul numelor celor care fuseseră 
înnobilaţi cu ocazia zilei de naştere a reginei. Degetul ei 
tremurător se opri la litera T. 


În timpul vacanței de vară, conform raportului făcut de 
Max Harris, Daniel Trumper se îmbarcase pe Queen Mary 
pentru America. Detectivul particular nu prea putu însă 
răspunde la următoarea întrebare a doamnei Trentham - 
de ce? Singurul lucru de care Harris era sigur era că cei de 
la colegiu îl aşteptau pe tânărul profesor să se întoarcă la 
începutul noului an universitar. 

În săptămânile în care Daniel era plecat în America, 
doamna Trentham petrecu un timp considerabil închisă 
împreună cu avocaţii ei în Lincoln's Inn Fields, pregătind o 
cerere de construcţie. 

Căutase deja trei arhitecţi, toţi calificaţi de curând. Le 
ceru să pregătească schiţe pentru un bloc care avea să se 
construiască în Chelsea. Câştigătorul, îi asigură ea, va primi 
comanda, iar ceilalţi doi vor primi câte o sută de lire în 
compensație. Toţi trei îi acceptară condiţiile bucuroşi. 

Vreo douăsprezece săptămâni mai târziu, fiecare îşi 
prezentă portofoliul, dar numai unul realizase ceea ce 
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spera doamna Trentham. 

După părerea asociatului principal de la firma de avocaţi, 
proiectul celui mai tânăr dintre cei trei, Justin Talbot, ar fi 
făcut hidrocentrala Battersea să arate ca Palatul Versailles. 
Doamna Trentham nu-i dezvălui avocatului ei că fusese 
influenţată în alegere de faptul că unchiul domnului Talbot 
era membru în Comitetul de Sistematizare al Primăriei 
Londrei. 

Chiar dacă ar fi fost ca unchiul lui Talbot să vină în 
ajutorul nepotului său, doamna Trentham nu se întreba 
dacă majoritatea membrilor comitetului avea să accepte o 
propunere atât de scandaloasă. Semăna cu un buncăr pe 
care până şi Hitler l-ar fi putut respinge. Cu toate acestea, 
avocaţii ei îi sugerară că ar trebui să menţioneze în cerere 
că scopul principal al noii clădiri era să creeze apartamente 
ieftine în centrul Londrei, pentru a-i ajuta pe studenţii sau 
pe şomerii necăsătoriți care aveau mare nevoie de locuinţe 
temporare. În al doilea rând, orice venit obţinut din 
apartamente avea să fie depus într-un cont filantropic, 
pentru a ajuta alte familii care aveau aceeaşi problemă. In 
al treilea rând, trebuia să atragă atenţia comisiei asupra 
eforturilor care se făcuseră pentru a oferi o primă şansă 
unui tânăr arhitect proaspăt calificat. 

Doamna Trentham nu ştiu dacă să fie încântată ori 
îngrozită când primăria îi dădu aprobarea. După o lungă 
deliberare de mai multe săptămâni, ei insistau doar asupra 
unor modificări privind planurile iniţiale ale tânărului Talbot. 
Ea îi dădu imediat instrucţiuni arhitectului să curețe terenul 
de urmele bombardamentului, pentru a putea începe 
neîntârziat construcţia. 

Cererea înaintată primăriei de către sir Charles Trumper, 
pentru ridicarea unui magazin nou în Chelsea Terrace se 
bucură de publicitate la nivel naţional, în cea mai mare 
parte favorabilă. Cu toate acestea, doamna Trentham 
observă că în mai multe articole despre noua construcţie 
propusă se pomenea despre un anume domn Martin 
Simpson care se dădea drept Preşedintele Federaţiei 
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pentru Salvarea Micilor Magazine, un organism care ridica 
obiecţii asupra întregului concept al lui Trumper's. Domnul 
Simpson susţinea că el nu putea decât să dăuneze în timp 
micilor proprietari de magazine; la urma urmelor, le erau 
amenințate mijloacele de existenţă. El se plângea în 
continuare că ceea ce făcea totul şi mai necinstit era că 
niciunul dintre proprietarii de magazin din zonă nu era în 
măsura să se opună unui om atât de bogat şi puternic ca 
sir Charles Trumper. 

— O, ba da, sunt, zise doamna Trentham în dimineaţa 
aceea la micul dejun. 

— Ce sunt? 

— Nimic important, îşi linişti ea soţul, dar mai târziu îi 
acordă lui Harris mijloacele financiare necesare pentru a-l 
ajuta pe domnul Simpson să depună o obiecţie oficială la 
schema lui Trumper. 

Doamna Trentham mai era de acord să plătească şi orice 
alte cheltuieli pe care le-ar putea avea domnul Simpson în 
strădania sa. 

Incepu să urmărească zilnic în presa naţională rezultatele 
eforturilor domnului Simpson, mărturisindu-i chiar lui Harris 
că i-ar fi plătit bucuroasă omului o taxă pentru serviciile pe 
care i le aducea; dar, ca la atâţia activişti, cauza lui părea 
să fie singurul lucru care-l interesa. 

O dată ce buldozerele intrară pe terenul doamnei 
Trentham şi lucrul se opri la Trumper's, ea îşi îndreptă din 
nou atenţia spre Daniel Trumper şi spre problema 
moştenirii lui. 

Avocaţii îi confirmaseră că nu exista nicio posibilitate de 
a schimba prevederile testamentului, cu excepţia cazului în 
care Daniel Trumper ar renunţa de bună voie la toate 
drepturile sale. li dădură chiar şi formularele documentului 
pe care el ar trebui să-l semneze în acest caz, lăsându-i 
doamnei Trentham sarcina de a obţine semnătura lui pe 
hârtie. 

Cum doamna Trentham nu-şi putea imagina vreo 
împrejurare în care ea şi Daniel s-ar întâlni vreodată, 
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considera întregul exerciţiu fără niciun rost. Cu toate 
acestea, încuie cu grijă ciorna avocatului în sertarul de jos 
al biroului ei din salon, alături de toate celelalte acte 
privind familia Trumper. 


— Cât mă bucur să vă revăd, doamnă, zise domnul 
Sneddles. Nu mă pot scuza îndeajuns pentru faptul că mi-a 
luat atât de mult timp să duc la bun sfârşit sarcina pe care 
mi-aţi încredinţat-o. Desigur, n-o să vă cer o taxă mai mare 
decât aceea asupra căreia ne-am înţeles iniţial. 

Librarul nu putea vedea expresia de pe faţa doamnei 
Trentham, căci aceasta nu-şi ridicase voaleta. Ea îl urmă pe 
bătrân de-a lungul şirurilor de rafturi cu cărţi prăfuite, până 
ajunseră în cămăruţa lui din fundul magazinului. Acolo îi fu 
prezentat doctorul Halcombe care, ca şi Sneddles, era 
îmbrăcat cu un palton gros. Refuză scaunul oferit când 
observă că şi acesta era acoperit de un strat subţire de 
praf. 

Bătrânul îi arătă plin de mândrie opt cutii aşezate pe 
biroul său. li luă aproape o oră să explice, întrerupt din 
când în când de doctorul Halcombe, cum catalogaseră 
întreaga bibliotecă a tatălui ei, mai întâi în ordine 
alfabetică, după autori, apoi pe domenii şi, în sfârşit, pe 
titluri. O evaluare aproximativă a fiecărei cărţi fusese de 
asemenea trecută grijuliu cu creionul în colţul din dreapta- 
jos al fiecărei fişe. 

Doamna Trentham fu surprinzător de răbdătoare cu 
domnul Sneddles, punând din când în când întrebări al 
căror răspuns n-o interesa câtuşi de puţin, lăsându-l să se 
lanseze într-o lungă şi complicată explicaţie a modului în 
care-şi petrecuse timpul în ultimii cinci ani. 

— Aţi făcut o treabă remarcabilă, domnule Sneddles, 
spuse ea după ce el flutură şi ultima fişă, „Zola, Emile 
(1840-1902)”. Nu v-aş fi putut cere mai mult. 

— Sunteţi prea amabilă, doamnă, spuse bătrânul făcând 
o plecăciune adâncă, dar şi dumneavoastră aţi arătat o 
preocupare autentică în aceste probleme. Tatăl 
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dumneavoastră n-ar fi putut găsi o persoană mai potrivită 
în mâinile căruia să încapă munca lui de-o viaţă. 

— Cincizeci de guinee a fost suma asupra căreia ne-am 
înţeles, dacă-mi amintesc corect, zise doamna Trentham, 
scoțând un cec din poşetă şi dându-i-l proprietarului 
librăriei. 

— Vă mulţumesc, doamnă, răspunse domnul Sneddles, 
luând cecul şi punându-l absent într-o scrumieră. 

Se abţinu să adauge: „V-aş fi plătiţi bucuros dublu, eu 
dumneavoastră, pentru privilegiul de a face un asemenea 
exerciţiu.” 

— Şi văd, spuse ea studiind cu atenţie hârtiile care 
însoțeau fişele că aţi evaluat întreaga colecţie la aproape 
cinci mii de lire. 

— Aşa este, doamnă. Cu toate acestea, trebuie să vă 
previn că, dacă am greşit, am greşit în minus. Vedeţi, unele 
din aceste volume sunt atât de rare, încât e greu de spus la 
cât ar putea ajunge pe piaţă. 

— Asta înseamnă că aţi fi dispus să oferiţi această sumă 
în schimbul bibliotecii, dacă aş fi dispusă să mă despart de 
ea? întrebă doamna Trentham privindu-l în ochi. 

— Nimic nu mi-ar face mai mare plăcere, doamnă, 
răspunse bătrânul. Dar, vai, mă tem că pur şi simplu nu am 
suficiente fonduri pentru asta. 

— Care ar fi atitudinea dumneavoastră dacă v-aş 
încredința sarcina de a vă ocupa de vânzarea lor? întrebă 
doamna Trentham, ochii ei nepărăsindu-l o clipă pe bătrân. 

— Nu-mi pot închipui privilegiu mai mare, doamnă, dar s- 
ar putea să-mi ia mai multe luni - poate chiar ani - să duc 
la bun sfârşit o asemenea întreprindere. 

— Atunci poate că ar trebui să ajungem la o înţelegere, 
domnule Sneddles. 

— O înţelegere? Nu sunt sigur că vă înţeleg bine, 
doamnă. 

— Poate o asociere, domnule Sneddles? 
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CAPITOLUL 34 


Doamna Trentham fu de acord cu mireasa aleasă de 
Nigel; dar la urma urmei ea fusese aceea care o alesese pe 
tânără. 

Veronica Berry avea toate atributele considerate de către 
soacra ei necesare pentru a deveni o Trentham. Provenea 
dintr-o familie bună: tatăl ei era un viceamiral care nu 
fusese încă trecut în rezervă, iar mama ei era fiica unui 
episcop. Erau destul de înstăriți, fără să fie bogaţi şi, mai 
important, din cei trei copii ai lor, toţi fete, Veronica era cea 
mai mare. 

Nunta fu serbată la biserica parohială din Kimmeridge, 
Dorset, unde Veronica fusese botezată de vicar, confirmată 
de episcop, iar acum avea să fie cununată de episcopul de 
Bath şi Wells. Recepţia fu destul de strălucită, fără a face 
însă risipă de fast, iar „copiii”, cum îi numea doamna 
Trentham, aveau să-şi petreacă luna de miere, spunea ea 
la toată lumea, la moşia din Aberdeen a familiei, apoi 
aveau să se întoarcă la casa din Cadogan Place pe care le-o 
alesese ea. Era atât de aproape de Chester Square, explica 
ea când era întrebată, şi de asemenea când nu era 
întrebată. 

Toţi cei treizeci şi doi de asociaţi de la Kitcat and Aitken, 
agenţia de bursă la care lucra Nigel, fură invitaţi la nuntă, 
dar numai cinci se simţiră în stare să întreprindă călătoria 
până în Dorset. 

In timpul recepţiei, care se ţinu pe pajiştea din faţa casei 
viceamiralului, doamna Trentham avu grijă să stea de 
vorbă cu toţi asociaţii prezenţi. Spre consternarea ei, 
niciunul nu avea vreo idee precisă în privinţa viitorului lui 
Nigel. 

Doamna Trentham sperase de fapt că fiul ei ar fi putut fi 
luat asociat la firmă curând după împlinirea vârstei de 
patruzeci de ani, ştiind prea bine că mulţi bărbaţi mai tineri 
îşi văzuseră numele tipărite pe antetul din stânga sus al 
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hârtiei de scrisori, în ciuda faptului că fuseseră angajaţi 
după Nigel. 

Chiar înainte de începerea toasturilor, ploaia îi goni pe 
oaspeţi în cort. Doamna Trentham constată că discursul 
mirelui ar fi putut fi primit cu ceva mai multă căldură. 
Admise însă că era destul de greu să aplauzi cu un pahar 
de şampanie într-o mână şi cu un rulou cu sparanghel în 
cealaltă. Într-adevăr, cavalerul de onoare al lui Nigel, Hugh 
Folland, nu avu nici el mai mult succes. 

După încheierea discursurilor, doamna Trentham îl căută 
pe Miles Renshaw, asociatul principal de la Kitcat and 
Aitken, şi după ce-l luă deoparte, îi dezvălui că în curând 
intenţiona să investească o sumă considerabilă într-o 
companie care urma să-şi scoată acţiunile pe piaţă. Prin 
urmare, avea să aibă nevoie de sfatul lui pentru ceea ce ea 
descria drept strategie pe termen lung. 

Această informaţie nu stârni nicio reacţie specială la 
Renshaw, care nu uitase încă asigurările date de doamna 
Trentham că avea să administreze portofoliul Hardcastle 
după moartea tatălui ei. Cu toate acestea, îi propuse să 
treacă eventual pe la birourile lor din City pentru a 
parcurge detaliile tranzacţiei o dată ce apărea documentai 
de ofertă. 

Doamna Trentham îi mulţumi domnului Renshaw şi îşi 
continuă plimbarea printre invitaţi ca şi cum ea ar fi fost 
gazda. 

Nu observă nenumăratele grimase de dezaprobare ale 
Veronicăi. 


În ultima vineri a lui septembrie 1947, Gibson bătu încet 
la uşa camerei de zi, intră şi anunţă: 

— Domnul căpitan Daniel Trentham. 

Când doamna Trentham dădu cu ochii de tânărul 
îmbrăcat în uniformă de căpitan al Puşcaşilor Regelui, i se 
înmuiară picioarele. El intră şi se opri în mijlocul covorului. 
Întâlnirea care avusese loc în încăperea aceea cu mai bine 
de douăzeci şi cinci de ani în urmă reveni brusc în mintea 
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ei. Reuşi cumva să traverseze camera, apoi se prăbuşi pe 
sofa. 

Cu mâna încleştată pe braţul acesteia, de teamă să nu 
leşine, doamna Trentham îşi privea fix nepotul. Era 
înspăimântată de asemănarea cu Guy şi amintirile pe carei 
le evoca îi făceau rău. Amintiri pe care, atâţia ani de zile, 
reuşise să le reprime. 

Când îşi reveni, prima reacţie a doamnei Trentham fu să-i 
poruncească lui Gibson să-l azvârle afară, dar hotărî să mai 
aştepte o clipă, căci ţinea să afle ce putea să dorească 
tânărul. Pe măsură ce Daniel îi servea propoziţiile repetate 
cu grijă înainte, începu să se întrebe dacă întâlnirea n-ar fi 
putut fi manevrată în avantajul ei. 

Nepotul ei începu prin a-i povesti cum fusese în Australia 
în vara aceea, nu în America, aşa cum o făcuse să creadă 
Harris. El continuă, arătându-i că ştia că era proprietara 
apartamentelor, ştia de încercarea ei de a bloca acordarea 
aprobării pentru magazin şi de inscripţia de pe mormântul 
din Ashurst. Apoi o asigură că părinţii lui habar n-aveau că 
venise s-o viziteze în după-amiaza aceea. 

Doamna Trentham trase concluzia că el trebuie să fi 
descoperit toate împrejurările morţii fiului ei în Melbourne. 
Altfel de ce ar fi insista că, dacă informaţiile pe care le avea 
cădeau în mâinile ziariştilor de scandal, ele n-ar fi făcut 
decât - folosind un eufemism - să-i stânjenească pe toţi cei 
implicaţi? 

Doamna Trentham îl lăsă pe Daniel să-şi continue 
discursul, în acelaşi timp gândind cu furie. În timpul 
previziunilor lui cu privire la dezvoltarea viitoare a lui 
Chelsea Terrace, se întrebă cât ştia de fapt tânărul din faţa 
ei. Hotăriî că exista o singură cale de a afla, şi că aceasta 
cerea un mare risc din partea ei. 

Când Daniel îşi formulă în sfârşit cererea, doamna 
Trentham răspunse doar: 

— Am şi eu o condiţie. 

— Ce condiţie? 

— Să renunti la orice pretenţie pe care ai putea-o avea la 
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moştenirea familiei Hardcastle. 

Daniel păru nesigur pentru prima dată. Era evident că nu 
se aşteptase la asta. Doamna Trentham avu deodată 
certitudinea că nu ştia de testament: în fond, tatăl ei 
dăduse instrucţiuni lui Baverstock să nu-i dezvăluie 
tânărului conţinutul acestuia înainte de împlinirea a treizeci 
de ani; şi domnul Baverstock nu era un om care să-şi calce 
cuvântul. 

— Nu-mi vine a crede că ai avut vreodată intenţia să-mi 
laşi ceva, fu prima reacţie a lui Daniel. 

Ea nu răspunse, dar aşteptă până când în cele din urmă 
Daniel dădu din cap în semn că se învoia. 

— În scris, adăugă ea. 

— Atunci am să-ţi cer şi eu în scris învoirea noastră, 
spuse el dintr-o suflare. 

Doamna Trentham avu senzaţia certă că el nu se mai 
baza pe un scenariu pregătit dinainte şi că acum nu făcea 
decât să reacționeze la evenimente pe măsura desfăşurării 
lor. 

Se ridică, se duse încet până la birou şi descuie un 
sertar. Daniel rămase în mijlocul camerei mutându-şi uşor 
greutatea de pe un picior pe altul. 

După ce găsi două foi de hârtie şi ciorna făcută de 
avocat, pe care o lăsase încuiată în sertarul de jos, doamna 
Trentham scrise două contracte identice, care includeau 
pretenţia lui Daniel ca ea să-şi retragă atât cererea de 
construire a apartamentelor cât şi obiecțiile la cererea 
tatălui său pentru construirea Turnurilor Trumper. Incluse în 
contracte şi cuvintele exacte ale avocatului ei pentru 
renunţarea lui Daniel la drepturile pe care le avea la averea 
bunicului său. 

Îi întinse nepotului ei prima hârtie, ca s-o studieze. Se 
aştepta în orice moment ca el să-şi dea seama ce sacrifica 
probabil semnând un astfel de document. 

Daniel termină de citit primul exemplar al contractului, 
apoi verifică dacă cele două acte erau identice în toate 
detaliile. Deşi nu spunea nimic, doamna Trentham tot mai 
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avea senzaţia că sigur o să-şi dea seama de ce avea ea 
atâta nevoie de contract. De fapt, dacă i-ar fi cerut să-i 
vândă tatălui său terenul din Chelsea Terrace la preţul 
pieţii, ea ar fi acceptat bucuroasă, numai ca să obţină 
semnătura lui Daniel în josul documentului. 

Îndată ce Daniel semnă ambele documente, doamna 
Trentham sună şi îi ceru majordomului să semneze şi el ca 
martor. După ce acesta îşi îndeplini sarcina, ea spuse scurt: 

— Condu-l pe domnul, Gibson. 

În timp ce silueta îmbrăcată în uniformă părăsea 
încăperea, se trezi întrebându-se cât avea să treacă până 
când băiatul o să-şi dea seama ce afacere proastă făcuse. 

Când, a doua zi, avocaţii doamnei Trentham studiară 
documentul de o pagină, fură uluiţi de simplitatea 
tranzacţiei. Cu toate acestea, ea nu dădu nicio explicaţie 
asupra modului în care reuşise o asemenea lovitură. O 
uşoară înclinare din cap a avocatului principal confirmă că 
actul era fără cusur. 

Fiecare om îşi are preţul lui, şi când Martin Simpson văzu 
că sursa lui de venituri secase, încă cincizeci de lire cash îl 
convinseră că ar trebui să-şi retragă obiecţia faţă de 
construirea conform planului a Turnurilor Trumper. 

În ziua următoare doamna Trentham îşi îndreptă atenţia 
spre alte probleme: înţelegerea documentelor de ofertă. 


După părerea doamnei Trentham, Veronica rămase 
însărcinată mult prea repede. În mai 1948 nora ei dădu 
naştere unui fiu, Giles Raymond, la numai nouă luni şi trei 
săptămâni după ce ea şi Nigel se căsătoriseră. Cel puţin 
copilul nu fusese născut prematur. Şi aşa doamna 
Trentham îi observase deja pe servitori numărând lunile pe 
degete - şi nu o dată. 

Prima divergență de opinii între doamna Trentham şi 
nora ei a avut loc după ce Veronica s-a întors de la spital cu 
copilul. 

Ea şi Nigel îl aduseseră pe Giles în Chester Square pentru 
a fi admirat de mândra lui bunică. După ce doamna 
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Trentham îi aruncă o privire superficială bebeluşului, 
Gibson împinse căruciorul copilului afară şi aduse înăuntru 
căruciorul de ceai. 

— Desigur, veţi dori ca băiatul să fie înscris la Asgarth şi 
la Harrow fără întârziere, spuse doamna Trentham înainte 
chiar ca Nigel sau Veronica să aibă timp să-şi aleagă un 
sandvici. In fond, vrem să avem certitudinea că locul lui e 
asigurat. 

— De fapt, Nigel şi cu mine am hotărât deja cum va fi 
educat fiul nostru, zise Veronica, şi niciuna dintre aceste 
şcoli nu a intrat în deliberările noastre. 

Doamna Trentham îşi lăsă ceaşca pe farfurioară şi se 
holbă la Veronica de parcă aceasta i-ar fi anunţat moartea 
regelui. 

— Imi pare rău, cred că nu te-am auzit bine, Veronica. 

— O să-l trimitem pe Giles la o şcoală primară din 
Chelsea şi apoi la Bryanston. 

— Bryanston? Şi unde-i asta, dacă-mi e permis să întreb? 

— In Dorset. E fosta şcoală a tatălui meu, adăugă 
Veronica şi luă un sandvici cu somon de pe o farfurie din 
faţa ei. 

Nigel se uită neliniştit la mama lui, mângâindu-şi cravata 
cu dungi albastre şi argintii. 

— Aşa o fi, zise doamna Trentham. Cu toate acestea, 
sunt convinsă că ar trebui să ne gândim mai bine cum să-şi 
înceapă tânărul Raymond - accentua numele - drumul în 
viaţă. 

— Nu e nevoie, spuse Veronica. Nigel şi cu mine ne-am 
gândit deja suficient cum trebuie educat Giles. De fapt, l- 
am înscris la Bryanston săptămână trecută. În fond, vrem 
să fim siguri că locul lui e asigurat. 

Veronica se aplecă şi mai luă un sandvici cu somon. 


Micul ceas în formă de trăsură de pe şemineul din 
celălalt capăt al încăperii bătu de trei ori. 
Max Harris sări din fotoliul din colţul holului în momentul 
în care o zări pe doamna Trentham intrând în hotel. Se 
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înclină şi aşteptă ca clienta lui să se aşeze în fotoliul din 
faţa lui. 

Comandă ceai pentru ea şi încă un whisky dublu pentru 
el. Doamna Trentham se încruntă dezaprobator, în timp ce 
chelnerul dispărea pentru a aduce comanda. Işi fixă atenţia 
asupra lui Max Harris când auzi inevitabilele trosnete. 

— Presupun, domnule Harris, că n-ai fi solicitat această 
întâlnire dacă n-ai fi avut să-mi spui ceva important. 

— Cred că pot spune fără grijă că sunt purtătorul unor 
veşti bune. Ştiţi, o doamnă pe nume Bennett a fost arestată 
de curând sub acuzaţia de furt dintr-un magazin. O haină 
de blană şi un cordon de piele de la Harvey Nicholls, mai 
exact. 

— Şi întrucât mă poate interesa pe mine această 
doamnă? întrebă doamna Trentham privind peste umăr, 
enervată că începuse să plouă, amintindu-şi că plecase de- 
acasă fără umbrelă. 

— Se pare că se află într-o relaţie interesantă cu sir 
Charles Trumper. 

— Relaţie? zise doamna Trentham şi mai uluită. 

— Da, spuse Harris. Doamna Bennett nu e alta decât 
sora cea mai mică a lui Sir Charles. 

Doamna Trentham îşi îndreptă din nou privirile asupra lui 
Max Harris. 

— Dar Trumper n-are decât trei surori, dacă-mi amintesc 
corect, zise ea. Sal, care-i în Toronto, măritată cu un agent 
de asigurări; Grace, care tocmai a fost numită infirmieră- 
şefă la spitalul Guy, şi Kitty, care a părăsit Londra acum 
câtva timp şi s-a dus la sora ei din Canada. 

— Şi acum s-a întors. 

— S-a întors? 

— Da, ca doamna Kitty Bennett. 

— Nu înţeleg, zise doamna Trentham, exasperată de 
jocul de-a şoarecele şi pisica, pe care Harris îl savura atât 
de evident. 

— Când se afla în Canada, continuă Harris, ignorând 
iritarea clientei lui, s-a măritat cu un anume domn Bennett, 
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un docher. Ca şi tatăl ei, de fapt. A durat aproape un an, 
apoi s-a terminat cu un divorţ împuţit, în care au fost citați 
mai mulţi bărbaţi. S-a întors în Anglia acum câteva 
săptămâni, dar numai după ce sora ei Sal refuzase s-o mai 
ia la ea. 

— Cum ai dat peste informaţia asta? 

— Un prieten de-al meu de la închisoarea Wandsworth 
m-a îndreptat în direcţia potrivită. După ce a citit actul de 
acuzare pe numele Bennett, născută Trumper, a hotărât să 
verifice mai bine. „Kitty” a limpezit lucrurile. M-am dus 
acolo imediat, ca să fiu sigur că ea era. 

Harris se opri să soarbă din whisky. 

— Continuă, spuse doamna Trentham nerăbdătoare. 

— Pentru cinci lire, a ciripit ca un canar, zise Harris. Am o 
presimţire că dac-aş fi putut să-i ofer cincizeci s-ar fi 
transformat în privighetoare. 


Când firma Trumper's a anunţat că se pregăteşte să se 
transforme în societate pe acţiuni, doamna Trentham se 
afla în vacanţă la moşia din Aberdeenshire a soţului ei. 
Citind scurta ştire din The Telegraph, ea ajunse la concluzia 
că, deşi acum avea controlul veniturilor lunare moştenite 
de ea şi de sora ei, dispunând şi de suma de douăzeci de 
mii de lire pe deasupra, tot îi va mai trebui şi capitalul 
obţinut prin vânzarea moşiei din Yorkshire, dacă voia să 
aibă posibilitatea de a cumpăra un procent serios din noua 
companie. În dimineaţa aceea făcu trei convorbiri 
interurbane. 

Pe la începutul anului dăduse instrucţiuni ca întreg 
portofoliul ei de investiţii să fie mutat la Kitcat and Aitken, 
şi după mai multe luni de cicăleală continuă, reuşise în cele 
din urmă să-l convingă şi pe soţul ei să facă la fel. In ciuda 
acestei acţiuni în favoarea fiului ei, lui Nigel tot nu i se oferi 
să devină asociat. 

Doamna Trentham l-ar fi sfătuit să-şi dea demisia dacă ar 
fi fost sigură că ar fi avut perspective mai bune în altă 
parte. 
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În ciuda acestui eşec, ea continuă să invite la cină în 
Chester Square pe patronii de la Kitcat în mod regulat, prin 
rotaţie. Gerald nu-i lăsă nicio îndoială soţiei sale că nu 
aproba astfel de tactici şi se îndoia că ele ajutau în vreun 
fel cauza fiului lor. Ştia însă prea bine că părerea lui în 
aceste chestiuni n-o mai impresiona de mult. În orice caz, 
maiorul ajunsese la o vârstă când devenise mult prea slab 
pentru a manifesta o opoziţie mai mult decât formală. 

După ce studie şi cele mai mici amănunte ale ofertei 
Trumper's în exemplarul din The Times al soţului ei, 
doamna Trentham îl sfătui pe Nigel să facă o cerere pentru 
a cumpăra cinci la sută din acţiunile companiei în 
momentul în care erau scoase la vânzare. 

Cu toate acestea, spre sfârşitul unui articol din Daily Mail, 
scris de Vincent Mulerone şi intitulat „Triumfătoarea familie 
Trumper”, era un paragraf care-i amintea că încă se mai 
afla în posesia unui tablou care trebuia să-şi obţină preţul. 


Ori de câte ori domnul Baverstock solicita o întâlnire cu 
doamna Trentham, ei i se părea a fi mai degrabă o somare 
decât o invitaţie. Poate fiindcă lucrase pentru tatăl ei mai 
bine de treizeci de ani. 

Ştia prea bine că, în calitate de executor testamentar al 
tatălui ei, domnul Baverstock avea încă o influenţă 
considerabilă, chiar dacă ea reuşise să pună ghearele pe 
banii proveniţi din vânzarea moşiei. 

După ce-i oferi un scaun de cealaltă parte a biroului, 
domnul Baverstock se întoarse pe scaunul său, îşi puse din 
nou ochelarii în formă de semilună pe vârful nasului şi 
deschise unul dintre inevitabilele lui dosare cenuşii. 

Părea să-şi conducă întreaga corespondenţă - ca să nu 
mai vorbim de întâlniri - într-un mod care nu poate fi 
descris decât ca distant. Doamna Trentham se întreba 
adesea dacă şi pe tatăl ei îl tratase la fel. 

— Doamnă Trentham, începu el punându-şi palmele pe 
birou şi oprindu-se pentru a consulta însemnările pe care le 
făcuse în seara precedentă. Vreau să vă mulţumesc mai 
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întâi că v-aţi deranjat să veniţi la biroul meu şi să adaug cât 
de rău îmi pare că sora dumneavoastră a trebuit să-mi 
refuze din nou invitaţia. Mi-a arătat însă clar, într-o scurtă 
scrisoare pe care am primit-o săptămână trecută, că va fi 
fericită s-o reprezentaţi dumneavoastră acum şi ori de câte 
ori va mai fi nevoie. 

— Draga de Amy, spuse doamna Trentham. Biata de ea, 
a suportat destul de greu moartea tatei, cu toate că am 
făcut tot ce-mi stătea în puteri să atenuez lovitura. 

Ochii avocatului se întoarseră la dosarul care conţinea o 
notă de la un anumit domn Althwaite de la Bird, 
Collingwood and Althwaite din Harrogate, cu instrucţiuni ca 
pe viitor cecul lunar al domnişoarei Amy să fie trimis direct 
la Coutts in the Strand, într-un cont al cărui număr diferea 
doar cu o cifră de acela în care domnul Baverstock trimitea 
deja jumătatea cealaltă a venitului lunar. 

— Deşi tatăl dumneavoastră v-a lăsat dumneavoastră şi 
surorii venitul produs de trustul său, continuă avocatul, 
capitalul acestuia va ajunge cu timpul, după cum ştiţi, la 
Daniel Trumper. 

Doamna Trentham dădu din cap cu o expresie impasibilă 
pe faţă. 

— După cum de asemenea ştiţi, continuă domnul 
Baverstock, trustul deţine în prezent fonduri şi acţiuni care 
sunt administrate pentru noi de către banca comercială 
Hambros and Company. Ori de câte ori ei consideră că este 
prudent să facă o investiţie importantă în numele trustului, 
noi considerăm tot atât de important să vă ţinem la curent 
în privinţa intenţiilor lor, în ciuda faptului că sir Raymond 
ne-a dat mână liberă în astfel de chestiuni. 

— E foarte amabil din partea dumneavoastră, domnule 
Baverstock. 

Ochii avocatului reveniră la dosar, unde el studie o altă 
notă. De această dată era de la un agent imobiliar din 
Bradford. Moşia, casa şi mobilele răposatului sir Raymond 
Hardcastle fuseseră vândute fără ştirea sa cu patruzeci şi 
unu de mii de lire. După ce scăzuse comisioanele şi taxele 
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legale, agentul trimisese banii direct în acelaşi cont de la 
Coutts in the Strand care primea venitul lunar al 
domnişoarei Amy. 

— În această ordine de idei, continuă avocatul familiei, 
am considerat că nu este decât de datoria mea să vă aduc 
la cunoştinţă că mi s-a recomandat de către consilierii 
noştri o investiţie serioasă într-o nouă companie, care va 
ieşi în curând pe piaţă. 

— Şi care ar fi această companie? întrebă doamna 
Trentham. 

— Trumper's, zise Baverstock pândind atent reacţia 
clientei sale. 

— Şi de ce tocmai Trumper's? întrebă ea, fără ca 
expresia de pe faţa ei să arate vreo surpriză. 

— În principal pentru că Hambros o consideră o investiţie 
prudentă şi sigură. Dar, probabil, mai ales pentru că în timp 
cea mai mare parte a acţiunilor companiei va reveni lui 
Daniel Trumper, al cărui tată, după cum sunt sigur că ştiţi, 
este în prezent preşedintele consiliului de administraţie. 

— Ştiam asta, spuse doamna Trentham fără vreun alt 
comentariu. 

Vedea că pe domnul Baverstock îl îngrijora faptul că 
primea vestea cu atâta calm. 

— Desigur, dacă dumneavoastră şi sora dumneavoastră 
aţi avea obiecţii serioase ca trustul să facă o investiţie atât 
de mare, e posibilă o reconsiderare a acestei chestiuni de 
către consilierii noştri. 

— Şi cât se gândesc să investească? 

— În jur de două sute de mii de lire, o informă avocatul. 
Asta va da trustului posibilitatea de a achiziţiona 
aproximativ zece la sută din acţiunile care se oferă spre 
vânzare. 

— Nu este o sumă foarte mare pentru a investi într-o 
singură companie? 

— Bineînţeles că este, zise domnul Baverstock. Dar se 
menţine în limitele bugetului trustului. 

— Atunci mă supun bucuroasă judecății băncii Hambros, 
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spuse doamna Trentham. Şi sunt sigură că sunt şi în 
asentimentul surorii mele în această chestiune. 

Din nou domnul Baverstock cobori privirea în dosar, unde 
studie o declaraţie semnată de domnişoara Amy Hardcastle 
prin care acesta îi dădea de fapt carte blanche surorii sale 
în orice hotărâri care priveau averea răposatului sir 
Raymond Hardcastle, inclusiv transferarea a douăzeci de 
mii lire din contul ei personal. Domnul Baverstock spera 
doar că domnişoara Amy era fericită la Cliff Top Residential 
Hotel. O privi pe cealaltă fiică a lui sir Raymond. 

— Atunci tot ce-mi rămâne de făcut, conchise el, este să 
le comunic celor de la Hambros părerea dumneavoastră şi 
să vă dau informaţii mai complete atunci când firma 
Trumper's îşi va fi împărţit acţiunile. 

Avocatul închise dosarul, se ridică-de la birou şi porni 
spre uşă. Doamna Trentham îl urmă, fericită să ştie că atât 
trustul Hardcastle cât şi consilierii ei lucrau acum în tandem 
pentru a o ajuta să-şi îndeplinească scopul pe termen lung 
fără ca vreunii dintre ei să ştie ce urmărea. Îi făcea încă şi 
mai mare plăcere să se gândească la faptul că în ziua în 
care acţiunile Trumper's ieşeau pe piaţă ea avea să 
controleze cincisprezece la sută din companie. 

Când ajunseră la uşă, domnul Baverstock se întoarse să 
dea mâna cu doamna Trentham. 

— La revedere, doamnă Trentham. 

— La revedere, domnule Baverstock. Aţi fost cât se poate 
de meticulos, ca întotdeauna. 

Se întoarse la maşină, unde un şofer îi deschise uşa din 
spate. Pe când maşina pornea, se întoarse să privească pe 
geam. Avocatul stătea în pragul uşii sale, iar expresia 
îngrijorată nu-i părăsise faţa. 

— Incotro, doamnă? întrebă şoferul când se înscrise în 
traficul după-amiezii. 

Se uită la ceas: întâlnirea cu Baverstock nu durase atât 
de mult cât anticipase ea, şi acum îi mai rămânea nişte 
timp liber până la următoarea întâlnire. Cu toate acestea, 
dădu adresa, „Hotelul St. Agnes”, punând o mână pe 
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pachetul în hârtie maro care se afla pe locul de lângă ea. 

li spusese lui Harris să închirieze o cameră în hotel şi s-o 
strecoare pe Kitty Bennett sus cu liftul într-un moment 
când era sigur că nu-i vedea nimeni. 

Când sosi la St. Agnes ţinând strâns pachetul sub braţ, fu 
neliniştită să constate că Harris n-o aştepta în locul lui 
obişnuit de lângă bar. Îi displăcea intens să stea singură în 
coridor şi se duse fără nicio tragere de inimă la recepţie să 
întrebe de numărul camerei pe care o închiriase Harris. 

— Paisprezece, spuse un bărbat într-o uniformă albastră 
lustruită cu nasturi nelustruiţi. Dar nu puteţi... 

Doamna Trentham nu era obişnuită să audă spunându-i- 
se „Nu puteţi”. Se întoarse şi urcă încet scara care ducea la 
dormitoarele de la etajul întâi. Recepţionerul ridică repede 
receptorul telefonului de pe tejgheaua de lângă el. 

Doamnei Trentham îi trebuiră câteva minute să 
localizeze camera 14 şi aproape tot atâta îi trebui lui Harris 
ca să răspundă la ciocăniturile ei puternice. Când i se 
permise în sfârşit să intre în cameră, doamna Trentham fu 
surprinsă când descoperi cât era de mică: doar cât să 
încapă un pat, un scaun şi o chiuvetă. Ochii i se opriră la 
femeia care stătea tolănită pe pat. Purta o bluză roşie de 
mătase şi o fustă neagră de piele - mult prea scurtă, după 
părerea doamnei Trentham, nemaipomenind de faptul că 
primii doi nasturi ai bluzei erau descheiaţi. 

Cum Kitty nu făcu nicio încercare de a lua impermeabilul 
vechi care fusese aruncat pe scaun, doamna Trentham nu 
avu de ales şi rămase în picioare. 

Se întoarse spre Harris, care-şi controla cravata în mica 
oglindă. Hotărâse, în mod evident, că orice prezentare ar fi 
fost superfluă. 

Singura reacţie a doamnei Trentham fu să termine 
repede cu afacerea pe care venise s-o încheie, ca să se 
poată întoarce la civilizaţie cât de curând posibil. Nu 
aşteptă ca Harris să înceapă tranzacţia. 

— l-ai explicat doamnei Bennett ce se aşteaptă de la ea? 

— Desigur, spuse detectivul punându-şi haina. Şi Kitty e 
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mai mult decât dispusă să-şi îndeplinească partea ei de 
învoială. 

— Se poate avea încredere în ea? 

Doamna Trentham se uită plină de îndoială la femeia de 
pe pat. 

— Normal că se poate, dacă banii e buni, fură primele 
cuvinte ale lui Kitty. Tot ce vreau să ştiu îi: cât primesc? 

— Preţul cu care se vinde, plus cincizeci de lire, zise 
doamna Trentham. 

— Atuncea vreau douăj' dă lire înainte. 

Doamna Trentham ezită o clipă, apoi dădu din cap că e 
de acord. 

— Şi care-i pericolu'? 

— Doar că fratele dumitale va încerca să te convingă să 
n-o faci, spuse doamna Trentham. Ar putea chiar încerca să 
te mituiască în schimbul... 

— Nicio şansă, zise Kitty. Poa' să-şi bată gura până n-o 
mai putea, din partea mea, da' n-o să capete nici cât negru 
sub unghie. Ştiţi, îl urăsc pe Charlie aproape tot atâta cât 
dumneavoastră. 

Doamna Trentham zâmbi pentru prima dată. Apoi puse 
pachetul învelit în hârtie maro pe marginea patului. Harris 
surâse afectat. 

— Ştiam eu că voi două o să descoperiţi că aveţi ceva în 
comun. 
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CAPITOLUL 35 


Noapte de noapte stăteam trează temându-mă că Daniel 
n-avea cum să nu-şi dea seama în cele din urmă că Charlie 
nu era tatăl lui. 

Ori de câte ori se aflau unul lângă altul, Daniel înalt şi 
subţire, cu păr blond şi ondulat şi ochi de un albastru 
intens, Charlie cu cel puţin şase centimetri mai scund, 
îndesat, cu păr negru şi sârmos şi cu ochi căprui, mă 
gândeam că la un moment dat Daniel va comenta probabil 
lipsa asemănării. Diferenţele ar fi putut fi comice dacă 
implicaţiile n-ar fi fost atât de grave. Cu toate acestea, 
Daniel n-a pomenit nici măcar o dată de deosebirile de fire 
sau de fizic dintre el şi Charlie. 

Charlie a vrut să-i spună lui Daniel adevărul despre Guy 
încă de la bun început, dar eu l-am convins să aşteptăm 
până când băiatul avea să fie destul de mare ca să 
înţeleagă toate implicaţiile. Când Guy a murit de 
tuberculoză însă, părea că nu mai are niciun rost să-l 
împovărăm pe Daniel cu trecutul. 

Mai târziu, după ani de chin şi neîncetate mustrări din 
partea lui Charlie, am fost de acord în sfârşit să-i spun totul 
lui Daniel. l-am telefonat la colegiu cu o săptămână înainte 
de plecarea lui în America şi l-am întrebat dacă puteam să-l 
duc eu cu maşina la Southampton; aşa cel puţin ştiam că 
nu aveam să fim întrerupţi timp de câteva ore. l-am spus 
că aveam ceva important de discutat cu el. 

Am pornit spre Cambridge ceva mai devreme decât era 
necesar şi am ajuns tocmai la timp ca să-l ajut pe Daniel să 
împacheteze. La unsprezece ne aflam deja pe autostrada 
A30. In prima oră a sporovăit destul de vesel despre munca 
lui la Cambridge - prea mulţi studenţi, timp insuficient 
pentru cercetare - dar în momentul în care conversaţia a 
ajuns la problemele pe care le aveam cu apartamentele, 
am ştiut că-mi oferise ocazia ideală ca să-i spun adevărul 
despre originea lui. Apoi, destul de brusc, el a schimbat 
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subiectul şi mi-a pierit curajul. Jur că aş fi abordat subiectul 
atunci şi acolo, dar momentul trecuse. 

În urma tuturor necazurilor pe care le-am avut după 
aceea cu moartea mamei mele şi cu viaţa doamnei 
Trentham, cât a fost Daniel în America, am hotărât că cea 
mai bună şansă de a fi fost vreodată sinceră cu fiul meu 
fusese ratată. L-am implorat pe Charlie să lase lucrurile aşa 
cum sunt, o dată pentru totdeauna. Am un soţ bun. Mi-a 
spus că greşeam; că Daniel era destul de matur ca să 
suporte adevărul, dar a acceptat faptul că eu eram aceea 
care trebuie să hotărască. N-a mai pomenit niciodată 
despre asta. 

Când Daniel s-a întors din America m-am dus din nou la 
Southampton ca să-l iau. Nu ştiu ce era cu el, dar părea să 
se fi schimbat. În primul rând arăta diferit - mai dezinvolt - 
şi în clipa în care m-a văzut m-a îmbrăţişat cu putere, ceea 
ce m-a luat oarecum prin surprindere. In drum spre Londra 
a vorbit despre vizita lui în Statele Unite, care în mod 
evident îi plăcuse, iar eu, fără a intra prea mult în 
amănunte, l-am pus la curent cu ce se mai întâmplase cu 
cererea noastră de sistematizare pentru Chelsea Terrace. 
N-a părut deloc interesat de veştile mele, dar ca să fim 
sinceri Charlie nu l-a implicat niciodată pe Daniel în 
problemele cotidiene de la Trumper's o dată ce ne-am dat 
amândoi seama că era menit carierei universitare. 

Daniel şi-a petrecut cu noi următoarele două săptămâni, 
înainte de a se întoarce la Cambridge, şi până şi Charlie, 
care nu avea întotdeauna spirit de observaţie, a comentat 
cât de mult se schimbase. Era tot atât de serios şi de tăcut, 
misterios chiar, dar era aşa de cald cu noi încât am început 
să mă întreb dacă întâlnise o fată cât fusese plecat. 
Speram să fie aşa, dar în ciuda unei aluzii aruncate la 
întâmplare, cu oarecare stângăcie, Daniel n-a pomenit de 
nimeni anume. Îmi surâdea ideea ca el să se însoare cu o 
americancă. Rareori adusese acasă fete, în trecut, şi părea 
întotdeauna foarte timid când îl prezentam fiicelor unora 
dintre prietenii noştri. De fapt, nu era niciodată de găsit 
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dacă îşi făcea apariţia Clarissa Wiltshire - ceea ce se 
întâmplă destul de des în ultima vreme, căci în timpul 
vacanţelor lor de la Universitatea Bristol amândoi gemenii 
puteau fi văzuţi lucrând în spatele tejghelei de la numărul 
1. 

La vreo lună după ce Daniel se întorsese din America, 
Charlie îmi spuse că doamna Trentham îşi retrăsese toate 
obiecțiile la propunerea noastră de a lega între ele cele 
două blocuri turn. Am sărit în sus de bucurie. Când a 
adăugat că renunţase şi la planurile ei de a reconstrui 
blocul de apartamente, am refuzat să-l cred şi am presupus 
imediat că trebuia să fie vreo capcană. Până şi Charlie a 
recunoscut: „Habar n-am ce mai pune la cale de data 
asta.” In orice caz, niciunul dintre noi n-a acceptat teoria lui 
Daphne că probabil bătrâneţea o mai îmblânzise. 

Două săptămâni mai târziu primăria confirma că toate 
obiecțiile la proiectul nostru fuseseră retrase şi că puteam 
începe construcţia. Acesta era semnalul pe care-l aşteptase 
Charlie ca să anunţe lumea că intenţionam să ne 
transformăm în societate pe acţiuni. 

Charlie convocă o şedinţă a consiliului de administraţie, 
ca să poată fi luate toate hotărârile necesare. 

Domnul Merrick, pe care Charlie nu l-a iertat niciodată 
că-l făcuse să vândă tabloul de Van Gogh, ne-a sfătuit să 
folosim firma Robert Flemming ca bancă de investiţii pentru 
transformare. Bancherul a mai adăugat că spera că 
societatea nou formată va continua să folosească Child and 
Company ca bancă de conturi. Lui Charlie i-ar fi plăcut să-i 
spună să se ducă dracului, dar ştia prea bine că dacă-şi 
schimba banca cu câteva săptămâni înainte de 
transformarea companiei cei din City aveau să ridice din 
sprâncene. Consiliul de administraţie a acceptat ambele 
sfaturi şi Tim Newman, de la Robert Flemming a fost invitat 
să i se alăture. Tim a adus o adiere proaspătă în companie, 
reprezentând o nouă generaţie de bancheri. Cu toate 
acestea, deşi eu, ca şi Charlie, l-am adoptat imediat pe 
domnul Newman, n-am reuşit niciodată să fiu pe aceeaşi 
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lungime de undă cu Paul Merrick. 

Pe măsură ce ziua înaintării documentelor de ofertă se 
apropia, Charlie petrecea tot mai mult timp la banca de 
investiţii. Între timp, Tom Arnold a preluat controlul total 
asupra magazinelor, precum şi supravegherea programului 
de construire - cu excepţia numărului 1, care rămânea 
domeniul meu. 

Hotărâsem, cu câteva luni înainte de anunţul final, că 
voiam să organizăm o vânzare de proporţii la casa de 
licitaţii chiar înaintea declaraţiei făcute de Charlie că ne 
transformăm în societate pe acţiuni, şi eram sigură că acea 
colecţie italiană căreia îi dedicasem foarte mult din timpul 
meu avea să se dovedească ocazia ideală de a se aşeza 
Chelsea Terrace numărul 1 pe hartă. 

Cercetătorului meu principal, Francis Lawson, îi luase 
aproape doi ani să adune la un loc cincizeci şi nouă de 
pânze, toate pictate între 1519 şi 1768. Lovitura cea mare 
era un Canaletto - Basilica San Marco - un tablou care-i 
fusese lăsat lui Daphne de o mătuşă bătrână din 
Cumberland. 

— Nu este, ne-a spus ea în felul ei caracteristic, la fel de 
bun ca cele două pe care Percy le are deja în Lanarkshire. 
Dar tot mă aştept ca tabloul să ajungă la un preţ bun, 
draga mea. Un eşec n-ar avea ca rezultat decât oferirea 
clientelei viitoare lui Sotheby, adăugă ea cu un surâs. 

Am stabilit un preţ minim de treizeci de mii de lire pentru 
tablou şi i-am sugerat lui Daphne că ar fi o cifră raţională, 
dacă ne amintim că recordul pentru un Canaletto a fost de 
treizeci şi opt de mii de lire, licitate la Christie's cu un an în 
urmă. 

Pe când eu eram în ultimele chinuri ale pregătirilor 
pentru vânzare, Charlie şi Tim Newman îşi petreceau cea 
mai mare parte a timpului vizitând instituţii, bănci, societăţi 
financiare şi investitori importanţi, pentru a le explica de ce 
ar trebui să mizeze pe „cel mai mare cărucior din lume”. 

Tim era optimist în privinţa rezultatului şi credea că 
atunci când se va ajunge la numărarea cererilor pentru 

497 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


acţiuni se va dovedi că sunt mult mai multe decât e 
necesar. Chiar şi aşa, el considera că el şi Charlie ar trebui 
să meargă la New York şi să stârnească puţin şi interesul 
investitorilor americani. Charlie îşi planifică excursia în 
America astfel încât să se întoarcă la Londra cu vreo două 
zile înainte de licitaţia mea şi cu trei săptămâni bune 
înainte ca documentul de ofertă să fie făcut public. 


Era o dimineaţă rece de luni, în mai, şi poate că nu eram 
în cea mai bună formă, dar aş fi putut să jur că am 
recunoscut-o pe clienta care era adâncită în conversaţie cu 
una dintre noile noastre funcţionare. Mă neliniştea că nu o 
puteam identifica pe femeia între două vârste care purta o 
haină ce ar fi fost la modă în anii treizeci şi arăta de parcă 
ar fi dat de greu şi probabil era nevoită să vândă o 
moştenire de familie. 

După ce ea părăsi clădirea, m-am dus la biroul de 
recepţie şi am întrebat-o pe Cathy, cel mai recent recrut al 
nostru, cine era. 

—O doamnă Bennett, a spus tânăra din spatele 
tejghelei. 

Numele nu-mi spunea nimic, aşa că am întrebat ce voise. 

Cathy mi-a întins un mic tablou înfăţişând-o pe Fecioara 
Maria cu Pruncul. 

— Femeia a întrebat dacă asta mai poate intra la 
vânzarea colecţiei italiene. Nu ştia nimic de proveniența ei, 
şi, privind-o, trebuie să spun că m-am întrebat dacă n-o fi 
fost furată. Tocmai voiam să vorbesc cu domnul Lawson. 

Am rămas holbându-mă la micul tablou şi mi-am dat 
seama imediat că sora mai mică a lui Charlie fusese aceea 
care adusese pictura. 

— Lasă asta în seama mea. 

— Sigur, lady Trumper. 

Am luat liftul până la ultimul etaj şi am trecut pe lângă 
Jessica Allen, intrând direct în biroul lui Charlie. l-am întins 
tabloul să-l studieze şi i-am explicat repede cum ajunsese 
în posesia noastră. 
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El dădu la o parte hârtiile de pe biroul său şi o vreme 
privi pictura fără să scoată o vorbă. 

— Ei bine, un lucru e sigur, rosti Charlie în cele din urmă, 
Kitty n-o să ne spună niciodată cum sau de unde a făcut 
rost de ea, altfel ar fi venit direct la mine. 

— Atunci ce facem? 

— O scoatem la vânzare, aşa cum ne-a cerut, fiindcă poţi 
să fii sigură că nimeni nu va licita mai mult decât mine 
pentru ea. 

— Dar dacă tot ce vrea sunt nişte bani, de ce nu i-ai face 
ei o ofertă cinstită, pentru tablou? 

— Pentru că dacă tot ce vrea ar fi nişte bani, s-ar afla 
acum în biroul ăsta. Nu, nimic nu i-ar plăcea mai mult decât 
să mă vadă şi pe mine târându-mă la picioarele ei. 

— Dar dacă a furat tabloul? 

— De la cine? Şi chiar dacă a făcut-o, nimic nu ne opreşte 
să declarăm proveniența inițială în catalog. La urma 
urmelor, poliţia trebuie să mai aibă încă toate detaliile 
furtului în dosar. 

— Şi dacă i-a dat-o Guy? 

— Guy, mi-a reamintit Charlie, este mort. 


Am fost încântată de interesul pe care presa şi publicul 
începuseră să-l aibă faţă de vânzare. Un alt semn bun a 
fost că mai mulţi dintre renumiţii critici de artă şi 
colecționari au fost văzuţi, în săptămână anterioară, 
studiind picturile expuse în galeria centrală. 

Au început să apară articole despre mine şi Charlie, mai 
întâi în rubricile financiare, ajungând apoi pe primele 
pagini. Nu-mi plăcea prea mult cum sună „Triumfătoarea 
familie Trumper”, cum ne poreclise unul din ziare, dar Tim 
Newman ne-a explicat importanţa relaţiilor cu publicul când 
încerci să aduni sume mari de bani. Pe măsură ce articolele 
importante apăreau unul după altul în ziare şi reviste, noul 
nostru director tânăr devenea cu fiecare zi mai plin de 
încredere că transformarea avea să fie un succes. 

Francis Lawson şi noua sa asistentă, Cathy Ross, au 
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lucrat la catalogul pentru licitaţii mai multe săptămâni, 
trecând sârguincios în revistă istoria fiecărui tablou, 
proprietarii anteriori, galeriile şi expoziţiile în care fusese 
expus fiecare înainte de a fi oferit Casei Trumper's pentru 
licitaţie. Spre surprinderea noastră, ceea ce a avut mai ales 
succes la public n-au fost tablourile, ci catalogul nostru, 
primul cu toate fotografiile color. Realizarea lui a costat o 
avere, dar cum am fost nevoiţi să comandăm două 
prelungiri de tiraj înainte de ziua licitaţiei şi am vândut 
fiecare catalog cu cinci şilingi, n-a trecut mult până ne-am 
scos cheltuielile. Am putut anunţa consiliul de 
administraţie, la adunarea noastră lunară, că în urma celor 
două prelungiri de tiraj am reuşit chiar să obţinem un mic 
profit. 

— Poate că ar trebui să închizi galeria şi să deschizi o 
editură, a fost comentariul încurajator al lui Charlie. 

Noua sală de licitaţii de la numărul 1 putea găzdui 
confortabil două sute douăzeci de persoane. Nu reuşisem 
niciodată până acum să umplem toate locurile, dar de data 
asta, cum cererile pentru bilete soseau întruna, cu fiecare 
poştă, a trebuit curând să deosebim adevărații licitatori de 
cei care veneau să caşte gura. 

În ciuda faptului că am tăiat, am redus, am bruscat şi am 
fost chiar de-a dreptul nepoliticoşi cu câţiva indivizi mai 
insistenţi, tot au rămas aproape trei sute de persoane care 
se aşteptau să li se găsească locuri. Printre ei erau mai 
mulţi ziarişti, dar lovitura cea mare a venit când editorul 
emisiunilor de artă de la „Programul Trei” a telefonat să 
întrebe dacă puteau transmite licitaţia la radio. 

Charlie s-a întors din Statele Unite cu două zile înainte de 
vânzare şi mi-a spus, în scurtele momente pe care le 
petreceam împreună, că excursia se dovedise cât se poate 
de satisfăcătoare - orice-ar fi însemnat asta. A adăugat că 
Daphne avea să-l însoţească la licitaţie - „Trebuie să-i 
mulţumim pe clienţii importanţi”. Eu n-am menţionat faptul 
că uitasem să-i rezerv un loc, dar Simon Matthews, care 
fusese numit curând adjunctul meu, a mai stors două 
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scaune la capătul rândului al şaptelea, rugându-se ca 
printre licitatori să nu se afle nimeni de la direcţia de 
pompieri. 

Am hotărât să ţinem licitaţia într-o joi la ora trei după- 
amiaza, după ce Tim Newman ne-a avertizat că momentul 
era foarte important dacă voiam să ne asigurăm cea mai 
bună reprezentare în ziarele naţionale în ziua următoare. 

Simon şi cu mine am stat treji toată noaptea, împreună 
cu personalul de la vânzări, scoțând tablourile de pe pereţi 
şi punându-le în ordine, pregătite pentru vânzare. Apoi am 
verificat iluminarea şevaletului pe care avea să fie expus 
fiecare tablou şi în cele din urmă am aşezat scaunele în 
sala de licitaţii cât mai aproape unul de altul. Trăgând 
tribuna de la care Simon avea să conducă licitaţia cu vreun 
metru şi ceva mai în spate, am reuşit chiar să mai 
adăugăm un rând. Lăsa mai puţin loc pentru observatori - 
care stau întotdeauna pe lângă licitator în timpul unei 
vânzări, căutându-i pe cei care licitează - dar cu siguranţă 
rezolva alte paisprezece probleme. 

În dimineaţa licitaţiei am făcut o repetiţie generală, 
hamalii punând fiecare tablou pe şevalet în timp ce Simon 
striga numărul lotului, apoi scoţându-le o dată ce el lăsa jos 
ciocănelul şi striga lotul următor. Când în sfârşit Canaletto a 
fost expus pe şevalet, tabloul a arătat întreaga tehnică 
strălucitoare şi minuţioasa capacitate de observare care 
fuseseră emblema maestrului. N-am putut decât să 
zâmbesc când, o clipă mai târziu, capodopera a fost 
înlocuită cu micul tablou al lui Charlie cu Fecioara Maria cu 
Pruncul. În ciuda unor serioase cercetări, Cathy Ross nu 
reuşise să-i afle antecedentele, aşa că pur şi simplu 
înrămasem din nou pictura şi o atribuisem, în catalog, şcolii 
secolului al şaisprezecelea. Am estimat-o, în caietul meu, la 
două sute de guinee, deşi eram perfect conştientă că 
Charlie intenţiona să răscumpere micul tablou indiferent de 
preţ. Încă mă mai preocupa ideea cum pusese Kitty mâna 
pe el, dar Charlie îmi repeta neîncetat „să nu mai fac atâta 
caz”. Avea probleme mai mari pe cap decât cum intrase 
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sora lui în posesia darului lui Tommy. 


În după-amiaza licitaţiei, unii erau deja pe locurile lor 
înainte de două şi un sfert. Am zărit mai mulţi cumpărători 
importanţi sau proprietari de galerii care nu mai văzuseră 
casa plină la Trumper's şi prin urmare fuseseră nevoiţi să 
stea în picioare, în spate. 

La trei fără un sfert nu mai rămăseseră decât câteva 
locuri, iar întârziaţii se înghesuiau deja umăr lângă umăr 
de-a lungul pereţilor laterali, câţiva chiar aşezaţi pe vine pe 
culoarul din mijloc. La trei fără cinci, Daphne îşi făcu o 
splendidă apariţie, purtând un costum bine croit din caşmir 
bleumarin pe care îl văzusem în Vogue luna trecută. 
Charlie, care mi s-a părut că arată puţin obosit, o urma la 
doar un pas. Se aşezară pe locurile lor de la marginea 
rândului al şaptelea din motivele sentimentale pe care el le 
explicase. Daphne părea foarte mulţumită de ea însăşi, în 
timp ce Charlie mişca nervos din degete. 

La trei fix mi-am ocupat locul de lângă tribuna 
licitatorului, iar Simon a urcat treptele până la mica lui 
cabină, a aşteptat o clipă, scrutând mulţimea ca să-şi dea 
seama unde stăteau cumpărătorii importanţi, apoi a lovit 
de mai multe ori cu ciocănelul. 

— Bună ziua, doamnelor şi domnilor, spuse el. Bun venit 
la Trumper's, licitatori de artă. Reuşi să-şi modeleze vocea 
astfel încât să accentueze cuvântul „artă” în modul cel mai 
agreabil. Când strigă piesa numărul 1, în sală se făcu 
linişte. Am verificat tabloul în catalogul meu - deşi cred că 
ştiam pe dinafară detaliile tuturor celor cincizeci şi nouă de 
pânze. Era o reprezentare a Sfântului Francisc din Assisi, de 
Giovanni Battista Crespi, datată 1617. Micul tablou era 
notat în codul nostru cu QIHH lire, aşa că atunci când 
Simon a coborât ciocănelul la două mii două sute - cu şapte 
sute de lire mai mult decât estimasem eu, am simţit că 
începutul era bun. 

Din cele cincizeci şi nouă de lucrări scoase la vânzare, 
Canaletto fusese lăsat să fie piesa numărul 37, căci doream 
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să se creeze o atmosferă încărcată de emoție înainte ca 
pictura să ajungă pe podium, şi în acelaşi timp să nu apară 
nici prea târziu, când oamenii începeau să plece. În prima 
oră se adunaseră patruzeci şi şapte de mii de lire şi încă nu 
ajunsesem la Canaletto. Când în sfârşit pânza lată de un 
metru douăzeci fu aşezată în lumina reflectorului, aceia 
care vedeau capodopera pentru prima dată lăsară să le 
scape un suspin. 

— O pictură reprezentând Basilica San Marco, de 
Canaletto, spuse Simon, datată 1741 - ca şi cum am fi avut 
o jumătate de duzină în depozit. 

— S-a arătat un interes considerabil pentru acest articol 
şi am un preţ de deschidere de zece mii de lire. 

Ochii lui scrutară încăperea tăcută, iar eu şi observatorii 
mei am căutat să vedem de unde ar putea veni a doua 
ofertă. 

— Cincisprezece mii, spuse Simon privind spre un 
reprezentant al guvernului italian care şedea în rândul al 
cincilea. 

— Douăzeci de mii de lire în spatele sălii - am ştiut că 
trebuie să fie reprezentantul Colecţiei Mellon. El şedea 
întotdeauna în penultimul rând, cu o ţigară atârnându-i în 
colţul gurii, ca să ştim că licita în continuare. 

— Douăzeci şi cinci de mii, spuse Simon, întorcându-se 
din nou spre reprezentantul guvernului italian. 

— Treizeci de mii. 

Ţigara încă mai scotea fum: Mellon rămânea în cursă. 

— Treizeci şi cinci de mii. 

Am zărit un ofertant care şedea în rândul al patrulea, la 
dreapta: domnul Randall, directorul Galeriei Wildenstein din 
Bond Street. 

— Patruzeci de mii, zise Simon când un nor proaspăt de 
fum apăru în spate. 

Depăşisem estimarea pe care i-o făcusem lui Daphne, cu 
toate că pe faţa ei nu se zărea niciun semn de emoție. 

— Aud cincizeci de mii? spuse Simon. 

Era un salt mult prea mare pentru etapa asta, după 
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părerea mea. Uitându-mă spre cabină, am observat că 
mâna stângă a lui Simon tremura. 

— Cincizeci de mii, repetă el un pic nervos, când un nou 
ofertant din primul rând, pe care nu l-am recunoscut, a 
început să dea cu furie din cap. 

Ţigara pufăi din nou. 

— Cincizeci şi cinci de mii. 

— Şaizeci de mii. 

Simon îşi îndreptase din nou atenţia spre ofertantul 
necunoscut, care confirmă cu o înclinare scurtă a capului 
că rămânea în cursă. 

— Şaizeci şi cinci de mii. 

Reprezentantul Mellon continua să pufăie, dar când 
Simon şi-a îndreptat din nou atenţia spre rândul întâi fu 
întâmpinat de un scuturat violent din cap. 

— Şaizeci şi cinci de mii atunci, oferta este din spatele 
sălii. Şaizeci şi cinci de mii, mai sunt alte oferte? Din nou 
Simon se uită la ofertantul din primul rând. Atunci ofer 
lucrarea lui Canaletto pentru şaizeci şi cinci de mii de lire, 
şaizeci şi cinci de mii de lire de două ori, vândut cu şaizeci 
şi cinci de mii de lire. 

Simon lăsă jos ciocănelul cu un zgomot surd, la mai puţin 
de două minute după ce fusese făcută prima ofertă, iar eu 
am notat ZIHHH în catalogul meu, în timp ce un ropot de 
aplauze izbucni spontan în rândurile publicului - ceva ce nu 
mai trăisem niciodată la numărul 1. 

Discuţii zgomotoase începură în întreaga sală, iar Simon 
se întoarse spre mine şi spuse, cu voce scăzută: 

— Imi cer scuze pentru greşeală, Becky - şi mi-am dat 
seama că saltul de la patruzeci la cincizeci de mii nu fusese 
nimic altceva decât o criză în stăpânirea de sine a 
licitatorului. 

Am început să compun un posibil titlu în ziarele de a 
doua zi: „Sumă record plătită pentru Canaletto în licitaţia 
de la Trumper's”. Charlie avea să fie mulţumit. 

— Nu prea văd micul tablou al lui Charlie ajungând la 
suma asta, adăugă Simon cu un surâs în timp ce Fecioara 
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cu Pruncul îl înlocuise pe Canaletto pe podium, şi se 
întoarse din nou cu faţa spre public. 

— Linişte, vă rog, spuse el. Următorul articol, piesa 
numărul 38 în catalogul dumneavoastră, aparţine şcolii lui 
Bronzino. 

— Scrută cu privirea încăperea. 

— Am o ofertă de o sută cincizeci - făcu o scurtă pauză - 
de lire pentru această piesă. Oferă cineva o sută şaptezeci 
şi cinci? 

Daphne, care am presupus că era montată de Charlie, a 
ridicat mâna, iar eu mi-am înăbuşit un zâmbet. 

— O sută şaptezeci şi cinci de lire. Văd undeva două 
sute? 

Simon privi plin de speranţă în jur, dar nu primi niciun 
răspuns. Atunci o ofer pentru o sută şaptezeci şi cinci de 
lire o dată, de două ori, de trei ori, deci... 

Dar înainte ca Simon să apuce să lase jos ciocănelul, un 
tip îndesat, cu o mustață castanie şi păr cărunt, îmbrăcat 
într-o haină de tweed, cămaşă cu pătrăţele şi cravată 
galbenă, sări în sus din spatele sălii şi strigă: 

— Pictura asta nu „aparţine şcolii lui”, ci este un Bronzino 
original şi a fost furată de la biserica Sfântul Augustin din 
Reims în timpul primului război mondial. 

S-a iscat un infern, oamenii au început să se holbeze mai 
întâi la bărbatul cu cravată galbenă, apoi la micul tablou. 
Simon şi-a folosit ciocănelul de mai multe ori, dar n-a putut 
recâştiga controlul, în timp ce ziariştii au început să-şi 
mâzgălească frenetic carnetele de însemnări. M-am uitat 
spre Charlie şi Daphne, care discutau aprins, cu capetele 
plecate. 

După ce larma se potoli, atenţia începu să se 
concentreze asupra omului care făcuse afirmaţia. El 
rămase pe loc, în picioare. 

— Cred că vă înşelaţi, domnule, spuse Simon ferm. Vă 
pot asigura că această pictură este cunoscută galeriei de 
câţiva ani buni. 

— Şi eu vă asigur, domnule, că pictura este un original, şi 
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deşi nu-l acuz pe proprietarul dinainte că ar fi un hoţ, pot 
dovedi că a fost furată. Mai multe persoane din public se 
uitară imediat în cataloage să vadă numele proprietarului 
cel mai recent. „Din colecţia particulară a lui sir Charles 
Trumper”, era tipărit cu litere groase pe primul rând. 

Vacarmul era acum şi mai mare, dar omul rămase în 
picioare. M-am întins şi l-am tras pe Simon de pantalon. El 
s-a aplecat şi i-am şoptit la ureche decizia mea. El lovi de 
mai multe ori cu ciocănelul şi publicul începu în sfârşit să se 
liniştească. M-am uitat la Charlie, care era alb ca varul, apoi 
la Daphne, care rămăsese destul de calmă şi îl ţinea de 
mână. Cum credeam că trebuie să existe o explicaţie 
simplă a misterului, mă simţeam ciudat de detaşată. Când 
Simon restabili, în sfârşit, ordinea anunţă: 

— Sunt anunţat că această piesă va fi retrasă până la 
alte dispoziţii. Piesa numărul 39, adăugă el repede, în timp 
ce individul cu haină de tweed se ridică şi ieşi grăbit din 
încăpere, urmat de o ceată de ziarişti. 

Niciunul dintre celelalte douăzeci şi unu de articole nu 
mai atinse preţul estimat, iar când Simon lăsă jos 
ciocănelul pentru ultima dată în după-amiaza aceea, deşi 
bătuse toate recordurile la vânzarea unei colecţii italiene, 
ştiam prea bine care avea să fie povestea din ziarele de a 
doua zi. M-am uitat la Charlie, care în mod evident făcea 
tot ce-i stătea în puteri să pară netulburat. Instinctiv, m-am 
întors spre scaunul care fusese ocupat de omul în haină 
maro de tweed. Sala începea să se golească, lumea se 
îndrepta spre ieşire, şi am observat pentru prima oară că 
exact în spatele acelui scaun se afla o doamnă mai în 
vârstă care şedea foarte dreaptă, aplecată uşor înainte, cu 
amândouă mâinile odihnindu-se pe mânerul unei umbrele. 
Se uita fix la mine. 

Îndată ce a fost sigură că mi-a prins privirea, doamna 
Trentham s-a ridicat senină de la locul el şi s-a strecurat 
uşor afară din galerie. 


În dimineaţa următoare era sărbătoare pentru presă. În 
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ciuda faptului că nici Charlie, nici eu nu dădusem nicio 
declaraţie, fotografiile noastre erau pe prima pagină a 
tuturor ziarelor în afară de The Times, alături de o 
fotografie a micului tablou înfăţişând Fecioara Maria cu 
Pruncul. Nu se pomenea despre Canaletto în primele zece 
paragrafe ale nici unei dări de seamă şi, bineînţeles, 
menţiunea nu era însoţită de nicio fotografie. 

Bărbatul care lansase acuzaţiei părea să fi dispărut fără 
urmă şi întregul episod s-ar fi stins dacă Monseniorul Pierre 
Guichot, episcopul de Reims, n-ar fi fost de acord să-i dea 
un interviu lui Freddie Barker, corespondentul lui Daily 
Telegraph pentru licitaţie, care descoperise că Guichot 
fusese preotul bisericii unde se aflase pictura originală. 
Episcopul îi confirmă lui Barker că tabloul dispăruse într- 
adevăr în mod misterios în timpul primului război şi, mai 
important, că atunci reclamase furtul la secţia de resort a 
Ligii Naţiunilor, care avea grijă ca, în urma Convenţiei de la 
Geneva, operele de artă furate să se întoarcă la proprietarii 
lor de drept după încetarea ostilităţilor. Episcopul spunea în 
continuare că ar recunoaşte, bineînţeles, tabloul, dacă l-ar 
revedea - culorile, tuşa, seninătatea chipului Fecioarei; 
geniul lui Bronzino avea să-i rămână clar în amintire până 
la moarte. Barker îl cita, fir-ar să fie, cuvânt cu cuvânt. 

Corespondentul de la Telegraph m-a sunat la birou în 
ziua în care a apărut interviul şi m-a anunţat că intenţiona 
să-l aducă pe distinsul cleric în Anglia pe cheltuiala lor ca 
să poată studia tabloul la prima mână şi să-i stabilească 
proveniența fără putinţă de îndoială. Avocaţii noştri ne-au 
prevenit că n-ar fi înţelept să nu-i permitem episcopului să 
vadă pictura; a-i refuza accesul ar fi echivalat cu a 
recunoaşte că avem ceva de ascuns. Charlie acceptă fără 
ezitare şi adăugă doar: 

— Lasă-l să vadă tabloul. Sunt sigur că Tommy a părăsit 
biserica fără nimic altceva decât o cască germană. 

În ziua următoare, în intimitatea biroului său, Tim 
Newman ne-a avertizat că dacă episcopul de Reims 
identifică tabloul ca fiind un Bronzino original, lansarea lui 
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Trumper's ca societate pe acţiuni ar trebui să fie amânată 
cel puţin un an, iar casa de licitaţii s-ar putea să nu se 
reabiliteze niciodată după un asemenea scandal. 

În joia următoare, episcopul de Reims sosi cu avionul la 
Londra, fiind întâmpinat de o grămadă de fotografi ale 
căror blitz-uri pâlpâiră în neştire, apoi monseniorul fu dus 
cu maşina la Westminster, unde era invitatul 
arhiepiscopului. 

Episcopul acceptase să viziteze galeria în aceeaşi după- 
amiază la patru, şi oricine trecea în joia aceea prin Chelsea 
Terrace ar fi putut fi iertat dacă-şi închipuia că avea să-şi 
facă apariţia Frank Sinatra în carne şi oase. O mare 
mulţime se strânsese la curbă, aşteptând nerăbdătoare 
sosirea clericului. 

L-am întâmpinat pe episcop la intrarea în galerie şi i l-am 
prezentat pe Charlie, care s-a înclinat şi a sărutat inelul 
episcopal. Cred că episcopul a fost oarecum surprins să 
descopere că Charlie era romano-catolic. l-am zâmbit 
nervos vizitatorului nostru, a cărui faţă părea să radieze 
întruna - o faţă roşie din cauza vinului, nu a soarelui, 
bănuiam eu. A alunecat de-a lungul coridorului în rasa lui 
lungă şi roşie, urmând-o pe Cathy, care-l conducea spre 
camera mea, unde aştepta tabloul. Barker, reporterul de la 
Telegraph, i s-a prezentat lui Simon ca şi cum ar fi avut de- 
a face cu un infractor. N-a făcut nicio tentativă de a fi 
politicos când Simon a încercat să lege o conversaţie cu el. 

Episcopul intră în micul meu birou şi acceptă ceaşca de 
cafea oferită. Aşezasem deja tabloul pe un şevalet, după 
ce, la insistenţele lui Charlie, îi pusesem la loc vechea lui 
ramă neagră. Ne-am aşezat cu toţii tăcuţi în jurul mesei, în 
timp ce prelatul se uita la Fecioara Maria. 

— Vous permettez? întrebă el întinzând mâinile. 

— Sigur, am răspuns, şi i-am dat micul tablou. 

l-am urmărit cu atenţie ochii pe când ţinea pictura în faţa 
lui. Părea să-l intereseze tot atât de mult Charlie, pe care 
nu-l văzusem niciodată atât de nervos, cât şi tabloul. li 
aruncă o privire şi lui Barker, care, prin contrast, avea în 

508 


- JEFFREY ARCHER - 


ochii o expresie plină de speranţă. După aceea, episcopul 
îşi îndreptă din nou atenţia spre tablou, zâmbi şi păru să fie 
paralizat de Fecioara Maria. 

— Ei bine? întrebă reporterul. 

— Frumos. O inspiraţie pentru orice necredincios. 

Barker zâmbi şi el şi-şi notă cuvintele episcopului. 

— Ştiţi, adăugă prelatul, acest tablou îmi trezeşte multe, 
multe amintiri - ezită o clipă, şi eu am crezut că mi se 
opreşte inima în loc, apoi rosti - dar, hélas, trebuie să vă 
informez, domnule Barker, că acesta nu este originalul. O 
simplă copie după Madona pe care o cunoaştem atât de 
bine. 

Reporterul se opri din scris. 

— Doar o copie? 

— Da, je le regrette. O copie excelentă, peut-âtre, pictată 
de un tânăr elev al marelui om, cred eu, dar nimic mai mult 
decât o copie. 

Barker fu incapabil să-şi ascundă dezamăgirea, punându- 
şi carnetul pe masă şi arătând ca şi când ar fi vrut să 
protesteze. 

Episcopul se ridică şi se înclină spre mine. 

— Regret că aţi fost deranjată, lady Trumper. 

M-am ridicat şi eu şi l-am condus la uşă, unde a fost din 
nou întâmpinat de presa reunită. Ziariştii făcuseră linişte, 
aşteptând ca prelatul să rostească vreo revelaţie şi pentru 
o clipă am avut senzaţia că de fapt s-ar putea să savureze 
experienţa asta. 

— E originalul, domnule episcop? strigă un reporter din 
mulţime. 

El zâmbi cu bunăvoință. 

— Este într-adevăr un portret al binecuvântatei Fecioare, 
dar acest exemplar nu e decât o copie, şi nu una foarte 
importantă. 

Nu adăugă niciun cuvânt la declaraţia sa înainte de a se 
sui în maşină şi de a fi dus de acolo. 

— Ce uşurare, am spus când maşina a dispărut din 
vedere. 
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M-am întors să-l caut pe Charlie, dar el nu era de văzut 
nicăieri. Am dat fuga în biroul meu şi l-am găsit ţinând 
tabloul în mâini. Am închis uşa după mine, ca să fim 
singuri. 

— Ce uşurare, am repetat. Acum viaţa poate să revină la 
normal. 

— Realizezi, desigur, că ăsta este Bronzino, spuse Charlie 
uitându-se fix la mine. 

— Nu fi stupid, am spus. Episcopul... 

— Dar n-ai văzut cum îl ţinea? spuse Charlie. Nu te agăţi 
aşa de o imitație. Şi-apoi, i-am urmărit ochii în timp ce lua o 
hotărâre. 

— O hotărâre? 

— Da, dacă să ne ruineze viaţa sau nu, în schimbul 
preţioasei lui Fecioare. 

— Aşadar, am fost în posesia unei capodopere fără ca 
măcar să ştim? 

— Aşa se pare, dar încă nu ştim sigur cine a luat de fapt 
pictura din capelă. 

— Cu siguranţă că nu Guy... 

— De ce nu, e mai probabil ca el să-i fi apreciat valoarea 
decât Tommy. 

— Dar cum a descoperit Guy unde a ajuns, nemaivorbind 
de cât valorează într-adevăr? 

— Actele companiei poate, sau o conversaţie 
întâmplătoare cu Daphne i-ar fi putut indica direcţia 
corectă. 

— Dar asta tot nu explică de unde a aflat că era un 
original. 

— De acord, zise Charlie. Bănuiesc că n-a ştiut, şi n-a 
văzut în tablou decât un alt mod de a mă discredita pe 
mine. 

— Atunci cum naiba...? 

— În timp ce doamna Trentham a avut ani de zile pentru 
a afla din întâmplare... 

— Dumnezeule, dar ce rol a avut Kitty? 

— N-a fost decât o unealtă folosită de doamna Trentham 
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doar ca să ne prindă în capcană. 

— Femeia asta o să meargă până-n pânzele albe ca să 
ne distrugă? 

— Aşa cred. Şi un lucru e sigur, nu va fi mulţumită când 
va descoperi că „planurile ei bine puse la punct” au fost din 
nou zădărnicite. 

M-am prăbuşit pe scaun lângă soţul meu. 

— Şi acum ce facem? 

Charlie continua să ţină strâns micuța capodoperă de 
parcă s-ar fi temut să nu încerce cineva să i-o smulgă. 

— Nu putem face decât un singur lucru. 


În seara aceea am condus maşina până la casa 
arhiepiscopului şi am parcat-o în faţa intrării negustorilor. 

— Ce potrivire, a remarcat Charlie înainte de a ciocăni 
încet în uşa veche de stejar. 

Ne-a răspuns un preot şi ne-a lăsat să intrăm fără o 
vorbă, apoi ne-a condus la arhiepiscop, pe care l-am găsit 
la un pahar de vin cu episcopul de Reims. 

— Sir Charles şi lady Trumper, intonă preotul. 

— Bine-aţi venit, copiii mei, spuse arhiepiscopul venindu- 
ne în întâmpinare. E o plăcere neaşteptată, a adăugat el 
după ce Charlie i-a sărutat inelul. Dar ce vă aduce la mine? 

— Avem un mic dar pentru episcop, am spus, şi i-am 
întins sfinţiei sale un mic pachet învelit în hârtie. 

Episcopul zâmbi cu acelaşi zâmbet ca atunci când 
declarase că tabloul e o copie. Desfăcu încet pachetul, ca 
un copil care ştie că i se dă un cadou când nu e ziua lui. 
Ţinu o vreme capodopera în mâini, apoi i-o întinse 
arhiepiscopului s-o admire. 

— Cu adevărat magnifică, spuse arhiepiscopul, care o 
studie cu atenţie înainte de a i-o înapoia episcopului. Dar 
unde ai s-o expui? 

— Cred că deasupra crucii din capela Sf. Augustin ar fi 
potrivit, răspunse episcopul. Şi poate, cu timpul, cineva mai 
învăţat decât mine în astfel de chestiuni va declara că 
tabloul este original. 
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Ridică privirea şi zâmbi, un zâmbet cam răutăcios pentru 
un episcop. 

Arhiepiscopul se întoarse spre mine. 

— N-aţi vrea, dumneavoastră şi soţul dumneavoastră, să 
luaţi cina cu noi? 

l-am mulţumit pentru amabila ofertă şi am murmurat o 
scuză despre o invitaţie anterioară, apoi le-am urat 
amândoi noapte bună şi ne-am strecurat încet pe drumul 
pe care veniserăm. 

Când uşa s-a închis în urma noastră, l-am auzit pe 
arhiepiscop spunând: 

— Ai câştigat pariul, Pierre. 
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CAPITOLUL 36 


— Douăzeci de mii de lire, zise Becky când se opri în faţa 
numărului 141. Probabil glumeşti. 

— Ăsta-i preţul pe care îl cere agentul, zise Tim Newman. 

— Dar magazinul nu poate să valoreze mai mult de trei 
mii, în cel mai bun caz, zise Charlie cu ochii la singura 
clădire din piaţă care nu era a lui, în afară de blocul de 
apartamente. Şi-n orice caz am semnat un acord cu domnul 
Sneddles că atunci când... 

— Nu şi pentru cărţi, zise bancherul. 

— Dar noi nu vrem cărţile, zise Becky, observând abia 
acum că un lanţ greu le bloca intrarea în clădire. 

— Atunci nu puteţi intra în posesia magazinului, pentru 
că înţelegerea voastră cu domnul Sneddles nu intră în 
vigoare decât după ce se vinde şi ultima carte. 

— Cât valorează de fapt cărţile? întrebă Becky. 

— Conform obiceiului său, domnul Sneddles a scris cu 
creionul un preţ pe fiecare, zise Tim Newman. Colegul lui, 
doctorul Halcombe, îmi spune că suma totală ajunge la 
aproximativ cinci mii de lire, cu excepţia... 

— Atunci cumpără-le pe toate, zise Charlie, căci aşa cum 
îl cunosc pe Sneddles, probabil le-a subestimat de la bun 
început. Apoi Becky poate scoate la licitaţie întreaga 
colecţie mai târziu. Astfel, diferenţa n-ar trebui să fie mai 
mare de vreo mie de lire. 

— Cu excepţia unei ediţii princeps din Cânturile inocenței 
de Blake, adaugă Newman. Legată în piele, aceasta este 
evaluată în inventarul lui Sneddles la cincisprezece mii de 
lire. 

— Cincisprezece mii de lire dintr-o dată, când eu trebuie 
să număr fiecare bănuţ. Cine-şi imaginează că...? 

— Cineva care ştie că nu poţi porni construirea unui 
magazin universal câtă vreme nu ai în proprietatea ta şi 
acest magazin? sugeră Newman. 

— Dar cum ar fi putut ea...? 
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— Pentru că volumul de Blake în chestiune a fost 
cumpărat iniţial de la librăria Heywood Hill din Curzon 
Street cu imensa sumă de patru lire şi zece şilingi şi cred că 
dedicaţia rezolvă jumătate din mister. 

— Doamnei Ethel Trentham, pot să pariez, zise Charlie. 

— Nu, dar eşti pe-aproape. Cuvintele exacte de pe 
pagina de gardă, dacă-mi amintesc eu corect, sunt: „De la 
nepotul tău, iubitor, Guy. 9 iulie 1917”. 

Charlie şi Becky îl priviră o vreme pe Tim Newman, apoi 
Charlie întrebă, în sfârşit: 

— Cum adică - jumătate din mister? 

— Mai bănuiesc şi că are nevoie de bani, răspunse 
bancherul. 

— Pentru ce? întrebă Becky neîncrezătoare. 

— Ca să poată cumpăra şi mai multe acţiuni la Trumper's 
din Chelsea. 


La 19 iulie 1948, două săptămâni după ce episcopul se 
întorsese la Reims, documentele oficiale de ofertă pentru 
Trumper's au apărut în presă, alături de anunţurile 
publicitare de câte o pagină întreagă din The Times şi The 
Financial Times. Tot ce puteau face acum Charlie şi Becky 
era să stea şi să aştepte reacţia publicului. La trei zile după 
anunţ subscrierile pentru acţiuni erau deja prea multe, iar 
după o săptămână banca de investiţii primise de două ori 
mai multe cereri decât erau necesare. Când fură numărate 
toate cererile, Charlie şi Tim Newman nu mai aveau decât o 
problemă: cum să aloce acţiunile. Au căzut de acord ca 
instituţiile care ceruseră pachete mari de acţiuni să fie 
luate primele în considerare, căci asta permitea consiliului 
de administraţie să aibă mai uşor acces la majoritatea 
acţiunilor dacă apărea vreo problemă în viitor. 

Singura cerere care-l nedumeri pe Tim Newman venea 
de la Hambros, care nu dădea nicio explicaţie asupra 
motivului pentru care voiau să achiziţioneze o sută de mii 
de acţiuni, ceea ce le conferea controlul asupra a zece la 
sută din companie. Cu toate acestea, Tim a recomandat 

514 


- JEFFREY ARCHER - 


preşedintelui să le accepte cererea pe de-a-ntregul, 
oferindu-le în acelaşi timp şi un loc în consiliul de 
administraţie. Charlie a acceptat să facă asta, dar numai 
după ce firma Hambros i-a comunicat că cererea nu venea 
din partea doamnei Trentham sau a vreunui împuternicit 
de-al ei. Două alte instituţii ceruseră câte cinci la sută: 
Prudential Assurance, care servise compania încă de la 
înfiinţare, şi o sursă din Statele Unite, despre care Becky 
descoperi că nu era decât un paravan pentru unul din 
trusturile familiei Field. Charlie a acceptat bucuros ambele 
cereri, iar restul acţiunilor au fost apoi împărţite între alţi o 
mie şapte sute de investitori, incluzând cele o sută de 
acţiuni, minimum permise, care au fost luate de o bătrână 
pensionară care locuia în Chelsea. Doamna Symonds îi 
trimisese lui Charlie un bilet în care îi amintea că fusese 
unul dintre primii lui clienţi când deschisese întâiul 
magazin. 

După împărţirea acţiunilor, Tim Newman a considerat că 
următorul lucru la care trebuia să se gândească Charlie era 
să facă noi numiri în consiliu. Hambros propuse pe un 
anume domn Baverstock, asociat principal la firma de 
avocaţi Baverstock, Dickens and Cobb, pe care Charlie îl 
acceptă fără nicio ezitare. Becky a sugerat că Simon 
Matthews, care practic conducea casa de licitaţii ori de câte 
ori ea lipsea, ar trebui numit şi el. Din nou Charlie fu de 
acord, aducând numărul membrilor consiliului la nouă. 

Daphne a fost aceea care i-a spus lui Becky că imobilul 
din Eaton Square 17 era de vânzare, iar Charlie nu trebui să 
vadă decât o singură dată casa cu nouă camere înainte de 
a hotări că acolo voia să-şi petreacă restul vieţii. Nu păru 
să-i treacă prin minte că cineva va trebui să supravegheze 
mutarea în acelaşi timp în care se făceau şi construcţiile la 
Trumper's. Becky ar fi protestat dacă nu s-ar fi îndrăgostit 
şi ea de casă. 

Două luni mai târziu, Becky dădu o petrecere de casă 
nouă în Eaton Square. Peste o sută de oaspeţi au fost 
invitaţi la familia Trumper la o cină care a trebuit să fie 
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servită în cinci camere diferite. 

Daphne ajunse târziu şi se plânse că fusese prinsă într- 
un blocaj de circulaţie pe când se întorcea din Sloane 
Square, iar colonelul a venit tocmai din Skye fără să 
crâcnească. Daniel a venit şi el de la Cambridge însoţit de 
Marjorie Carpenter, şi, spre surpriza lui Becky, Simon 
Matthews a venit braţ la braţ cu Cathy Ross. 

După cină, Daphne ţinu o cuvântare şi îi făcu cadou lui 
Charlie o machetă în miniatură a lui Trumper's, în formă de 
cutie de trabucuri, din argint. 

Becky a tras concluzia că darul avusese succes căci, 
după plecarea ultimului musafir, soţul ei a dus cutia sus şi a 
pus-o pe noptieră. 

Charlie se urcă în pat şi mai aruncă o ultimă privire la 
jucăria lui cea nouă, în timp ce Becky ieşea din baie. 

— Te-ai gândit să-l inviţi pe Percy să fie director? spuse 
ea urcându-se în pat. 

Charlie o privi repede. 

— S-ar putea ca acţionarii să aprecieze că pe antetul 
companiei se află un marchiz. Le-ar da un sentiment de 
încredere. 

— Eşti aşa o snoabă, Rebecca Salmon. Ai fost şi rămâi o 
snoabă. 

— N-ai spus asta când am propus ca domnul colonel să 
fie primul nostru preşedinte, acum douăzeci şi cinci de ani. 

— Asta cam aşa-i, zise Charlie, dar nu credeam c-o să 
zică da. In orice caz, dacă aş mai vrea pe cineva din afară, 
aş prefera-o pe Daphne în consiliu. În felul ăsta obţinem şi 
numele, dar şi doza ei considerabilă de bun-simţ. 

— Ar fi trebuit să mă gândesc la asta. 

Când Becky o abordă pe Daphne cu invitaţia de a intra în 
consiliul de administraţie de la Trumper's, ca director, 
neexecutiv, ducesa fu copleşită şi acceptă fără nicio 
ezitare. Spre surprinderea tuturor, Daphne îşi asumă noile 
responsabilităţi cu o imensă energie şi entuziasm. Nu lipsea 
de la nicio şedinţă, citea întotdeauna cu grijă documentele 
şi ori de câte ori considera că Charlie nu dezbătuse complet 
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un articol în discuţie, sau, mai rău, încerca să scape cu 
ceva, îl cicălea până obținea o explicaţie exhaustivă asupra 
intenţiilor lui. 

— Încă credeţi că veţi construi Trumper's la preţul pe 
care l-aţi anunţat în documentul iniţial de ofertă, domnule 
preşedinte? întreba ea din când în când, în următorii doi 
ani. 

— Nu sunt sigur că ai avut o idee bună s-o invităm pe 
Daphne să fie director, o bombăni Charlie pe Becky după o 
şedinţă şi mai furtunoasă decât de obicei, în care marchiza 
scosese untul din el. 

— Nu da vina pe mine, răspunse Becky. Eu m-aş fi 
mulţumit cu Percy, dar eu nu sunt decât o snoabă. 


Arhitecţilor le-au trebuit aproape doi ani să termine 
turnurile gemene pentru Trumper's, clădirea care le unea şi 
cele cinci etaje de birouri deasupra spaţiului gol al doamnei 
Trentham. Sarcina nu le-a fost uşurată deloc de faptul că 
Charlie voia ca în magazinele care rămăseseră afacerile să 
se desfăşoare ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat în jur. 
Toţi cei implicaţi au fost miraţi să constate că în perioada 
de transformare Trumper's a pierdut doar nouăsprezece la 
sută din venitul său anual. 

Charlie se apucă să supravegheze totul, de la 
amplasarea exactă a celor o sută optsprezece raioane până 
la culoarea celor unsprezece hectare de mochetă, de la 
viteza celor douăsprezece lifturi până la intensitatea celor o 
sută de mii de becuri, de la aranjamentul celor nouăzeci şi 
şase de vitrine până la uniformele celor peste şapte sute de 
angajaţi, toţi cu câte un mic cărucior argintiu la rever. 

Când Charlie îşi dădu seama cât spaţiu de depozitare îi 
trebuia,  nemaipomenind de facilitățile unei parcări 
subterane, acum că atât de mulţi dintre clienţi aveau 
maşini personale, costurile au depăşit considerabil bugetul. 
Cu toate acestea, antreprenorii au reuşit cum-necum să 
termine clădirea până la 1 septembrie 1949, în principal 
pentru că Charlie apărea la faţa locului în fiecare dimineaţă 
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la patru şi jumătate şi adesea nu se întorcea acasă cu mult 
înainte de miezul nopţii. 

La 18 octombrie 1949, marchiza de Wiltshire, escortată 
de soţul ei, a condus ceremonia de inaugurare oficială. 

O mie de persoane au ridicat paharele când Daphne a 
declarat deschisă clădirea. Oaspeţii reuniți s-au străduit 
apoi să mănânce şi să bea tot profitul pe primul an al 
companiei. Dar Charlie nu părea să observe; se plimba 
fericit de la un etaj la altul, controlând ca totul să fie aşa 
cum voise el şi asigurându-se că furnizorii importanţi erau 
trataţi cum se cuvine. 

Prieteni, cunoscuţi, acţionari, cumpărători, furnizori, 
ziarişti, gură-cască, persoane care nu fuseseră invitate şi 
chiar clienţi petreceau la fiecare etaj. La ora unu, Becky era 
atât de obosită, încât hotărî să pornească în căutarea 
soţului ei, în speranţa că ar putea fi de acord să meargă 
acasă. Îşi găsi fiul la raionul cu obiecte pentru bucătărie, 
studiind un frigider care ar fi fost prea mare pentru camera 
lui de la Trinity College. Daniel îi spuse mamei lui că îl 
văzuse pe Charlie ieşind din clădire cu vreo jumătate de oră 
mai devreme. 

— leşind din clădire? spuse Becky nevenindu-i să creadă. 
Doar tatăl tău n-o fi plecat acasă fără mine? 

Luă liftul până la parter şi se îndreptă repede spre 
intrarea principală. Portarul o salută, deschizându-i una din 
masivele uşi duble care dădeau în Chelsea Terrace. 

— L-aţi văzut cumva pe Sir Charles? îl întrebă Becky. 

— Da, m'laay. 

Arătă spre trotuarul celălalt. 

Becky privi vizavi şi-l văzu pe Charlie şezând pe banca 
lui, alături de un bărbat în vârstă. Discutau animat, 
uitându-se peste drum, la Trumper's. Bărbatul în vârstă 
arătă spre ceva ce-i atrăsese atenţia şi Charlie zâmbi. 
Becky traversă repede strada, dar colonelul sărise în poziţie 
de drepţi cu mult înainte ca ea să ajungă lângă el. 

— Ce bine-mi pare că te văd, draga mea, spuse el 
aplecându-se şi sărutând-o pe Becky pe obraz. Aş fi vrut 
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— Din câte înţeleg, suntem în impas, zise Charlie. Aşa că 
poate ar trebui să trecem la vot. 

Becky privi în jurul mesei, întrebându-se care avea să fie 
rezultatul votului. Consiliul reunit lucra în această formaţie 
de trei luni, de când Trumper's îşi deschisese porţile pentru 
public, dar aceasta era prima chestiune importantă asupra 
căreia fuseseră vreodată reale divergențe de opinii. 

Charlie şedea în capul mesei, arătând neobişnuit de iritat 
la gândul că nu iese cum vrea el. La dreapta lui se afla 
secretara companiei, Jessica Allen. Jessica nu avea drept de 
vot, dar era acolo pentru a avea grijă ca fiecare vot să fie 
înregistrat corect. Arthur Selwyn, care lucrase cu Charlie la 
Ministerul Alimentaţiei Publice în timpul războiului, părăsise 
de curând serviciul civil pentru a-l înlocui pe Tom Arnold, 
care se retrăsese din funcţia de director executiv. Selwyn 
se dovedea a fi o alegere inspirată, iscusit şi conştiincios, 
contrastând, în acelaşi timp, în mod ideal cu preşedintele, 
căci avea tendinţa de a evita confruntările ori de câte ori 
era posibil. 

Tim Newman, tânărul bancher de achiziţii al companiei, 
era sociabil şi prietenos şi aproape întotdeauna îl susţinea 
pe Charlie, cu toate că nu ezita să emită o părere contrară 
dacă i se părea că finanţele companiei ar putea avea de 
suferit. Paul Merrick, directorul financiar, nu era nici 
sociabil, nici prietenos şi nu înceta să susţină cât se poate 
de clar că el trebuia să fie fidel în primul rând faţă de banca 
Child şi de investiţiile acesteia. Cât despre Daphne, ea 
rareori vota aşa cum s-ar fi aşteptat ceilalţi de la ea, şi cu 
siguranţă nu era omul lui Charlie - sau al oricui altcuiva. 
Domnul Baverstock, un avocat mai în vârstă, liniştit, care 
reprezenta zece la sută din acţiunile companiei în numele 
firmei Hambros, vorbea rar, dar când o făcea îl asculta 
toată lumea, inclusiv Daphne. 

Ned Denning şi Bob Makins, care amândoi fuseseră în 
slujba lui Charlie timp de aproape treizeci de ani, acționau 
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rareori împotriva dorințelor preşedintelui lor, în timp ce 
Simon Matthews avea adeseori accese de independenţă 
care nu făceau decât să confirme buna părere pe care 
Becky o avusese de la început despre el. 

— Ultimul lucru care ne trebuie acuma e o grevă, zise 
Merrick. Tocmai când se pare că am reuşit să dăm colţul. 

— Dar cererile sindicatului sunt pur şi simplu 
scandaloase, zise Tim Newman. O creştere a salariului cu 
zece şilingi, o săptămână de lucru de patruzeci şi patru de 
ore, înainte ca timpul suplimentar să se acorde automat - 
repet, sunt scandaloase. 

— Majoritatea celorlalte magazine importante au 
acceptat deja aceşti termeni, interveni Merrick, consultând 
un articol din Financial Times aflat în faţa lui. 

— Au predat armele, mai bine zis, ripostă Newman. 
Trebuie să previn consiliul că asta ar adăuga la cheltuielile 
cu salariile vreo douăzeci de mii de lire pentru anul curent - 
şi încă înainte de a începe să socotim orele suplimentare. 
Aşa că un singur grup de oameni va avea de suferit pe 
termen lung, şi aceştia sunt acţionarii. 

— Cât câştigă acum un vânzător? întrebă încet domnul 
Baverstock. 

— Două sute şaizeci de lire pe an, zise Arthur Selwyn fără 
a avea nevoie să verifice. Cu creşteri periodice, astfel încât 
când împlinesc cincisprezece ani de vechime în cadrul 
companiei, suma poate ajunge la patru sute zece lire pe an. 

— Am discutat cifrele astea în nenumărate ocazii, spuse 
Charlie tăios. A sosit vremea să hotărâm - rămânem fermi 
sau pur şi simplu cedăm la cererile sindicatului? 

— Poate că reacţionăm cu toţii exagerat, domnule 
preşedinte, zise Daphne, care nu vorbise până atunci. S-ar 
putea ca lucrurile să nu fie chiar aşa - albe sau negre - cum 
vă imaginaţi. 

— Ai o soluţie alternativă? 

Charlie nu încerca să-şi ascundă neîncrederea. 

— S-ar putea, domnule preşedinte. Mai întâi, să ne 
gândim ce este în joc dacă le acordăm mărirea. O evidentă 
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secătuire a resurselor, ca să nu mai vorbim de ceea ce 
japonezii ar numi „faţă”. Pe de altă parte, dacă nu le 
acceptăm cererile, s-ar putea să pierdem pe câţiva dintre 
fraţii mai buni sau mai puţin buni în favoarea unuia dintre 
principalii noştri concurenţi. 

— Şi ce propuneţi, lady Wiltshire? întrebă Charlie, care 
întotdeauna i se adresa lui Daphne folosind titlul când voia 
să arate că nu era de acord cu ea. 

— Un compromis, poate, răspunse Daphne, refuzând să 
se enerveze. Dacă domnul Selwyn consideră că e posibil în 
acest stadiu avansat. Ar fi dispuse sindicatele, de exemplu, 
să studieze o propunere alternativă, privind salariile şi orele 
de lucru, negociabilă cu directorul nostru executiv? 

— AŞ putea vorbi cu Don Short, liderul USDAW, dacă asta 
e dorinţa consiliului, zise Arthur Selwyn. Mi s-a părut 
întotdeauna un om cumsecade, destupat la minte şi cu 
siguranţă a dat dovadă de o loialitate constantă faţă de 
Trumper's de-a lungul anilor. 

— Directorul executiv să trateze direct cu reprezentantul 
sindicatului? lătră Charlie. In curând o să vreţi să-l băgaţi și- 
n consiliul de administraţie. 

— Atunci poate că domnul Selwyn ar trebui să-l abordeze 
neoficial, zise Daphne. Sunt sigură că e/ se poate descurca 
cu domnul Short cu o iscusinţă desăvârşită. 

— Sunt de acord cu lady Wiltshire, zise domnul 
Baverstock. 

— Atunci propun să-i permitem domnului Selwyn să 
negocieze în numele nostru, continuă Daphne. Şi să 
sperăm că va găsi o cale de a evita o grevă generală fără a 
ceda de fapt la toate cerinţele sindicatelor. 

— Bineînţeles că aş vrea să fac o încercare, zise Selwyn. 
Aş putea raporta consiliului de administraţie la şedinţa 
următoare. 

Din nou Becky admiră modul în care Daphne şi Arthur 
Selwyn  dezamorsaseră împreună o bombă cu efect 
întârziat pe care preşedintele ar fi lăsat-o bucuros să 
explodeze pe masa de consiliu. 
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— Mulţumesc, Arthur, spuse Charlie cu un aer uşor 
invidios. Aşa să fie. Alte probleme? 

— Da, zise Becky. Aş vrea să supun atenţiei consiliului o 
licitaţie pentru obiecte de argint georgiene, care va avea 
loc luna viitoare. Cataloagele vor fi trimise pe parcursul 
săptămânii viitoare şi sper că oricare dintre directorii care 
vor fi liberi în ziua aceea vor încerca să fie prezenţi. 

— Cum a ieşit ultima vânzare de antichităţi? întrebă 
domnul Baverstock. 

Becky se uită în dosar. 

— Licitaţia a obţinut douăzeci şi patru de mii şapte sute 
de lire, din care Trumper's a păstrat şapte virgulă cinci la 
sută din tot ce s-a vândut. Numai trei articole nu au ajuns 
la preţul estimat, şi au fost retrase. 

— Sunt curios ce succes a avut vânzarea, zise domnul 
Baverstock, numai pentru că scumpa mea soţie a cumpărat 
un dulap Carol al II-lea. 

— Unul dintre cele mai bune articole ale licitaţiei, spuse 
Becky. 

— Cu siguranţă că soţia mea aşa a considerat, căci a 
licitat mai mult decât intenţionase. V-aş fi recunoscător 
dacă nu i-aţi trimite un catalog pentru vânzarea obiectelor 
din argint. 

Ceilalţi membri ai consiliului râseră. 

— Am citit undeva, zise Tim Newman, că Sotheby's se 
gândeşte să-şi mărească comisionul la zece la sută. 

— Ştiu, zise Becky. Tocmai de aceea nu pot face acelaşi 
lucru încă un an. Dacă e să continuăm să le furăm cei mai 
buni clienţi trebuie să rămân competitivă pe termen scurt. 

Newman dădu din cap în semn de înţelegere. 

— Cu toate acestea, continuă Becky, rămânând la şapte 
virgulă cinci la sută, profiturile mele pentru 1950 nu vor fi 
atât de mari cum am sperat. Dar până când furnizorii 
importanţi vor vrea să vină la noi, asta e o problemă cu 
care voi continua să mă confrunt. 

— Dar cumpărătorii? întrebă Paul Merrick. 

— Ei nu sunt o problemă. Dacă ai ce să vinzi, 
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cumpărătorii îşi vor face întotdeauna drum spre uşa ta. 
Vedeţi, sufletul unei case de licitaţie sunt furnizorii, şi ei 
sunt tot atât de importanţi ca şi cumpărătorii. 

— Ciudată chestie mai conduci, zise Charlie rânjind. Alte 
probleme? 

Cum nimeni nu mai spuse nimic, Charlie le mulţumi 
tuturor membrilor consiliului pentru prezenţă şi se ridică, 
întotdeauna un semn că în sfârşit şedinţa se terminase. 

Becky îşi adună hârtiile şi porni spre galerie împreună cu 
Simon. 

— Ai făcut estimările pentru licitaţia argintăriei? întrebă 
ea în timp ce săreau în lift chiar înainte ca uşile să se 
închidă. 

Atinse butonul marcat „P” şi liftul îşi începu înceată 
călătorie spre parter. 

— Da. Le-am terminat aseară. În total o sută treizeci şi 
două de articole. Cred că s-ar putea strânge aproximativ 
şapte mii de lire. 

— Am văzut catalogul prima dată azi-dimineaţă, zise 
Becky. Mi se pare că iarăşi Cathy a făcut o treabă clasa- 
ntâi. N-am găsit decât una sau două greşeli mici, dar tot aş 
vrea să văd ultima corectură înainte de a se întoarce la 
tipografie. 

— Bineînţeles, spuse Simon. O să-i spun să-ţi aducă toate 
răzleţele în birou azi după-amiază. 

leşiră din lift. 

— Fata asta s-a dovedit o adevărată comoară, zise 
Becky. Dumnezeu ştie ce căuta să lucreze într-un hotel 
înainte de a veni la noi. Cu siguranţă o să-i simt lipsa când 
o să se-ntoarcă în Australia. 

— Sunt zvonuri că se gândeşte să rămână. 

— Asta-i o veste bună, zise Becky. Am crezut că voia 
numai să petreacă vreo doi ani în Londra înainte de a se 
întoarce la Melbourne. 

— Aşa îşi planificase iniţial. Dar s-ar putea să reuşesc s-o 
conving să rămână puţin mai mult. 

Becky l-ar fi rugat pe Simon să-i explice mai amănunţit, 
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dar îndată ce puseră piciorul în galerie fu repede 
înconjurată de membri ai personalului nerăbdători să-i 
atragă atenţia. 

După ce rezolvă mai multe probleme, o rugă pe una 
dintre fetele care lucrau la tejghea s-o găsească pe Cathy. 

— Nu e aici în momentul ăsta, lady Trumper, îi spuse 
funcţionara. Am văzut-o ieşind acum vreo oră. 

— Ştii unde s-a dus? 

— N-am idee, îmi pare rău. 

— Bine, roag-o să vină în biroul meu imediat ce se 
întoarce. Între timp, ai putea să-mi trimiţi şpalturile la 
catalogul pentru licitaţia argintăriei. 

Becky se opri de mai multe ori în drum spre biroul ei 
pentru a discuta alte probleme ale galeriei care se iviseră 
în absenţa ei, aşa încât atunci când se aşeză la birou, 
şpalturile catalogului o aşteptau deja. Începu să întoarcă 
paginile încet, confruntând fiecare articol cu fotografia lui şi 
apoi cu descrierea detaliată. Trebuia să fie de acord cu 
Simon - Cathy făcuse o treabă clasa-ntâi. Stadia fotografia 
vasului georgian pentru muştar pentru care Charlie licitase 
peste măsură la Christie's cu câţiva ani în urmă, când se 
auzi un ciocănit şi o tânără băgă capul pe uşă. 

— Voiaţi să mă vedeţi? 

— Da. Intră, te rog, Cathy. 

Becky ridică privirea spre fata înaltă şi subţire, cu o claie 
de păr blond buclat şi o faţă ce nu-şi pierduse chiar toţi 
pistruii. 

Îi plăcea să creadă că silueta ei fusese cândva la fel de 
frumoasă ca a lui Cathy, dar oglinda din baie îi reamintea 
necruţător că se apropia cu paşi repezi de a cincizecea 
aniversare. 

— Am vrut numai să verific ultimele corecturi la catalogul 
pentru argintărie înainte de a se întoarce la tipografie. 

— Îmi pare rău că nu eram aici când v-aţi întors de la 
şedinţă, spuse Cathy. Doar că a apărut ceva care m-a 
îngrijorat. S-ar putea să reacţionez exagerat, dar am simţit 
că în orice caz ar trebui să ştiţi. 
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Becky îşi scoase ochelarii, îi puse pe birou şi o privi cu 
atenţie. 

— Ascult. 

— VIi-l amintiţi pe bărbatul acela care s-a ridicat la 
licitaţia tablourilor italiene şi a provocat tămbălăul cu 
Bronzino? 

— O să-l uit vreodată? 

— Ei bine, a fost din nou în galerie azi-dimineaţă. 

— Eşti sigură? 

— Sunt absolut convinsă. Bine croit, păr cărunt, o 
mustață castanie şi ten palid. A avut chiar îndrăzneala să 
poarte din nou haina aia îngrozitoare de tweed şi cravata 
galbenă. 

— Ce-a mai vrut, de data asta? 

— De asta nu pot să fiu sigură, deşi l-am supravegheat 
îndeaproape. N-a vorbit cu niciun membru al personalului, 
dar a părut teribil de interesat de unele articole care vor 
intra în licitaţie - în special piesa numărul 19. 

Becky îşi puse din nou ochelarii şi întoarse paginile 
catalogului până ajunse la articolul în chestiune: „Un 
serviciu de ceai din argint georgian, compus din patru 
piese, ceainic, zaharniţă, strecurătoare şi cleşte pentru 
zahăr, marcate cu o ancoră”. 

Becky privi la literele „AH” tipărite pe margine. 

— Valoarea estimată - şaptezeci de lire. Unul dintre 
articolele noastre cele mai bune. 

— lar el este, în mod evident, de acord cu 
dumneavoastră, răspunse Cathy, căci a petrecut ceva timp 
studiind fiecare piesă în parte, apoi a făcut o grămadă de 
însemnări înainte de a pleca. A confruntat chiar ceainicul cu 
o fotografie pe care o adusese cu el. 

— Fotografia noastră? 

— Nu, se pare că avea una alui. 

— Zău? spuse Becky, uitându-se încă o dată la fotografia 
din catalog. 

— Şi nu eram aici când v-aţi întors de la şedinţă pentru 
că atunci când a părăsit galeria am hotărât să-l urmăresc. 
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— Gândeşti repede, spuse Becky zâmbind. Şi unde a 
dispărut misteriosul tău individ?. 

— S-a oprit în Chester Square, zise Cathy. O casă mare, 
la jumătatea străzii, pe dreapta. A pus un pachet în cutia 
poştală, dar n-a intrat. 

— Numărul 19? 

— Chiar aşa, spuse Cathy părând surprinsă, cunoaşteţi 
casa? 

— Numai pe dinafară, spuse Becky fără nicio explicaţie. 

— Mai pot fi de folos cu ceva? 

— Da. Pentru început, poţi să-ţi aminteşti ceva despre 
clienta care a adus acest articol pentru vânzare? 

— Sigur că pot, răspunse Cathy, pentru că am fost 
chemată la tejghea pentru a trata cu doamna. 

Se opri o clipă, apoi adăugă: 

— Nu-mi amintesc numele ei, dar era în vârstă şi 
oarecum... elegantă - cred că ăsta e cuvântul care ar 
descri-o. Cathy avu o ezitare, apoi continuă. Din câte-mi 
amintesc, făcuse o călătorie de o zi de la Nottingham. Mi-a 
spus că serviciul de ceai îi fusese lăsat de mama ei. Nu voia 
să vândă o moştenire de familie, dar „nevoia îţi 
porunceşte”. Îmi amintesc această expresie, pentru că n-o 
mai auzisem niciodată până atunci. 

— Şi care a fost părerea domnului Fellowes când i-ai 
arătat serviciul? 

— Un exemplar din perioada aceea tot atât de bun ca şi 
altele pe care le văzuse vândute la licitaţii - fiecare piesă 
este încă în perfectă stare. Peter e convins că lotul va 
obţine un preţ bun, după cum puteţi vedea din estimare. 

— Atunci mai bine am chema poliţia imediat, spuse 
Becky. Nu am nevoie ca misteriosul nostru individ să se 
ridice din nou şi să anunţe că şi acest articol a fost furat. 

Ridică receptorul de pe biroul ei şi ceru să i se facă 
legătura cu Scotland Yard. Câteva clipe mai târziu, veni la 
telefon un anume inspector Deakins, de la Departamentul 
de Investigaţii Penale şi, după ce ascultă detaliile asupra a 
ceea ce se întâmplase în dimineaţa aceea, acceptă să vină 
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la galerie după-amiază. 

Inspectorul sosi puţin după ora trei, însoţit de un sergent. 
Becky îi duse pe amândoi direct la şeful departamentului. 
Peter Fellowes îi arătă o zgârietură minusculă pe care o 
găsise pe o tavă de argint. Becky se încruntă. El lăsă atunci 
tava şi se duse la masa din centru, unde serviciul de ceai 
din patru piese era deja expus. 

— Frumos, zise inspectorul aplecându-se şi verificând 
marcajul. Birmingham, în jur de 1820, aş zice eu. 

Becky ridică o sprinceană. 

— E hobby-ul meu, explică inspectorul. Probabil că de 
aceea primesc mereu cazuri de genul ăsta. 

Scoase un dosar din servieta pe care o avea cu el şi 
controlă mai multe fotografii şi descrieri amănunțite ale 
obiectelor de argint dispărute de curând în zona Londrei. O 
oră mai târziu, fu nevoit să se declare de acord cu 
Fellowes: niciuna nu se potrivea descrierii serviciului de 
ceai georgian. 

— Ei bine, nu avem nimic altceva reclamat care să 
semene cu acest articol, recunoscu el. Şi le-aţi lustruit atât 
de minunat, spuse el întorcându-se spre Cathy, încât nu-i 
nicio speranţă să identificăm vreo amprentă. 

— Îmi pare rău, spuse Cathy roşind uşor. 

— Nu, domnişoară, nu e vina dumneavoastră, aţi făcut o 
treabă bună. Aş vrea eu ca şi micile mele piese să arate 
aşa de bine. Cu toate astea, ar trebui să verific la poliţia din 
Nottingham, poate au ei ceva prin dosarele lor. Dacă n-au, 
voi trimite o descriere la toate secţiile de poliţie din Marea 
Britanie, pentru orice eventualitate. Şi îi voi ruga să o 
verifice şi pe doamna...? 

— Dawson, spuse Cathy. 

— Da, doamna Dawson. Asta s-ar putea să ia ceva timp, 
bineînţeles, dar vă anunţ îndată ce aud ceva. 

— Până una-alta, licitaţia noastră are loc marţi, peste trei 
săptămâni, îi aminti Becky inspectorului. 

— Bine, o să încerc să vă dau undă verde până atunci, 
promise el. 

527 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


— Să lăsăm pagina asta în catalog sau preferaţi ca 
piesele să fie retrase? întrebă Cathy. 

— O, nu, nu retrageţi nimic. Vă rog să lăsaţi catalogul 
exact aşa cum e. Ştiţi, cineva ar putea recunoaşte serviciul 
şi ar intra în legătură cu noi. 

Cineva a recunoscut deja serviciul, gândi Becky. 

— Între timp, continuă inspectorul, v-aş fi îndatorat dacă 
mi-aţi putea da o copie după fotografia din catalog, precum 
şi dacă ne-aţi împrumuta câteva zile negativele. 

Când Charlie află despre serviciul de ceai georgian, în 
seara aceea la cină, sfatul lui fu simplu: retrage piesele din 
vânzare - şi avanseaz-o pe Cathy. 

— Prima ta propunere nu e chiar aşa de uşoară, spuse 
Becky. Catalogul trebuie să fie trimis publicului larg spre 
sfârşitul săptămânii ăsteia. Ce explicaţie i-am putea da 
doamnei Dawson pentru că am scos moştenirea de familie 
a scumpei ei mame? 

— În primul rând că nu a fost a scumpei ei mame şi că ai 
retras-o pentru că ai toate motivele să crezi că este un 
lucru furat. 

— Dacă facem asta, ne-am putea trezi acuzaţi de 
încălcarea contractului, zise Becky, când vom descoperi 
mai târziu că doamna Dawson este complet nevinovată. 
Dacă ne dă în judecată n-avem nicio bază pe care să ne 
întemeiem apărarea. 

— Dacă madam Dawson asta e aşa de nevinovată cum 
crezi tu, atunci de ce se interesează atâta doamna 
Trentham de serviciul ăsta de ceai? Fiindcă nu pot să-mi 
închipui că n-are deja unul. 

Becky râse. 

— Are precis. Ştiu, pentru că l-am şi văzut, chiar dacă n- 
am obţinut niciodată ceaşca de ceai promisă. 


Trei zile mai târziu, inspectorul îi telefona lui Becky 
pentru a o anunţa că poliţia din Nottingham nu avea nicio 
înregistrare despre ceva furat în zona lor care să se 
potrivească cu descrierea serviciului de ceai şi au mai 
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confirmat şi că numele doamnei Dawson nu le era 
cunoscut. Trimisese aşadar datele tuturor celorlalte secţii 
de poliţie din teritoriu. 

— Dar, adăugă el, forţele locale nu sunt întotdeauna 
foarte cooperante cu central când e vorba de informaţii. 

După ce închise telefonul, Becky hotărî să dea undă 
verde şi să trimită cataloagele, în ciuda temerilor lui Cathy. 
Fură puse la poştă în aceeaşi zi, împreună cu invitaţiile 
pentru presă şi pentru clienţii selecţi. 

Doi ziarişti cerură bilete la licitaţie. Neobişnuit de grijulie, 
Becky îi verifică şi află că amândoi lucrau pentru ziare 
naţionale şi că scriseseră despre licitaţiile de la Trumper's 
de mai multe ori. 

Simon Matthews considera că Becky reacţiona exagerat, 
în timp ce Cathy tindea să fie de acord cu sir Charles că 
lucrul cel mai înţelept ar fi să retragă serviciul din licitaţie 
până când aveau să primească un semnal de la Deakins. 

— Dacă o să retragem un articol ori de câte ori omul ăla 
o să se intereseze de vreo vânzare de-a noastră putem la 
fel de bine să ne închidem porţile şi să rămânem cu ochii în 
stele, spuse Simon. 

În lunea dinaintea licitaţiei, inspectorul Deakins telefonă 
să întrebe dacă putea s-o vadă urgent pe Becky. Sosi la 
galerie treizeci de minute mai târziu, din nou însoţit de 
sergentul lui. De data asta, singurul lucru pe care-l scoase 
din servietă fu un exemplar din Evening Express din 
Aberdeen, datat 15 octombrie 1949. 

Deakins ceru să i se permită să mai vadă o dată serviciul 
de ceai georgian. Becky fu de acord şi polițistul confruntă 
atent fiecare piesă cu o fotografie de pe una din paginile 
interioare ale ziarului. 

— Astea sunt, spuse el după ce verifică de două ori. 

Îi arătă fotografia lui Becky. 

Cathy şi Peter Fellowes studiară şi ei fiecare articol 
uitându-se atent şi la fotografia din ziar şi fură nevoiţi să 
cadă de acord cu Deakins că asemănarea era perfectă. 

— Acest mic serviciu a fost furat de la Muzeul Argintului 
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din Aberdeen acum vreo treizeci de luni, îi informă 
inspectorul. Nenorociţii ăia de la poliţia locală nici nu s-au 
obosit să ne anunţe. Fără îndoială, au considerat că nu ne 
priveşte. 

— Şi-acum ce-o să se-ntâmple? întrebă Becky. 

— Poliţia din Nottingham i-a făcut deja o vizită doamnei 
Dawson, la care au găsit mai multe obiecte din argint şi 
bijuterii ascunse prin casă. A fost luată la secţia din 
localitate ca să - cum ar formula presa - ajute poliţia în 
cercetările ei. 

— Puse ziarul la loc în servietă. 

— După ce le voi telefona ca să le confirm ştirea, 
presupun că va fi pusă sub acuzaţie astăzi. Mă tem însă că 
va trebui să iau serviciul cu mine la Scotland Yard ca probă. 

— Sigur, spuse Becky. 

— Sergentul meu o să vă completeze o chitanţă, Lady 
Trumper, şi aş vrea să vă mulţumesc pentru cooperare. 

Inspectorul ezită, uitându-se cu drag la serviciul de ceai. 

— Salariul pe o lună, spuse el oftând; şi l-au furat în 
scopuri total greşite. 

Îşi ridică pălăria şi cei doi poliţişti părăsiră galeria. 

— Şi-acum, ce facem? zise Cathy. 

— Nu putem face mare lucru, oftă Becky. Conducem 
licitaţia ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat şi când îi vine 
rândul anunţăm, pur şi simplu, că piesa a fost retrasă. 

— Şi-atunci omul nostru o să sară-n sus şi o să spună: 
„Nu este acesta încă un exemplu de anunţare a unor bunuri 
furate şi apoi de retragere a lor în ultimul moment?” N-o să 
mai prea arătăm a casă de licitaţii, zise Simon, ridicând 
înfuriat vocea. Mai degrabă a casă de amanet. Aşa că ce-ar 
fi să punem trei globuri pe uşa de la intrare şi un gard, ca 
să dăm un indiciu asupra clasei din care să facă parte 
persoanele pe care sperăm să le atragem? 

Becky nu reacţionă. 

— Dacă te afectează atât de mult, Simon, de ce nu 
încerci să transformi întregul episod într-un avantaj? sugeră 
Cathy. 
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— Ce vrei să spui? întrebă Becky, şi atât ea cât şi Simon 
se întoarseră s-o privească pe tânăra australiancă. 

— Trebuie să aducem presa de partea noastră de data 
asta. 

— Nu sunt sigură că înţeleg încotro baţi. 

— Să-i telefonăm ziaristului de la Telegraph - cum îl 
cheamă? Barker - şi să-i oferim această istorie internă. 

— La ce-ar folosi? întrebă Becky. 

— Va avea versiunea noastră de data asta, şi va fi mai 
mult decât mulţumit să fie singurul ziarist dinăuntru, mai 
ales după fiasco-ul cu Bronzino. 

— Crezi că l-ar interesa oare un serviciu de argint în 
valoare de şaptezeci de lire? 

— Cu un muzeu scoţian implicat şi cu un hoţ profesionist 
arestat în Nottingham? Sigur că o să-l intereseze. Mai ales 
dacă nu mai spunem nimănui altcuiva. 

— Vrei să te ocupi chiar tu de domnul Barker, Cathy? 
întrebă Becky. 

— Lăsaţi pe mine. 

In dimineaţa următoare, în Daily Telegraph apăru un 
articol mic, dar foarte vizibil, în care se relata cum casa de 
licitaţii Trumper's chemase poliţia când începuse să aibă 
suspiciuni în legătură cu proveniența unui serviciu de ceai 
georgian, care mai târziu s-a descoperit că fusese furat de 
la Muzeul Argintului din Aberdeen. Poliţia din Nottingham 
arestase o femeie care apoi a fost acuzată de manevrare a 
unor bunuri furate. Articolul continua, povestind că 
inspectorul Deakins de la Scotland Yard declarase celor de 
la Telegraph: „Ne-am dori ca toate casele de licitaţii şi 
galeriile din Londra să fie la fel de scrupuloase ca 
Trumper's”. 

La vânzarea din după-amiaza aceea participă multă lume 
şi, în ciuda pierderii uneia dintre piesele de bază ale 
licitaţiei, Trumper's reuşi să depăşească multe din preţurile 
estimative. Omul cu haină de tweed şi cravată galbenă nu- 
şi făcu apariţia. 

Când Charlie citi Telegraph în seara aceea în pat, 
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remarcă: 

— Deci nu mi-ai urmat sfatul? 

— Şi da şi nu, zise Becky. Recunosc că n-am retras 
serviciul de ceai imediat, dar am avansat-o pe Cathy. 
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CAPITOLUL 37 


La 9 noiembrie 1950 Trumper's a ţinut cea de-a doua 
adunare generală anuală. 

Directorii s-au întâlnit la ora zece în sala de consiliu, 
pentru ca Arthur Selwyn să le prezinte procedura pe care 
voia s-o urmeze în faţa acţionarilor. 

La unsprezece fix îi conduse pe preşedinte şi pe cei opt 
directori afară din sala de consiliu şi apoi în sala mare, de 
parcă ar fi fost elevi de şcoală duşi doi câte doi la adunarea 
de dimineaţă. 

Charlie prezentă pe fiecare membru al consiliului 
adunării formate din aproximativ o sută douăzeci de 
persoane - o prezenţă respectabilă pentru o astfel de 
ocazie, îi şopti Tim Newman lui Becky. Charlie urmă ordinea 
de zi fără a avea nevoie ca directorul executiv să-i sufle 
măcar o dată şi i se puse o singură întrebare incomodă: 
„De ce cheltuielile au depăşit atât de mult bugetul în primul 
an plin de comerţ?” 

Arthur Selwyn se ridică să explice că banii necesari 
construirii  depăşiseră estimările lor inițiale şi că 
inaugurarea necesitase cheltuieli care nu aveau să se 
repete. El mai arătă că, numai din comerţ, Trumper's 
reuşise să-şi scoată cheltuielile în primul trimestru al celui 
de-al doilea an. Adăugă că rămânea optimist în privinţa 
anului care urma, mai ales că se anticipa un număr crescut 
de turişti care aveau să fie atraşi la Londra de Festivalul 
Britanic. Cu toate acestea, el îi preveni pe acţionari că s-ar 
putea să fie necesară încă o mărire de capital dacă sperau 
să le crească facilităţile. 

Când Charlie declară închisă adunarea, rămase pe scaun, 
căci consiliul de administraţie fu ovaţionat, ceea ce îl cam 
luă prin surprindere pe preşedinte. 

Becky se pregătea să se întoarcă la numărul 1 şi să 
continue pregătirea licitaţiei de opere impresioniste pe care 
o planificase pentru primăvară când domnul Baverstock 
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veni şi îi atinse uşor cotul. 

— Aş putea discuta cu dumneavoastră între patru ochi, 
lady Trumper? 

— Sigur că da, domnule Baverstock. 

Becky se uită în jur după un loc liniştit unde ar fi putut 
vorbi. 

— Cred că biroul meu din High Holbom ar fi mai potrivit, 
sugeră el. Ştiţi, e o chestiune destul de delicată. Mâine, la 
ora trei, v-ar conveni? 


Daniel telefonase de la Cambridge în dimineaţa aceea şi 
Becky nu-şi putu aminti de când nu-l mai auzise aşa de 
vorbăreţ şi plin de noutăţi. Ea, în schimb, nu era aşa 
volubilă ori plină de noutăţi: încă nu reuşise să-şi închipuie 
de ce ar putea asociatul principal de la Baverstock, Dickens 
şi Cobb să dorească s-o vadă „într-o chestiune destul de 
delicată”. 

Nu putea crede că soţia domnului Baverstock dorea să 
înapoieze dulapul în stil Carol al II-lea sau să ceară detalii în 
plus asupra viitoarei licitaţii de opere impresioniste, dar 
cum în cazul ei neliniştea prevala întotdeauna asupra 
optimismului, Becky petrecu următoarele douăzeci şi şase 
de ore temându-se de ce era mai rău. 

Nu-l împovără pe Charlie cu grijile ei, căci din puţinul pe 
care-l ştia despre domnul Baverstock era sigură că dacă 
soţul ei ar fi fost implicat, domnul Baverstock ar fi cerut să-i 
vadă pe amândoi. In orice caz, Charlie avea destul 
probleme de rezolvat şi fără a mai fi încărcat cu ale ei. 

Becky nu reuşi să mănânce nimic la prânz şi ajunse la 
biroul avocatului cu câteva minute înainte de ora fixată. Fu 
introdusă direct în biroul domnului Baverstock. 

Fu întâmpinată de colegul ei cu un zâmbet cald, ca şi 
cum ar fi fost o rudă îndepărtată din marea lui familie. Îi 
oferi locul din faţa lui, de cealaltă parte a unui birou mare 
de mahon. 

Domnul Baverstock, hotărî Becky, trebuia să aibă în jur 
de cincizeci şi cinci de ani, poate şaizeci; faţa îi era 
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rotundă, prietenoasă, şi cele câteva şuviţe de păr cărunt 
care-i rămăseseră erau despărțite cu grijă de o cărare pe 
mijloc. Haina lui de culoare închisă, vesta, pantalonii gri cu 
dungi şi cravata neagră puteau fi purtate de orice avocat 
care practica pe o rază de doisprezece kilometri pătraţi în 
jurul clădirii în care se aflau acum. Intorcându-se pe 
scaunul său, începu să studieze grămada de documente din 
faţa lui, apoi îşi scoase ochelarii în formă, de semilună. 

— Lady Trumper, începu el. E deosebit de amabil din 
partea dumneavoastră că aţi venit să mă vedeţi. 

În cei doi ani de când se cunoşteau nu i se adresase 
niciodată pe numele de botez. 

— Voi intra direct în subiect, continuă el. Unul dintre 
clienţii mei a fost răposatul sir Raymond Hardcastle. 

Becky se întrebă de ce nu mai pomenise niciodată de 
asta, şi tocmai voia să protesteze, când domnul Baverstock 
adăugă repede: 

— Dar mă grăbesc să spun că doamna Gerald Trentham 
nu este şi nu a fost niciodată clienta acestei firme. 

Becky nu făcu niciun efort să-şi ascundă uşurarea. 

— Trebuie să vă mai spun că am avut privilegiul de a-l 
servi pe sir Raymond mai bine de treizeci de ani şi m-am 
considerat nu numai sfătuitorul său legal, ci şi, spre 
sfârşitul vieţii sale, un prieten apropiat. Vă dau această 
informaţie, lady Trumper, pentru că s-ar putea să găsiţi că 
acest fapt este relevant când veţi auzi tot ce-am de spus. 

Becky dădu din cap, aşteptând ca domnul Baverstock să 
intre în subiect. 

— Cu câţiva ani înainte de a muri, continuă avocatei, sir 
Raymond a făcut un testament. In el, împărțea venitul 
produs de averea sa între cele două fiice ale lui. Un venit 
care, aş putea adăuga, a crescut considerabil de la 
moartea sa, datorită unor investiţii prudente. Cea mai mare 
dintre fiicele sale era domnişoara Amy Hardcastle, iar cea 
tânără, după cum sunt sigur că ştiţi, doamna Gerald 
Trentham. Venitul produs de această avere a fost suficient 
pentru a le da acestor două doamne un standard de viaţă 
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egal, dacă nu considerabil mai înalt decât cel cu care se 
obişnuiseră înainte de moartea lui. Cu toate acestea... 

Oare simpaticul domn Baverstock va trece vreodată la 
obiect? începea să se întrebe Becky. 

— Sir Raymond a hotărât, în înţelepciunea lui, că partea 
sa de capital va rămâne intactă, după ce permisese ca 
firma pe care tatăl său o fondase iar el o consolidase cu 
atâta succes, să fuzioneze cu una din cele mai mari firme 
rivale. Vedeţi, lady Trumper, sir Raymond a simţit că niciun 
membru al familiei nu-l putea înlocui ca viitor preşedinte la 
Hardcastle's. A considerat că niciuna din cele două fiice - 
ca să nu mai vorbim de cei doi nepoți - despre care voi 
avea mai multe de spus peste câteva clipe - nu era 
competent pentru a conduce o societate pe acţiuni. 

Avocatul îşi scoase ochelarii, îi şterse cu o batistă pe care 
o luă din buzunarul de la piept şi studie lentilele cu ochi 
critic înainte de a se întoarce la sarcina pe care o avea de 
îndeplinit. 

— Vedeţi dumneavoastră, sir Raymond nu-şi făcea iluzii 
cu privire la rudele sale cele mai apropiate. Fiica lui cea 
mare, Amy, era o femeie blândă, timidă, care şi-a îngrijit cu 
curaj tatăl în ultimii ani de viaţă ai acestuia. Când sir 
Raymond a murit, ea s-a mutat din casa familiei într-un mic 
hotel de pe malul mării, unde a locuit până la moartea sa, 
anul trecut. 

Ethel Trentham, fiica mai mică a lui sir Raymond... 
continuă el. Daţi-mi voie să mă exprim cât de delicat posibil 
- sir Raymond considera că probabil pierduse contactul cu 
realitatea şi cu siguranţă nu mai recunoştea nicio legătură 
cu trecutul ei. În orice caz, ştiu că pe bătrân îl întrista mai 
ales faptul că nu avea un fiu, aşa încât atunci când s-a 
născut Guy speranţele lui de viitor s-au concentrat asupra 
tânărului nepot. Din ziua aceea a revărsat totul asupra lui. 
Mai târziu avea să se autoînvinovăţească pentru eşecul 
băiatului. N-a mai făcut aceeaşi greşeală când s-a născut 
Nigel, un copil pentru care n-a avut nici afecţiune, nici 
respect. 
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Firma noastră a primit însă instrucţiuni să-l ţină mereu la 
curent pe sir Raymond cu orice informaţie ne-ar fi căzut în 
mână privind vreun membru apropiat al familiei. Astfel, 
când căpitanul Trentham şi-a dat demisia din armată, în 
1922, oarecum brusc, ni s-a cerut să încercăm să aflăm 
adevăratul motiv care se ascundea în spatele acestei 
renunţări. Sir Raymond n-a acceptat în niciun caz povestea 
fiicei lui despre atragerea lui Guy ca partener într-o afacere 
cu vite în Australia, şi la un moment dat era chiar atât de 
preocupat, încât se gândea să mă trimită pe mine pe 
continental acela ca să aflu povestea adevărată. Apoi Guy 
a murit. 

Becky şedea pe scaunul ei, dorindu-şi să-l învârtească pe 
domnul Baverstock ca pe un gramofon şi să-l pună lao 
viteză mult peste 78 de turaţii pe minut, dar ajunsese deja 
la concluzia că nimic din ce-ar fi spus ea nu avea să-i 
accelereze ritmul pe care şi-l impusese. 

— Rezultatul cercetărilor noastre, continuă Baverstock, 
ne-a făcut să credem - şi în acest punct, lady Trumper, 
trebuie să-mi cer scuze pentru orice nedelicateţe, căci nu 
este în intenţia mea să vă ofensez - că Guy Trentham şi nu 
Charles Trumper era tatăl copilului dumneavoastră. 

Becky lăsă capul în jos şi domnul Baverstock îşi mai ceru 
o dată scuze înainte de a continua. 

— Sir Raymond voia să fie însă convins că Daniel era 
strănepotul lui, şi în acest scop a făcut două vizite la St. 
Paul, după ce băiatul a câştigat o bursă la şcoala aceea. 

Becky se holbă la bătrânul avocat. 

— Prima dată l-a urmărit pe băiat cântând într-un concert 
dat de şcoală - Brahms, dacă-mi amintesc corect - iara 
doua oară l-a văzut pe Daniel primind de la Marele Maestru 
premiul Newton pentru matematică, de Ziua Fondatorilor. 
Cred că eraţi şi dumneavoastră prezentă cu această ocazie. 
La ambele vizite, sir Raymond s-a ţinut deoparte, ca să fie 
sigur că băiatul nu e conştient de prezenţa sa. După cea de 
a doua vizită, sir Raymond era în întregime convins că 
Daniel era strănepotul lui. Mă tem că toţi bărbaţii din 
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familie s-au procopsit cu acel maxilar Hardcastle, ca să nu 
mai vorbim de tendinţa de a se muta de pe un picior pe 
altul atunci când sunt agitaţi. Prin urmare, sir Raymond şi-a 
schimbat testamentul a doua zi. 

Avocatul luă un document legat cu fundă roz care se afla 
pe biroul său. Desfăcu încet panglica. 

— Mi s-au dat instrucţiuni, doamnă, să vă citesc clauzele 
relevante ale testamentului la momentul pe care-l consider 
potrivit, dar numai cu puţină vreme înainte ca băiatul să-şi 
serbeze cea de-a treizecea aniversare. Daniel împlineşte 
treizeci de ani luna viitoare, dacă nu mă înşel. 

Becky aproba din cap. 

Baverstock luă notă şi desfăcu încet paginile tari ale 
pergamentului. 

— V-am explicat deja aranjamentele privind împărţirea 
averii lui sir Raymond. Cu toate acestea, de la moartea 
domnişoarei Amy, doamna Trentham beneficiază de toate 
profiturile realizate de trust, sumă care se ridică acum la 
aproximativ patruzeci de mii de lire pe an. Din câte ştiu eu, 
sir Raymond n-a dat niciodată vreo dispoziţie testamentară 
care să-l privească pe nepotul lui mai mare, domnul Guy 
Trentham, dar cum acesta e acum decedat, nu mai are 
nicio importanţă. După aceea a lăsat o sumă mică celuilalt 
nepot al său, domnul Nigel Trentham. 

Făcu o pauză. 

— lar acum trebuie să citez cuvintele exacte al lui sir 
Raymond, spuse el uitându-se în testament. 

Îşi drese vocea înainte de a continua: 

— „După ce vor fi onorate toate celelalte comisioane şi 
note de plată, las restul gospodăriei şi averii mele domnului 
Daniel Trumper de la Trinity College, Cambridge, care va 
intra în deplina posesie a acestora la moartea bunicii sale, 
doamna Gerald Trentham.” 

Acum, când avocatul ajunsese în sfârşit la miezul 
chestiunii, Becky era  împietrită de uluire. Domnul 
Baverstock aşteptă o clipă, pentru cazul în care Becky ar fi 
vrut să spună ceva, dar cum bănuia că mai avea de aflat şi 
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altele, ea rămase tăcută. Ochii avocatului se întoarseră 
asupra hârtiilor din faţa lui. 

— Simt că în acest punct trebuie să adaug că sunt 
conştient - după cum a fost şi sir Raymond - de 
tratamentul la care aţi fost supusă atât de către nepotul cât 
şi de către fiica lui, astfel că trebuie să vă mai spun şi că 
deşi moştenirea lăsată fiului dumneavoastră va fi 
considerabilă, ea nu include ferma de la Ashurst, Berkshire, 
sau casa din Chester Square. Ambele proprietăți, de la 
moartea soțului ei, aparțin acum doamnei Gerald 
Trentham. Nu include nici - şi cred că asta e mai important 
pentru dumneavoastră terenul viran din Chelsea Terrace, 
care nu face parte din averea lui sir Raymond. Tot restul 
însă, va fi moştenit în cele din urmă de Daniel, dar, după 
cum v-am explicat deja, nu înainte ca doamna Trentham să 
părăsească această lume. 

— Ea ştie toate astea? 

— Într-adevăr, doamna Trentham a fost pusă în temă cu 
privire la prevederile din testamentul tatălui ei cu câtăva 
vreme înainte de moartea acestuia. Şi-a consultat chiar 
avocaţii pentru a afla dacă acele clauze înserate după 
vizitele lui sir Raymond la St. Paul ar putea fi contestate. 

— S-a concretizat acest lucru într-o acțiune 
judecătorească? 

— Nu. Dimpotrivă, destul de brusc şi, trebuie să vă 
mărturisesc, inexplicabil, a dat instrucţiuni avocaţilor ei să 
retragă orice obiecţii. Dar orice-ar fi făcut, sir Raymond 
stipulase extrem de clar că banii nu puteau fi folosiţi sau 
controlaţi niciodată de una din fiicele lui. Acesta avea să fie 
privilegiul următoarei sale rude apropiate. 

Domnul Baverstock se opri şi puse amândouă palmele pe 
sugativa din faţa lui. 

— Acum chiar că va trebui să-i spun, murmură Becky cu 
răsuflarea tăiată. _ 

— Cred că aşa se pare, lady Trumper. Intr-adevăr, scopul 
acestei întâlniri a fost să vă pun la curent cu întreaga 
situaţie. Sir Raymond n-a fost niciodată sigur dacă i-aţi 
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spus lui Daniel cine e tatăl lui. 

— Nu, nu i-am spus niciodată. 

Baverstock îşi scoase ochelarii şi îi puse pe birou. 

— Vă rog să nu vă grăbiţi, scumpă doamnă, şi anunțați- 
mă doar când am permisiunea dumneavoastră să-l 
contactez pe fiul dumneavoastră şi să-i aduc la cunoştinţă 
vestea cea bună. 

— Vă mulţumesc, spuse încet Becky, dându-şi seama cât 
de nepotrivite erau cuvintele ei. 

— În sfârşit, spuse domnul Baverstock, trebuie să vă mai 
spun că sir Raymond a ajuns un mare admirator al soţului 
dumneavoastră şi al muncii lui, precum şi al parteneriatului 
pe care-l formaţi. Atât de mare, încât a lăsat acestui birou 
recomandarea ca, dacă Trumper's avea să se transforme 
vreodată în societate pe acţiuni, ceea ce el anticipa că se 
va întâmplă, să investim o suma de proporţii în noua 
companie. Era convins că o astfel de întreprindere nu poate 
decât să înflorească şi, prin urmare, să se dovedească o 
investiţie de primă clasă. 

— Aşadar de asta a învestit Hambros zece la sută când 
ne-am extins, spuse Becky. Totdeauna ne-am întrebat. 

— Exact, adăugă domnul Baverstock cu un zâmbet, 
aproape de satisfacţie. Aveam instrucţiuni precise ca 
Hambros să ceară acţiunile în numele trustului, astfel încât 
soţul dumneavoastră să nu aibă niciodată motive să se 
teamă din cauza unui acţionar cu un pachet aşa de mare. 
Suma a fost de fapt considerabil mai mică decât 
dividendele realizate de proprietate în anul acela. Mai 
important însă era, ştiam din documentele de ofertă, că sir 
Charles avea intenţia să păstreze cincizeci şi unu din 
companie, şi ne-am gândit aşadar că ar putea fi o uşurare 
pentru el să ştie că va mai avea zece la sută sub controlul 
său indirect, în cazul în care ar apărea vreo problemă 
neprevăzută în viitor. Nu pot decât să sper că înţelegeţi că 
am acţionat numai în interesul dumneavoastră, căci sir 
Raymond a dorit întotdeauna să vi se prezinte faptele în 
întregime în momentul pe care eu îl voi fi considerat 

540 


- JEFFREY ARCHER - 


potrivit; singura stipulaţie, pe care v-am explicat-o deja, a 
fost ca aceste informaţii să nu fie dezvăluite fiului 
dumneavoastră înainte de a împlini treizeci de ani. 

— N-aţi fi putut fi mai delicat, domnule Baverstock, zise 
Becky. Ştiu că Charlie va dori să vă mulţumească personal. 

— Sunteţi foarte amabilă, lady Trumper. Permiteţi-mi să 
mai adaug că această întâlnire a fost pentru mine o 
adevărata încântare. Ca şi sir Raymond, mi-a făcut o 
plăcere considerabilă, de-a lungul anilor, să urmăresc 
carierele dumneavoastră şi sunt încântat că joc şi eu un 
mic rol în viitorul companiei. 

Ducându-şi sarcina la bun sfârşit, domnul Baverstock se 
ridică de la birou şi o conduse în tăcere pe Becky până la 
uşa de la intrare a clădirii. Becky începea să se întrebe 
dacă avocatul vorbea cu delegaţie. 

— Aştept să-mi daţi de ştire, scumpă doamnă, când îmi 
va fi permis să-l contactez pe fiul dumneavoastră. 
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CAPITOLUL 38 


În weekend-ul care urmă vizitei lui Becky la domnul 
Baverstock ea şi Charlie s-au dus la Cambridge să-l vadă pe 
Daniel. Charlie insistase că nu mai puteau tărăgăna şi îi 
telefonase lui Daniel în seara aceea să-l anunţe că aveau să 
vină la Trinity pentru că aveau să-i spună ceva important. 
La auzul acestei veşti, Daniel răspunsese: 

— Foarte bine, pentru că şi eu am să vă spun ceva destul 
de important. 

În drum spre Cambridge, Becky şi Charlie repetară ce 
aveau să spună şi cum anume aveau s-o spună, dar 
ajunseră la concluzia că oricât de delicat ar fi încercat să 
explice cum se petrecuseră lucrurile în trecut, nu puteau 
anticipa cum avea să reacționeze Daniel. 

— Mă întreb dacă o să ne ierte vreodată, zise Becky. Ştii, 
ar fi trebuit să-i spunem cu ani în urmă. 

— Dar n-am făcut-o. 

— Şi acum îi spunem într-un moment când s-ar putea să 
fie în beneficiul nostru financiar. 

— Şi în cele din urmă şi al lui. În fond, o să moştenească 
zece la sută din companie, ca să nu mai vorbim de întreaga 
avere Hardcastle. Nu ne rămâne decât să vedem cum o să 
primească veştile şi să reacţionăm ca atare. 

Charlie acceleră când ajunse pe şoseaua dreaptă, cu 
două benzi, după ce trecură de Rickmansworth. O vreme 
rămaseră amândoi tăcuţi, apoi Charlie propuse: 

— Hai să mai repetăm o dată. Tu o să începi, povestindu- 
i cum l-ai cunoscut pe Guy... 

— Probabil că ştie deja, zise Becky. 

— În cazul ăsta sigur ar fi întrebat... 

— Nu neapărat. A fost întotdeauna atât de rezervat, mai 
ales faţă de noi. 

Repetiţia a continuat până când au ajuns la marginea 
oraşului. 

Charlie conduse încet pe lângă malurile râului Cam, trecu 
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de Queen College, evitând un grup de studenţi care se 
nimeriseră pe şosea, intrând în sfârşit pe Trinity Lane. Opri 
maşina în Curtea Nouă, apoi el şi Becky traversară spre 
intrarea C şi urcară treptele tocite de piatră până ajunseră 
la uşa pe care scria „Dr. Daniel Trumper”. Pe Becky o 
amuza mereu faptul că nu descoperise că fiul ei îşi luase 
doctoratul până când cineva îl numise „domnule doctor 
Trumper”, adresându-i-se în prezenţa ei. 

Charlie o luă de mână pe soţia sa. 

— Nu-ţi face griji, spuse el. Totul o să fie bine, o să vezi. 

li strânse mâna, apoi ciocăni hotărât la uşa lui Daniel. 

— Intră, strigă o voce care nu putea fi decăt a lui Daniel. 

In clipa următoare deschise uşa grea de stejar, ieşindu-le 
în întâmpinare. O îmbrăţişa cu putere pe mama sa, apoi îi 
conduse pe amândoi în birouaşul lui dezordonat, unde 
ceaiul fusese deja pregătit pe o masă din mijlocul camerei. 

Charlie şi Becky se aşezară în două dintre fotoliile din 
piele mari şi ponosite, furnizate de colegiu. Fuseseră 
probabil proprietatea ultimilor şase locatari ai camerei şi lui 
Becky îi aminteau de fotoliul pe care-l scosese cândva din 
casa lui Charlie din Whitechapel Road şi îl vânduse cu un 
şiling. 

Daniel le turnă la amândoi câte o ceaşcă de ceai şi 
începu să prăjească la foc o felie de pâine. O vreme nimeni 
nu vorbi şi Becky se întrebă unde găsise fiul ei un pulover 
de caşmir atât de modern. 

— Aţi călătorit bine? întrebă Daniel în cele din urmă. 

— Nu prea rău, zise Charlie. 

— Şi cum merge maşina cea nouă? 

— Bine. 

— Şi Trumper's? 

— Se poate şi mai rău. 

— Eşti un mic cozeur, nu-i aşa, tată? Ar trebui să depui o 
cerere pentru postul de profesor de engleză recent eliberat. 

— lartă-l, Daniel, spuse mama lui. Doar că are o grămadă 
de lucruri pe cap în momentul ăsta, printre care şi subiectul 
pe care trebuie să-l discutăm cu tine. 
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— Nici că se putea nimeri mai bine, zise Daniel întorcând 
felia de pâine. 

— De ce? întrebă Charlie. 

— Pentru că, aşa cum v-am prevenit, şi eu trebuie să 
discut ceva important cu voi. Deci - cine începe? 

— Să auzim vestea ta, zise Becky repede. 

— Nu, cred că înţelept ar fi să începem noi, interveni 
Charlie. 

— Mie-mi convine. Daniel puse o felie de pâine prăjită pe 
farfuria mamei lui. Unt, gem şi miere, adăugă el arătând 
spre vasele mici care se aflau pe masă în faţa ei. 

— Mulţumesc, dragul meu, zise Becky. 

— Dă-i drumul atunci, tată. Tensiunea devine de 
nesuportat pentru mine. 

Întoarse o a doua felie. 

— Ei bine, este vorba despre o chestiune pe care trebuia 
s-o fi discutat cu tine cu mulţi ani în urmă. 

— Pâine, tată? 

— Mulţumesc - spuse Charlie ignorând felia aburindă pe 
care Daniel i-o puse în farfurie - împrejurările şi un lanţ de 
evenimente ne-au oprit cumva să ajungem s-o facem. 

Daniel puse o a treia felie în capătul furculiţei lungi 
pentru prăjit. 

— Mănâncă, mamă, zise el. Altfel a ta o să se răcească. 
În orice caz, mai e pe drum încă una. 

— Nu mi-e foame deloc, mărturisi Becky. 

— Ei, şi cum spuneam, zise Charlie. S-a ivit o problemă în 
legătură cu o moştenire importantă pe care tu, în cele din 
urmă... 

Se auzi o bătaie în uşă. Becky aruncă o privire disperată 
lui Charlie, sperând ca întreruperea să nu fie decât un 
mesaj de care se putea scăpa repede. Ultimul lucru de care 
aveau nevoie în momentul acela era un student cu o 
problemă interminabilă. 

Daniel se ridică de lângă şemineu şi se duse la uşă. 

— Intră, draga mea, îl auziră rostind şi Charlie se ridică în 
picioare când oaspetele lui Daniel intră în încăpere. 
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— Ce bine-mi pare să te văd, Cathy, zise Charlie. Habar 
n-am avut că ai să fii în Cambridge azi. 

— Nu e tipic pentru Daniel? spuse Cathy. Eu am vrut să 
vă previn, dar el nici n-a vrut să audă. 

Îi surâse jenată lui Becky, apoi se aşeză într-unul din 
fotoliile libere. 

Becky îi privi pe amândoi stând unul lângă altul - ceva o 
neliniştea. 

— Toarnă-ţi nişte ceai, draga mea, zise Daniel. Ai ajuns 
tocmai la timp pentru următoarea felie de pâine şi nu 
puteai nimeri într-un moment mai interesant. Tata tocmai 
se pregătea să-mi dezvăluie secretul averii pe care mă pot 
aştepta să mi-o lase prin testament. Voi moşteni imperiul 
Trumper sau va trebui să mă mulţumesc cu abonamentul la 
Clubul de Fotbal West Ham? 

— O, mă scuzaţi, spuse Cathy dând să se ridice din 
fotoliu. 

— Nu, nu, zise Charlie, făcându-i semn să se aşeze la loc. 
Nu fi prostuţă, nu era aşa de important. Veştile noastre pot 
aştepta până mai târziu. 

— Sunt foarte fierbinţi, ai grijă, spuse Daniel punând o 
felie pe farfuria lui Cathy. Ei bine, dacă moştenirea mea e 
de o neînsemnătate atât de covârşitoare, va trebui să vă 
împărtăşesc eu primul mica mea veste. Să bată tobele, sus 
cortina, versul de deschidere - Daniel ridică furculiţa pentru 
prăjit de parcă ar fi fost o baghetă de dirijor - Cathy şi cu 
mine ne-am logodit. 

— Nu-mi vine să cred, zise Becky sărind din fotoliu şi 
îmbrăţişând-o încântată pe Cathy. Ce veste minunată. 

— De când durează chestia asta? întrebă Charlie. Trebuie 
să fi fost orb. 

— De aproape doi ani, mărturisi Daniel. Şi ca să fiu 
cinstit, nici chiar tu nu puteai să ai un telescop în stare să 
cerceteze Cambridge-ul în fiecare weekend. Îţi mai dezvălui 
un mic secret: Cathy nu m-a lăsat să vă spun înainte ca 
mama s-o invite în comitetul de conducere. 

— Ca unul care a fost negustor toată viaţa, băiete, zise 
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Charlie radiind, pot să-ţi spun că ai făcut un târg pe cinste. 
Daniel rânji. Cred că de fapt Cathy s-a păcălit. Dar când s- 
au întâmplat toate astea? 

— Ne-am cunoscut la dumneavoastră, la petrecerea de 
casă nouă. N-o să vă amintiţi, Sir Charles, dar ne-am ciocnit 
pe scări, zise Cathy, jucându-se nervos cu cruciuliţa pe care 
o avea la gât. 

— Sigur că-mi amintesc, dar te rog spune-mi Charlie. 
Toată lumea îmi spune aşa. 

— Şi aţi fixat data? întrebă Becky. 

— Vrem să ne căsătorim în vacanţa de Paşti, zise Daniel. 
Dacă sunteţi de acord. 

— Sunt de acord şi cu săptămână viitoare, spuse Charlie. 
N-aş putea fi mai fericit. Şi unde vreţi să faceţi nunta? 

— La capela Colegiului, zise Daniel fără nicio ezitare. 
Ştiţi, amândoi părinţii lui Cathy au murit, aşa că ne-am 
gândit că aici în Cambridge ar fi mai bine în aceste 
împrejurări. 

— Şi unde o să locuiţi? întrebă Becky. 

— A, asta depinde, zise Daniel misterios. 

— De ce? întrebă Charlie. 

— Am cerut o catedră de matematică la King's College, 
în Londra - şi am fost informat dintr-o sursă de încredere că 
îşi vor anunţa alegerea în două săptămâni. 

— Ai vreo şansă? întrebă Becky. 

— Păi, hai să formulăm altfel, zise Daniel. Decanul m-a 
invitat să cinez cu el joia viitoare la reşedinţa lui, şi cum nu 
l-am mai văzut niciodată pe domnul în chestiune... 

Se întrerupse, căci suna telefonul. 

— Ei, cine-o fi? întrebă el retoric. În general monştrii nu 
mă deranjează duminica. 

Ridică receptorul şi ascultă un moment. 

— Da, este, spuse el după câteva secunde. Pot să-i spun 
cine o caută? Imediat. Se întoarse spre mama lui. Domnul 
Baverstock, mamă. 

Becky sări din fotoliu şi luă telefonul de la Daniel în timp 
ce Charlie privea neliniştit. 
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— Dumneavoastră sunteţi, lady Trumper? 

— Da. 

— Aici Baverstock. Voi fi scurt. Dar mai întâi, l-aţi 
informat pe Daniel cu privire la detaliile testamentului lui 
sir Raymond? 

— Nu. Soţul meu tocmai se pregătea s-o facă. 

— Atunci vă rog să nu-i spuneţi nimic până nu vă pot 
vedea din nou. 

— Dar... de ce nu? 

Becky îşi dădu seama că acum va trebui să poarte o 
conversaţie unilaterală. 

— Nu e ceva pe care să-l pot discuta cu uşurinţă la 
telefon, lady Trumper. Când credeţi că vă întoarceţi în 
oraş? 

— În seara asta, mai târziu. 

— Cred că trebuie să ne întâlnim cât mai curând posibil. 

— Consideraţi că este atât de important? zise Becky încă 
buimacă. 

— Da. Astă-seară la ora şapte vă convine? 

— Da, sunt sigură că ne întoarcem până atonei. 

— In cazul acesta, voi veni eu în Eaton Square la şapte. 
Şi vă rog, orice-aţi face, nu-i pomeniţi nimic lui Daniel 
despre testamentul lui sir Raymond. Îmi cer scuze pentru 
mister, dar mă tem că nu prea am de ales. La revedere, 
scumpă doamnă. 

— La revedere, zise Becky şi puse receptorul în furcă. 

— Vreo problemă, întrebă Charlie, ridicând o sprânceană. 

— Nu ştiu. Becky îşi privi soţul drept în ochi. Doar că 
domnul Baverstock vrea să ne vadă în legătură cu hârtiile 
acelea despre care m-a încunoştinţat săptămână trecută. 

Charlie făcu o grimasă. 

— Şi vrea să nu mai discutăm detaliile cu nimeni 
deocamdată. 

— Ei, asta chiar că sună misterios, zise Daniel 
întorcându-se spre Cathy. Domnul Baverstock, draga mea, 
este în consiliul de administraţie al „căruciorului”, un tip 
care ar considera că a-i telefona nevestei în timpul 
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programului e o încălcare a contractului. 

— Mi se pare exact calificarea necesară pentru un loc în 
consiliul de administraţie al unei mari companii. 

— De fapt, l-ai întâlnit o dată, zise Daniel. A fost şi el cu 
nevastă-sa la petrecerea de casă nouă a mamei, dar mă 
tem că nu e tocmai persoana pe care s-o ţii minte. 

— Cine a pictat tabloul ăsta? zise deodată Charlie, 
uitându-se la o acuarelă de deasupra biroului lui Daniel ce 
înfăţişa Universitatea Cambridge. 

Becky spera numai ca schimbarea subiectului să nu fi 
fost prea evidentă. 


În drum spre Londra Becky era sfâşiată între încântarea 
de a o avea pe Cathy drept noră şi teama de motivul 
pentru care domnul Baverstock dorea să-i vadă. 

Când Charlie îi ceru amănunte, Becky încercă să-i repete 
cuvânt cu cuvânt conversaţia pe care o avusese cu 
Baverstock, dar asta nu-i lămuri cu nimic mai mult. 

— Vom afla destul de repede, zise Charlie pe când 
părăseau autostrada A10 ca să treacă prin Whitechapel şi 
apoi să intre în City. 

Charlie se înfiora întotdeauna când trecea pe lângă 
diferitele cărucioare care-şi expuneau mărfurile multicolore 
şi auzea strigătele negustorilor care-şi făceau reclamă 
zgomotos. 

— Nu ți le dau cu... 

Deodată Charlie opri maşina, închise motorul şi rămase 
uitându-se pe fereastră. 

— De ce-ai oprit? întrebă Becky. N-avem timp de pierdut. 

Charlie arătă spre Clubul Băieţilor din Whitechapel: arăta 
şi mai dărăpănat şi jigărit decât de obicei. 

— Ai mai văzut clubul de o mie de ori, Charlie. Şi ştii că 
nu trebuie să întârziem la întâlnirea cu domnul Baverstock. 

El îşi scoase agenda şi începu să-şi deşurubeze capacul 
stiloului. 

— Ce tot faci? 

— Când o să înveţi să priveşti mai atent, Becky? Charlie 
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era ocupat să noteze numărul agentului imobiliar scris pe 
plăcuţa „De închiriat”. 

— Doar nu vrei să deschizi un al doilea Trumper's în 
Whitechapel? 

— Nu, dar vreau să aflu de ce se închide vechiul meu 
club, zise Charlie. 

Işi puse stiloul la loc în buzunar şi apăsă pe buton ca să 
pornească motorul. 

Soții Trumper ajunseră în Eaton Square 17 cu numai 
jumătate de oră înainte de anunţata vizită a domnului 
Baverstock; şi domnul Baverstock, după cum dureros de 
bine ştiau amândoi, nu întârzia niciodată. 

Becky se apucă imediat să şteargă praful pe mese şi să 
bată pernele din salon. 

— Mie mi se pare totul în ordine, zise Charlie. Nu te mai 
agita atâta. În orice caz, pentru asta am angajat o 
menajeră. 

— Dar e duminică seara, îi aminti Becky. 

Continuă să se uite pe sub obiecte pe care nu le mai 
atinsese de luni de zile, iar în cele din urmă aprinse focul 
pregătit dinainte. 

La şapte fix se auzi soneria de la uşă şi Charlie se duse 
să-şi întâmpine oaspetele. 

— Bună seara, sir Charles, spuse domnul Baverstock 
scoţându-şi pălăria. 

A, da, se gândi Charlie, există cineva care nu-mi zice 
Charlie. Luă haina, fularul şi pălăria domnului Baverstock şi 
le atârnă în cuier. 

— Imi cer scuze că vă deranjez duminică seara, spuse 
domnul Baverstock urmându-şi gazda în salon, cu servieta 
Gladstone în mână. Dar sper că atunci când îmi veţi auzi 
veştile, veţi considera că am luat o hotărâre justă. 

— Sunt sigur că aşa va fi. Fireşte, am fost amândoi 
intrigaţi de telefonul dumneavoastră. Dar mai întâi 
permiteţi-mi să vă ofer ceva de băut. Whisky? 

— Nu, mulţumesc, zise domnul Baverstock. Dar n-aş zice 
nu la un sherry sec. 
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Becky îi turnă domnului Baverstock un Tio Pepe şi soţului 
ei un whisky, apoi se alătură celor doi lângă şemineu şi 
aşteptă ca avocatul să le explice de ce, în mod atât de 
neobişnuit pentru el, îi deranjase. 

— Nu mi-e uşor, sir Charlie. 

Charlie dădu din cap. 

— Înţeleg. Nu vă grăbiţi. 

— Îmi puteţi confirma, pentru început, că nu i-aţi 
dezvăluit fiului dumneavoastră nimic despre testamentul 
lui sir Raymond? 

— Nu. Am fost salvaţi de această sarcină ingrată mai 
întâi de anunţul logodnei lui Daniel, apoi de telefonul 
dumneavoastră neaşteptat. 

— O, asta-i o veste bună. Cu încântătoarea domnişoară 
Ross, fără îndoială. Vă rog să le transmiteţi felicitările mele. 

— Aţi ştiut tot timpul? zise Becky. 

— O, da, spuse domnul Baverstock. Era evident pentru 
toată lumea, nu-i aşa? 

— Toată lumea în afară de noi, zise Charlie. 

Domnul Baverstock îşi permise un zâmbet reţinut, apoi 
scoase un dosar din servietă. 

— Nu voi mai face risipă de cuvinte, continuă el. 
Discutând cu avocaţii părţii adverse în ultimele câteva zile, 
am aflat că la un moment dat Daniel i-a făcut o vizită 
doamnei Trentham în casa ei din Chester Square. 

Charlie şi Becky nu-şi putură ascunde uluirea. 

— Exact cum mi-am închipuit, zise Baverstock. Ca şi 
mine, habar n-aţi avut că o astfel de întâlnire a avut loc. 

— Dar cum s-au putut întâlni când...? întrebă Charlie. 

— Asta s-ar putea să nu descoperim niciodată, sir 
Charlie. Ce ştiu însă este că la acea întâlnire Daniel a 
încheiat o înţelegere cu doamna Trentham. 

— Şi care a fost natura acestei înţelegeri? întrebă 
Charlie. 

Bătrânul avocat mai scoase o foaie de hârtie din dosarul 
din faţa lui şi reciti cuvintele scrise de mâna doamnei 
Trentham: „Dacă doamna Trentham retrage orice protest 
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împotriva acordării aprobării de sistematizare pentru 
complexul cunoscut sub numele de Turnurile Trumper, şi în 
plus acceptă să abandoneze propriul proiect de 
reconstrucţie a unui bloc de apartamente din Chelsea 
Terrace, Daniel Trumper va renunţa în schimb la orice 
drepturi pe care le-ar putea avea, acum sau în viitor, 
asupra averii familiei Hardcastle.” Bineînţeles, la vremea 
aceea Daniel nu avea nici cea mai mică idee că era 
principalul beneficiar al testamentului lui sir Raymond. 

— Aşadar, de-asta a renunţat fără luptă? zise Charlie într- 
un târziu. 

— Aşa se pare. 

— A făcut toate astea fără să ne spună măcar, zise Becky 
în timp ce soţul ei începea să citească în întregime 
documentul. 

— Aşa par să stea lucrurile, lady Trumper. 

— Şi e valabil din punct de vedere legal? fură primele 
cuvinte ale lui Charlie după ce termină de citit pagina scrisă 
de mâna doamnei Trentham. 

— Da, sir Charles, mă tem că este. 

— Dar dacă el n-a ştiut nimic despre moştenire...? 

— Acesta este un contract între doi oameni. Tribunalul ar 
trebui să presupună că Daniel a renunţat la orice pretenţie 
asupra averii Hardcastle, o dată ce doamna Trentham şi-a 
onorat partea ei din învoială. 

— Dar recurgerea la forţă? 

— Asupra unui bărbat de douăzeci şi şase de ani de către 
o femeie de peste şaptezeci când el s-a dus s-o viziteze? 
Nu prea, sir Charles. 

— Dar cum a ajuns să se cunoască? 

— Habar n-am, răspunse avocatul. Se pare că ea n-a 
dezvăluit toate detaliile întâlnirii lor nici măcar avocaţilor ei. 
Sunt sigur că înţelegeţi acum de ce am considerat că nu 
este momentul cel mai potrivit pentru a discuta cu Daniel 
despre testamentul lui sir Raymond. 

— Aţi luat hotărârea care trebuia, zise Charlie. 

— Şi acum subiectul trebuie închis pentru totdeauna, 
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spuse Becky aproape în şoaptă. 

— Dar de ce? întrebă Charlie, luându-şi soţia pe după 
umeri. 

— Pentru că nu vreau ca Daniel să-şi petreacă restul 
vieţii simțind că şi-a trădat străbunicul, când singurul lui 
scop pentru care a semnat acel contract a fost probabil să 
ne ajute pe noi. 

Pe obrajii lui Becky curgeau lacrimi când se întoarse cu 
faţa spre soţul ei. 

— Poate că ar trebui să discut cu Daniel, ca de la bărbat 
la bărbat. 

— Charlie, nici să nu te mai gândeşti măcar să mai 
abordezi vreodată subiectul Guy Trentham cu fiul meu. Iţi 
interzic. 

Charlie îşi luă braţul de după umerii soţiei sale şi o privi 
ca un copil care a fost mustrat pe nedrept. 

— Singurul lucru de care-mi pare bine e că 
dumneavoastră aţi fost acela care ne-a adus aceste veşti 
triste, zise Becky întorcându-se spre avocat. Aţi fost 
întotdeauna atât de amabil când a fost vorba de 
problemele noastre. 

— vă mulţumesc, lady Trumper, dar mă tem că mai am 
să vă dau şi alte veşti dezagreabile. 

Becky apucă strâns mâna lui Charlie. 

— Trebuie să vă spun că de data asta doamna Trentham 
nu s-a mulţumit cu o singură lovitură. 

— Ce ne-ar mai putea face? întrebă Charlie. 

— Se pare că este dispusă acum să se despartă de 
terenul ei din Chelsea Terrace. 

— Nu pot să cred, zise Becky. 

— Eu pot, spuse Charlie. Dar la ce preţ? 

— Tocmai asta este problema, zise domnul Baverstock, 
aplecându-se să scoată încă un dosar din vechea lui 
servietă din piele. 

Charlie şi Becky schimbară o privire rapidă. 

— Doamna Trentham vă oferă proprietatea asupra 
terenului ei din Chelsea Terrace în schimbul a zece la sută 

552 


- JEFFREY ARCHER - 


din acţiunile Trumper's - făcu o pauză - şi un loc în consiliul 
de administraţie pentru fiul ei Nigel. 

— Niciodată, spuse Charlie categoric. 

— Dacă  refuzaţi oferta ei, continuă avocatul, 
intenţionează să-şi vândă proprietatea pe piaţa deschisă şi 
să accepte oferta cea mai mare - indiferent a cui ar fi. 

— Foarte bine, zise Charlie. Fără îndoială, în cele din 
urmă tot noi vom cumpăra terenul. 

— La un preţ mult mai mare decât valoarea a zece la 
sută din acţiunile noastre, bănuiesc, zise Becky. 

— E un preţ care merită să fie plătit după tot ce-am avut 
de suferit din cauza ei. 

— Doamna Trentham a mai cerut, continuă domnul 
Baverstock, ca oferta ei să fie prezentată în detaliu 
consiliului de administraţie la următoarea şedinţă şi să fie 
supusă la vot. 

— Dar n-are autoritatea de a cere aşa ceva, zise Charlie. 

— Dacă nu îndepliniţi această cerere, zise domnul 
Baverstock, intenţia ei este să trimită oferta tuturor 
acţionarilor şi apoi să solicite o adunare generală 
extraordinară la care-şi va prezenta personal cazul şi va 
supune propunerea la vot. 

— Poate să facă asta? 

Pentru prima dată, în vocea lui Charlie se ghicea 
îngrijorarea. 

— Din tot ce ştiu despre doamna cu pricina, presupun că 
n-ar fi aruncat o asemenea provocare fără să-şi consulte 
avocaţii. 

— Parcă ne-ar putea anticipa întotdeauna următoarea 
mişcare, zise Becky plină de năduf. 

Vocea lui Charlie vădea aceeaşi nelinişte. 

— Nu va mai avea nevoie să-şi bată capul cu următoarea 
noastră mişcare dacă fiul ei va fi în consiliul de 
administraţie. Doar îi va putea raporta direct după fiecare 
şedinţă. 

— Deci până la urmă s-ar putea să fim nevoiți să-i 
acceptăm condiţiile, zise Becky. 

553 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


— Sunt de acord cu părerea dumneavoastră, lady 
Trumper, zise domnul Baverstock. Cu toate acestea, am 
considerat că ar fi corect să vă previn cu cât mai mult timp 
înainte posibil, asupra cererilor doamnei Trentham, căci 
mie îmi va reveni sarcina dureroasă de a aduce detaliile la 
cunoştinţa consiliului de administraţie la următoarea 
noastră şedinţă. 


A fost o singură absenţă în martea următoare, când s-a 
reunit consiliul de administraţie. Simon Matthews trebuia să 
se afle la Geneva pentru a conduce o licitaţie de pietre 
preţioase şi Charlie îl asigurase că prezenţa lui nu avea să 
fie vitală. Când domnul Baverstock termină de explicat 
consiliului consecinţele ofertei doamnei Trentham, toată 
lumea din jurul mesei vru să vorbească în acelaşi timp. 

Când Charlie reuşi să restabilească într-o oarecare 
măsură ordinea, spuse: 

— Trebuie să arăt clar de la început care este poziţia 
mea. Sunt sută la sută împotriva acestei oferte. Nu am şi 
nu am avut niciodată încredere în doamna cu pricina. Mai 
mult, cred că singurul ei scop în perspectivă este să 
prejudicieze compania. 

— Dar cu siguranţă, domnule preşedinte, zise Paul 
Merrick, dacă îşi propune să-şi vândă terenul din Chelsea 
Terrace celui care va oferi mai mult, va putea să folosească 
banii proveniţi din această vânzare pentru a cumpăra zece 
la sută din acţiunile companiei oricând doreşte. Deci ce 
alternativă reală ne rămâne? 

— De a nu fi nevoiţi să-l suportăm pe fiul ei, zise Charlie. 
Nu uitaţi, o parte a acestei propuneri este să-i oferim un loc 
în consiliu. 

— Dar dacă se va afla în posesia a zece la sută din 
companie, zise Paul Merrick, şi poate chiar a unui procent 
mai mare, din câte ştim, nu va fi decât datoria noastră să-l 
acceptăm ca director. 

— Nu neapărat, zise Charlie. Mai ales dacă credem că 
singurul lui motiv pentru a intra în consiliu este ca în cele 
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din urmă să preia compania. Ultimul lucru care ne trebuie 
este un director ostil. 

— Ultimul lucru care ne trebuie este să plătim mai mult 
decât este nevoie pe o gaură în pământ. 

O vreme, nimeni nu mai vorbi, timp în care restul 
consiliului cântărea aceste puncte de vedere contrare. 

— Să ne gândim o clipă, zise Tim Newman, la 
consecinţele neacceptării condiţiilor doamnei Trentham, 
caz în care am licita noi pentru terenul viran pe piaţa 
deschisă. S-ar putea să nu se dovedească a fi calea cea 
mai ieftină, sir Charles, fiindcă pot să vă asigur că Sears, 
Boots, Casa Fraser şi John Lewis - ca să numesc doar patru 
- ar fi deosebit de încântați să deschidă un magazin nou 
exact în mijlocul lui Trumper's. 

— A-i respinge oferta s-ar putea dovedi aşadar mult mai 
costisitor pe termen lung, oricare ar fi părerile 
dumneavoastră personale despre doamna, domnule 
preşedinte, zise Merrick. În orice caz, mai am o informaţie 
pe care consiliul ar putea-o găsi relevantă în această 
discuţie. 

— Care? întreba Charlie circumspect. 

— Pe colegii mei i-ar putea interesa, începu Merrick 
destul de pompos, că Nigel Trentham tocmai a fost pus pe 
liber de către Kitcat şi Aitken, ceea ce nu e decât un 
eufemism pentru a fi concediat. Se pare că nu s-a dovedit 
destul de capabil în aceste vremuri grele. Aşa încât nu-mi 
pot închipui că prezenţa lui la această masă ne poate 
provoca mai multă nelinişte, acum sau în viitor. 

— Dar o poate ţine la curent pe mama lui cu fiecare 
mişcare pe care o facem, zise Charlie. 

— Poate ar vrea să ştie cât de bine se vând chiloţii de 
damă la etajul al şaptelea? sugeră Merrick. Ca să nu mai 
pomenim de problemele pe care le-am avut luna trecută cu 
țeava aceea spartă din toaleta bărbaţilor. Nu, domnule 
preşedinte, ar fi stupid, chiar iresponsabil să nu acceptăm o 
asemenea ofertă. 

— De curiozitate, domnule preşedinte, ce veţi face cu 
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spaţiul în plus dacă Trumper's pune mâna dintr-o dată pe 
terenul doamnei Trentham? întrebă Daphne, buimăcind pe 
toată lumea pentru o clipă. 

— Ne vom extinde, zise Charlie. Şi-aşa avem nevoie. Acel 
teren ar însemna cel puţin patru mii şase sute de metri 
pătraţi. Dac-aş reuşi să pun mâna pe el aş putea să mai 
deschid încă douăzeci de raioane. 

— Şi cât ar costa un asemenea proiect de construcţie? 
continuă Daphne. 

— O grămadă de bani, interveni Paul Merrick, pe care s- 
ar putea să nu-i avem la dispoziţie dacă vom fi nevoiţi să 
plătim mai mult decât face acel teren viran. 

— Permiteţi-mi să vă amintesc că avem un an 
extraordinar de bun, zise Charlie bătând cu palma în masă. 

— De acord, domnule preşedinte. Dar permiteţi-mi şi mie 
să vă amintesc că ultima oară când aţi făcut o afirmaţie 
similară în cinci ani eraţi la un pas de faliment. 

— Dar atunci a fost din cauza unui război neaşteptat. 

— Şi acum nu-i aşa, zise Merrick. Cei doi se priviră, 
incapabili să-şi ascundă antipatia reciprocă. Datoria noastră 
trebuie să fie în primul rând faţă de acţionari, continuă 
Merrick privind în jurul mesei de consiliu. Dacă ei ar afla că 
am plătit o sumă exagerată pe acel teren numai din cauza 
- şi o să mă exprim cât mai delicat posibil - unei vendette 
personale între părţi, am putea fi grav criticaţi la 
următoarea adunare generală, iar dumneavoastră, 
domnule preşedinte, vi s-ar putea cere chiar să 
demisionaţi. 

— Sunt dispus să-mi asum acest risc, zise Charlie, 
aproape strigând. 

— Ei bine, eu nu, spuse Merrick calm. În plus, dacă nu-i 
acceptăm oferta, ştim deja că doamna Trentham va 
convoca o adunare generală extraordinară cu scopul de a-şi 
prezenta cazul în faţa acţionarilor, şi am puţine îndoieli 
asupra reacției acestora. Consider că e timpul să supunem 
această chestiune la vot în loc să pierdem vremea cu 
discuţii fără rost. 
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— Dar aşteptaţi... începu Charlie. 

— Nu, n-am să aştept, domnule preşedinte, şi propun să 
acceptăm generoasa ofertă a doamnei Trentham de a ne 
da terenul în schimbul a zece la sută din acţiunile 
companiei. 

— Şi ce propuneţi să facem în legătură cu fiul ei? întrebă 
Charlie. 

— Ar trebui invitat în consiliul de administraţie fără nicio 
întârziere, răspunse Merrick. 

— Dar... începu Charlie. 

— Niciun dar, mulţumesc, domnule preşedinte, zise 
Merrick. E timpul să votăm. Nu trebuie să lăsăm 
prejudecățile personale să ne întunece judecata. 

Se lăsă un moment de tăcere, apoi Arthur Selwyn spuse: 

— Deoarece s-a făcut o propunere oficială, vreţi să fiţi 
atât de bună să înregistraţi voturile, domnişoară Allen? 

Jessica dădu din cap şi privi spre cei nouă membri ai 
consiliului. 

— Domnul Merrick? 

— Pentru. 

— Domnul Newman? 

— Pentru. 

— Domnul Denning? 

— Împotrivă. 

— Domnul Makins? 

— Împotrivă. 

— Domnul Baverstock? 

Avocatul puse palmele pe masă şi păru să ezite, ca şi 
cum s-ar fi aflat într-o reală dilemă. 

— Pentru, zise în cele din urmă. 

— Lady Trumper? 

— Împotrivă, spuse Becky fără să ezite. 

— Lady Wiltshire? 

— Pentru, zise Daphne încet. 

— De ce? întrebă Becky nevenindu-i să creadă. 

Daphne se întoarse spre vechea ei prietenă. 

— Pentru că prefer ca duşmanul să-mi facă probleme 
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înăuntrul sălii de consiliu, decât şi mai multe afară, pe 
coridor. 

Becky nu-şi putea crede urechilor. 

— Presupun că dumneavoastră sunteţi împotrivă, sir 
Charles? 

Charlie negă cu putere din cap. Domnul Selwyn ridică 
ochii. 

— Asta înseamnă că sunt patru voturi contra patru? o 
întrebă el pe Jessica. 

— Da, domnule Selwyn, zise Jessica după ce-şi mai trecu 
o dată degetul peste numele de pe listă. 

Toată lumea îl privea pe directorul executiv. Acesta puse 
stiloul cu care scrisese pe blocnotesul mâzgălit din faţa lui. 

— Atunci nu pot să fac decât ceea ce consider că pe 
termen lung este în interesul companiei. Votez pentru 
acceptarea ofertei doamnei Trentham. 

Toată lumea de la masă, în afară de Charlie, începu să 
vorbească. 

Domnul Selwyn aşteptă o vreme, apoi adăugă: 

— Moţiunea a trecut, domnule preşedinte, cu cinci voturi 
la patru. Voi da, aşadar, instrucţiuni bancherilor de investiţii 
şi avocaţilor să facă aranjamentele financiare şi legale 
necesare pentru ca aceasta tranzacţie să se facă fără 
probleme şi în acord cu regulamentul companiei. 

Charlie nu făcu niciun comentariu, continuă doar să 
privească în gol, drept înainte. 

— Şi dacă nu mai sunt alte probleme, domnule 
preşedinte, poate că artrebui să declaraţi şedinţa închisă. 

Charlie dădu din cap, dar nu se mişcă, timp în care 
ceilalţi directori se ridicară să părăsească sala. Doar Becky 
rămase la locul ei, la mijlocul mesei lungi. În câteva clipe 
rămaseră singuri. 

— Ştii, ar fi trebuit să pun mâna pe apartamentele alea 
acum treizeci de ani. 

Becky nu făcu niciun comentariu. 

— Şi nu trebuia să ne transformăm în societate pe acţiuni 
câtă vreme nenorocita aia mai trăieşte încă. 
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Charlie se ridică şi se duse încet la fereastră, dar soţia lui 
tot nu spuse nimic, în timp ce el privea banca goală de la 
celălalt capăt al străzii. 

— Şi când te gândeşti că i-am spus lui Simon că prezenţa 
lui nu e vitală. 

Becky tăcea în continuare. 

— Ei bine, acum măcar ştim ce şi-a propus bestia aia 
pentru preţiosul ei Nigel. 

Becky ridică o sprânceană, iar Charlie se întoarse cu faţa 
la ea. 

— Vrea ca el să-mi urmeze ca preşedinte la Trumper's. 
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CAPITOLUL 39 


Singura întrebare la care nu puteam răspunde când eram 
copil era „Când l-ai văzut ultima oară pe tatăl tău?” 

Spre deosebire de tânărul cavaler, pur şi simplu nu 
cunoşteam răspunsul. De fapt, nu aveam nici cea mai vagă 
idee cine era tatăl meu - nici mama, la drept vorbind. 
Majoritatea oamenilor nu-şi dau seama de câte ori pe zi, pe 
lună, pe an ţi se pune o astfel de întrebare. Şi dacă 
răspunsul tău este întotdeauna „Pur şi simplu nu ştiu, 
fiindcă amândoi au murit înainte să-i pot ţine minte”, eşti 
întâmpinat fie cu priviri surprinse, fie suspicioase - sau, mai 
rău, cu neîncredere. În cele din urmă înveţi cum să ţeşi o 
perdea de fum sau pur şi simplu să eviţi chestiunea 
schimbând subiectul. Nu există nicio variaţiune pe tema 
părinţilor pentru care să nu-ţi poţi crea o cale de scăpare. 

Singura amintire vagă pe care o am despre părinţii mei 
este aceea a unui bărbat care ţipa tot timpul şi a unei femei 
care era atât de timidă încât aproape nu vorbea. Mai am 
senzaţia că pe ea o chema Anna. In afară de asta, amândoi 
rămân învăluiţi în ceaţă. 

Cât îi invidiam pe copiii care-mi puteau povesti imediat 
despre părinţii, fraţii, surorile, chiar despre verii lor de 
gradul al doilea sau despre mătuşile îndepărtate. Tot ce 
ştiam despre mine era că am crescut în Orfelinatul St. 
Hilda, Park Hill, Melbourne. Directoare: domnişoara Rachel 
Benson. 

Mulţi dintre copiii de la orfelinat aveau rude şi unii 
primeau scrisori, câteodată chiar vreo vizită. Singura 
persoană de felul ăsta pe care mi-o amintesc a fost o 
femeie mai în vârstă, cu o înfăţişare cam severă, care era 
îmbrăcată într-o rochie lungă şi neagră din dantelă, avea 
mănuşi până la cot şi vorbea cu un accent ciudat. Habar n- 
am care era relaţia ei cu mine, dacă era vreuna. 

Domnişoara Benson s-a purtat deosebit de respectuos cu 
această doamnă şi îmi amintesc că a făcut chiar o 
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reverență când a plecat; dar nu i-am aflat niciodată numele 
şi când am fost destul de mare ca să întreb cine era, 
domnişoara Benson a pretins că n-avea nicio idee despre 
cine vorbeam. Ori de câte ori încercam s-o descos pe 
domnişoara Benson cu privire la originea mea, ea îmi 
răspundea misterios: „E mai bine să nu ştii, copilă.” Nu 
cunosc nicio frază în limba engleză mai potrivită pentru a 
mă face să mă străduiesc şi mai mult să aflu adevărul 
despre strămoşii mei. 

Pe măsură ce anii treceau, am început să pun întrebări 
care mie mi se păreau mai subtile pe tema părinţilor mei - 
directoarei adjuncte, îndrumătoarei mele, personalului de 
la bucătărie, până şi portarului - dar mereu mă loveam de 
acelaşi zid de netrecut. Când am împlinit paisprezece ani 
am cerut o audienţă la domnişoara Benson ca să-i pun 
întrebarea direct. Deşi renunţase de mult la acel „E mai 
bine să nu ştii, copilă”, acum a înlocuit această construcţie 
cu: „Adevărul este, Cathy, că nici eu nu ştiu”. Cu toate că 
n-am mai întrebat-o nimic, n-am crezut-o, fiindcă unii dintre 
membrii personalului îmi aruncau uneori priviri ciudate şi în 
cel puţin două împrejurări au început să şuşotească în 
spatele meu când au crezut că nu-i mai aud. 

Nu aveam fotografii sau amintiri de la părinţii mei sau 
măcar vreo dovadă a existenţei lor, cu excepţia unei mici 
bijuterii, care eu credeam că era din argint. Îmi amintesc că 
bărbatul care ţipa tot timpul fusese acela care-mi dăduse 
cruciuliţa şi de atunci atârnase totdeauna de un şnur la 
gâtul meu. Într-o noapte când mă dezbrăcam în dormitor 
domnişoara Benson mi-a zărit pandantivul şi a vrut să ştie 
de unde-l aveam; i-am spus că mi-l dăduse Betsy Compton 
în schimbul a douăsprezece bile, minciună ce păru s-o 
satisfacă pentru moment. Dar din ziua aceea mi-am păstrat 
comoara bine ascunsă de orice priviri indiscrete. 

Trebuie să fi fost unul dintre copiii aceia rari cărora le 
place să meargă la şcoală - încă din prima zi în care 
aceasta şi-a deschis porţile pentru mine. Sala de clasă era 
o binecuvântată evadare din închisoarea mea, de sub ochii 
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temnicerilor mei. Fiecare minut în plus pe care-l petreceam 
la şcoală era un minut pe care nu eram nevoită să-l petrec 
la St. Hilda, şi am descoperit repede că pe măsură ce eram 
mai silitoare cu atât mai multe ore mi se dădea voie să stau 
după program. Au fost şi mai multe ore când, la vârstă de 
unsprezece ani, am câştigat un loc la Şcoala normală de 
fete a Bisericii Anglicane din Melbourne, unde erau atâtea 
activităţi extraşcolare, de dimineaţa devreme până seara 
târziu, încât St. Hilda a devenit pentru mine doar ceva mai 
mult decât locul unde dormeam şi-mi luam micul dejun. 

Acolo m-am apucat de pictură, ceea ce mi-a dat 
posibilitatea să petrec multe ore în atelierul de artă fără a fi 
prea mult supravegheată sau deranjată; să joc tenis, şi, 
muncind din greu, cu aplicaţie, am reuşit să câştig un loc în 
echipa şcolii, ceea ce mi-a adus privilegiul de a avea voie 
să exersez seara până se lăsa întunericul; şi cricket, la care 
nu aveam deloc talent, dar, ca marcator al echipei, nu 
numai că mi se cerea să nu-mi părăsesc locul până la 
aruncarea ultimei mingi, dar la fiecare două săptămâni, 
sâmbăta, puteam evada, într-un autobuz, la un meci 
împotriva altei şcoli. Eram unul dintre puţinii copii care 
preferau meciurile în deplasare celor pe teren propriu. 

La şaisprezece ani am intrat în clasa a şasea şi am 
început să muncesc şi mai mult: doamnei Benson i s-a 
explicat că era posibil să câştig o bursă la Universitatea din 
Melbourne - ceea ce unui intern de la St. Hilda nu i se 
întâmpla în fiecare zi. 

Ori de câte ori primeam vreo distincţie ori vreo mustrare 
- cele din urmă din ce în ce mai rare de când descoperisem 
şcoala - eram chemată în biroul domnişoarei Benson, care 
îmi spunea câteva vorbe de încurajare sau dezaprobare, 
apoi băga foaia de hârtie care semnala evenimentul într-un 
dosar pe care îl punea după aceea la loc în fişierul din 
spatele mesei sale de lucru. O urmăream întotdeauna cu 
cea mai mare atenţie pe când îndeplinea acest ritual. Mai 
întâi scotea o cheie din sertarul din stânga sus al biroului, 
apoi se ducea la fişier, căuta dosarul meu la literele „QRS”, 
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punea documentul care mă lăuda sau mă critica înăuntru, 
încuia fişierul şi punea cheia la loc în birou. Era o rutină 
invariabilă. 

Un alt punct fix în viaţa domnişoarei Benson era vacanţa 
sa anuală, când îi vizita pe „ai ei” în Adelaide. Acest lucru 
se întâmplă în fiecare septembrie, iar eu îl aşteptam cu 
nerăbdarea cu care alţii aşteaptă o vacanţă. 

Când s-a declarat războiul m-am temut că s-ar putea să 
nu-şi respecte programul, mai ales că ni s-a spus că va 
trebui să facem cu toţii sacrificii. 

Domnişoara Benson păru să nu facă niciun sacrificiu, în 
ciuda restricţiilor de călătorie şi a reducerilor de fonduri, şi 
a plecat spre Adelaide exact în aceeaşi zi de vară în care 
pleca întotdeauna. Am aşteptat cinci zile după ce taxiul o 
dusese la gară înainte de a simţi că-mi puteam întreprinde 
mica escapadă în siguranţă. 

În cea de-a şaptea noapte am stat trează până după ora 
unu, fără să mişc un singur muşchi, până când am fost 
convinsă că toate cele şaisprezece fete din dormitor 
dormeau duse. Atunci m-am sculat, am luat o lanternă din 
sertarul fetei care dormea lângă mine şi m-am îndreptat 
spre scară. Dacă aş fi fost prinsă pe drum aveam deja 
pregătită o scuză, cum că-mi era rău, şi cum rareori 
intrasem în cabinetul medical în cei doisprezece ani 
petrecuţi la St. Hilda, eram sigură că aveam să fiu crezută. 

M-am furişat cu grijă pe scară fără a fi nevoie să folosesc 
lanterna: de când plecase domnişoara Benson la Adelaide, 
exersasem în fiecare dimineaţă cu ochii închişi. Când am 
ajuns în biroul directoarei, am deschis uşa şi m-am 
strecurat înăuntru, abia atunci aprinzând lanterna. M-am 
dus în vârful picioarelor la masa de lucru a domnişoarei 
Benson şi am tras cu grijă sertarul din stânga sus. Spre 
surpriza mea, m-am trezit în faţa a vreo douăzeci de chei 
diferite, unele grupate pe câte un inel, altele răzlețe, dar 
fără niciun semn. Am încercat să-mi amintesc mărimea şi 
forma celei pe care domnişoara Benson o folosise pentru a 
deschide fişierul, dar n-am putut şi, doar cu lanterna, a fost 
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nevoie de mai multe drumuri până la fişier şi înapoi până 
am descoperit-o pe aceea care să se răsucească o sută 
optzeci de grade. 

Am tras sertarul de sus al fişierului cât am putut de încet, 
dar tot mi s-a părut că scoate un zgomot ca un tunet. M-am 
oprit şi mi-am ţinut respiraţia, aşteptând să aud dacă era 
vreo mişcare prin casă. M-am uitat chiar şi pe sub uşă, să 
văd dacă nu se aprinsese nicio lumină. Când am fost sigură 
că nu trezisem pe nimeni, am căutat printre numele de la 
literele QRS: Roberts, Rose, Ross... Mi-am scos dosarul 
personal şi l-am cărat, greu cum era, până la biroul 
directoarei. M-am aşezat pe scaunul domnişoarei Benson şi, 
cu ajutorul lanternei, am început să citesc cu atenţie 
fiecare pagină. Cum aveam cincisprezece ani şi mă aflam 
deja la St. Hilda de vreo doisprezece, bineînţeles că dosarul 
meu era gros. Mi-au fost amintite delicte încă de când îmi 
udasem patul, şi mai multe menţiuni pentru pictură, 
inclusiv o menţine dublă, care se dădea doar rareori, 
pentru una din acuarelele mele care mai atârna încă în sala 
de mese. Cu toate acestea, oricât am căutat în dosar, nu 
am găsit nicio urmă de informaţie asupra mea înainte de 
vârstă de trei ani. Am început să mă întreb dacă era o 
regulă generală la St. Hilda. M-am uitat rapid prin dosarul 
lui Jennie Rose. Spre consternarea mea, am găsit atât 
numele tatălui ei (Ted, decedat) cât şi pe cel al mamei 
(Susan). O notă anexată lămurea că doamna Rose mai 
avea trei copii de crescut şi de la moartea soţului ei în 
urma unui atac de inimă fusese incapabilă să se descurce 
şi cu al patrulea copil. 

Am încuiat fişierul, am pus la loc cheia în sertarul din 
stânga sus al biroului domnişoarei Benson, am închis 
lanterna, am părăsit încăperea şi am urcat repede scările 
până la dormitorul meu. Am pus lanterna la locul ei de 
drept şi m-am strecurat în pat. Am început să mă întreb ce 
mai puteam face pentru a reuşi să aflu cine eram şi de 
unde venisem. 

Era ca şi cum părinţii mei nu existaseră niciodată, iar eu 
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îmi începusem parcă viaţa la vârstă de trei ani. Cum 
singura alternativă era naşterea dintr-o fecioară şi eu nu 
acceptasem asta nici pentru Sfânta Maria, dorinţa mea de a 
şti adevărul a devenit irepresibilă. In cele din urmă probabil 
că am adormit, căci tot ce-mi amintesc după asta e că am 
fost trezită de clopoţelul şcolii, în dimineaţa următoare. 

Când mi-a fost oferit locul de la Universitatea din 
Melbourne m-am simţit ca un prizonier eliberat în sfârşit 
după o lungă detenţie. Pentru prima dată, mi s-a dat o 
cameră numai a mea şi nu mai trebuia să port uniformă - 
nu că veşmintele pe care mi le puteam permite ar fi 
aruncat în aer casele de modă din Melbourne. Imi amintesc 
că lucram chiar mai multe ore la universitate decât la 
şcoală, căci mă temeam că dacă nu trec examenele 
generale din primul an mă vor trimite să-mi petrec tot 
restul zilelor la St. Hilda. 

În anul al doilea m-am specializat în istoria artei şi în 
engleză, continuând să pictez, ca hobby, dar habar n- 
aveam ce carieră voiam să urmez după terminarea 
universităţii. Indrumătorul meu mi-a sugerat că aş putea 
intra în învăţământ, dar asta mi se părea cam ca o extensie 
a şcolii St. Hilda, eu ajungând ca domnişoara Benson. 

N-am avut prea mulţi iubiţi înainte de a merge la 
universitate, pentru că la St. Hilda băieţii erau ţinuţi într-o 
aripă separată a clădirii şi nu aveam voie să vorbim cu ei 
înainte de nouă dimineaţa şi după cinci după-amiaza. Până 
la cincisprezece ani am crezut că în urma unui sărut 
rămâneai însărcinată, aşa încât eram hotărâtă să nu fac 
această greşeală, mai ales după experienţa mea de a 
creşte fără familie. 

Primul meu iubit adevărat a fost Mel Nicholls, care era 
căpitanul echipei de fotbal a universităţii. Când a reuşit în 
sfârşit să mă aducă în patul lui, mi-a spus că eram singura 
fată din viaţa lui şi, ceea ce era mai important, prima. După 
ce am recunoscut că acest lucru era valabil şi pentru mine 
şi m-am lăsat din nou pe pernă Mel s-a aplecat deasupra şi 
a început să studieze singurul lucru pe care-l mai aveam pe 
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mine. 

— N-am mai văzut niciodată aşa ceva, spuse el luând 
între degete mica mea bijuterie. 

— Incă o premieră. 

— Nu tocmai. Râse. Fiindcă am mai văzut una destul de 
asemănătoare. 

— Ce vrei să spui? 

— E o medalie, îmi explică el. Tatăl meu a câştigat trei 
sau patru, dar niciuna dintre ele nu e făcută din argint. 

Acum, privind în urmă, consider că pentru această 
informaţie a meritat din plin să-mi pierd virginitatea. 

In biblioteca Universităţii din Melbourne se află o serie 
întreagă de cărţi despre primul război mondial orientate, 
destul de firesc, mai degrabă spre Gallipoli şi Orientul 
îndepărtat. Cu toate acestea, pierdut printre paginile de 
fapte eroice săvârşite de infanteriştii australieni era un 
capitol despre medaliile de onoare britanice, însoţit de mai 
multe planşe colorate. 

Am descoperit că existau medalii ca VE, DSO, DSC, CBE, 
OBE - variațiile păreau nesfârşite, până când, în sfârşit, la 
pagina patru sute nouă am descoperit ce căutam: Crucea 
Militară, o panglică de mătase albă cu dungi orizontale 
purpurii şi o medalie făcută din argint, cu coroana imperială 
pe toate cele patru braţe. Se acorda ofiţerilor până la 
gradul de maior „pentru curaj deosebit în focul luptei”. Am 
început să presupun că tatăl meu era un erou de război 
care murise la o vârstă fragedă în urma unor răni teribile. 
Asta cel puţin ar fi fost explicaţia faptului că ţipa tot timpul: 
suferinţele îndurate. 

Următoarea treabă de detectiv am făcut-o când am 
vizitat un magazin de antichităţi din Melbourne. Omul din 
spatele tejghelei a studiat medalia, apoi mi-a oferit cinci 
lire pe ea. Nu m-am obosit să-i explic de ce nu m-aş fi 
despărţit de comoara mea nici dacă mi-ar fi oferit cinci sute 
de lire, dar cel puţin m-a putut informa că singurul 
fabricant de medalii autentice din Australia era un anume 
domn Frank Jennings, din Mafeking Street nr. 47, Sydney. 
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La vremea aceea consideram că Sydney se află la 
capătul celălalt al lumii şi în niciun caz nu-mi puteam 
permite o călătorie atât de lungă din mica mea bursă. Aşa 
că am fost nevoită să aştept cu răbdare semestrul de vară, 
când am făcut o cerere să intru în echipa de crichet a 
universităţii. M-au refuzat din pricina sexului. Femeile nu 
puteau înţelege jocul pe deplin, mi-a explicat un tânăr care 
stătea de obicei în spatele meu la cursuri ca să-mi poată 
copia notițele. N-am avut de ales şi a trebuit să petrec ore 
în şir exersându-mi loviturile joase şi aproape tot atâtea 
pentru loviturile înalte până am fost selecționată în echipa 
feminină de tenis. Nu era o realizare majoră, dar era în 
program un singur meci care mă interesa: Sydney (A). 

În dimineaţa în care am sosit în Sydney m-am dus direct 
în Mafeking Street şi am fost izbită de cât de mulţi dintre 
tinerii care treceau pe lângă mine pe stradă erau în 
uniformă. Domnul Jennings a studiat medalia cu mult mai 
mult interes decât arătase negustorul din Melbourne. 

— Este, într-adevăr, o Cruce Militară în miniatură, îmi 
spuse el privind mica mea comoară printr-o lupă. Trebuie 
să fi fost purtată pe o uniformă de gală la serile de primire 
de la popota regimentului. Aceste trei iniţiale gravate pe 
marginea unuia dintre braţe, aproape de nedistins cu ochiul 
liber, ar trebui să ne dea un indiciu asupra persoanei care a 
primit decorația. 

M-am uitat prin lupa domnului Jennings la ceva despre 
care nu ştiusem până atunci, dar acum vedeam clar 
inițialele „G.F.T.”. 

— E vreo posibilitate de a afla cine e de fapt „G.F.T."? 

— O, da, spuse domnul Jennings, întorcându-se spre un 
raft din spatele lui, de unde luă un volum legat în piele şi îl 
răsfoi până ajunse la Godfrey S. Thomas şi George Victor 
Taylor, dar nu putu găsi nicio urmă a cuiva cu inițialele 
PR PA N pati 

— Îmi pare rău, dar cu asta nu vă pot ajuta, zise el. 
Medalia dumneavoastră nu poate să fi fost acordată unui 
australian, altfel ar fi menţionată aici. 
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Bătu cu palma coperta de piele. 

— Va trebui să scrieţi la Ministerul de Război din Londra 
dacă mai doriţi informaţii. Ei păstrează încă dosare cu 
numele fiecărui membru al forţelor armate căruia i s-a 
oferit vreo decorație pentru curaj pe câmpul de luptă. 

L-am mulţumit pentru ajutor, nu înainte ca el să-mi ofere 
zece lire în schimbul medaliei. l-am zâmbit şi m-am întors 
la echipă pentru meciul cu Universitatea din Sydney. Am 
pierdut cu 6 - 0, 6 - 1, nefiind în stare să mă concentrez 
decât asupra iniţialelor G.F.T. N-am mai fost selecționată în 
echipa de tenis a Universităţii în sezonul acela. 

In ziua următoare am urmat sfatul domnului Jennings şi 
am scris Ministerului de Război din Londra. Luni de zile n- 
am primit niciun răspuns de la ei, ceea ce nu era de mirare, 
căci toată lumea ştia că aveau altele pe cap în 1944. Cu 
toate acestea, în cele din urmă sosi un plic oficial din care, 
deschizându-l, am aflat că proprietarul medaliei mele putea 
fi ori Graham Frank Turnbull, din regimentul ducelui de 
Wellington, ori Guy Francis Trentham, de la Puşcaşii 
Regelui. 

Numele meu adevărat era deci Turnbull sau Trentham? 

În aceeaşi seară am scris la Înaltul Comisariat Britanic 
din Canberra întrebând cu cine ar trebui să iau legătura 
pentru a obţine informaţii cu privire la cele două regimente 
pomenite în scrisoare. Am primit un răspuns două 
săptămâni mai târziu. Cu noile indicii pe care le 
achiziţionasem, am mai expediat două scrisori în Anglia: 
una la Halifax, cealaltă la Londra. M-am pregătit apoi 
pentru încă o lungă aşteptare. Când ţi-ai petrecut deja 
optsprezece ani din viaţă încercând să-ţi descoperi 
adevărata identitate, câteva luni în plus nu mai par chiar 
atât de importante. In orice caz, acum că intrasem în 
ultimul an de universitate, aveam de lucru până peste 
urechi. 

Primii care mi-au răspuns au fost cei de la Regimentul 
Ducelui de Wellington, care m-au informat că locotenentul 
Graham Frank Turnbull fusese ucis la Passchendaele la 6 
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noiembrie 1917. Cum eu mă născusem în 1924, asta-l 
scotea din cauză pe locotenentul Turnbull. M-am rugat 
pentru Guy Francis Trentham. 

După multe săptămâni, am primit un răspuns de la 
Puşcaşii Regelui, prin care eram informată că domnul 
căpitan Guy Francis Trentham primise Crucea Militară la 18 
iulie 1918, în urma celei de-a doua bătălii de pe Marna. Alte 
detalii puteau fi obţinute de la biblioteca muzeului 
regimentului, la sediul din Londra, dar acest lucru trebuia 
făcut în persoană, căci nu aveau autoritatea de a trimite 
informaţii despre membrii regimentului prin poştă. 

Cum nu aveam nicio posibilitate de a ajunge în Anglia, 
am început imediat o nouă linie de investigaţii, numai că de 
data asta am dat greş cu totul. Mi-am luat liber o dimineaţă 
întreagă ca să caut numele de „Trentham” în registrele de 
naşteri ale oraşului Melbourne, în Queen Street. Am 
descoperit că pe listă nu figura niciun Trentham. Erau mai 
mulţi Ross, dar niciunul nu se afla în jurul datei naşterii 
mele. Am început să-mi dau seama că cineva mersese 
până în pânzele albe pentru a se asigura că nu-mi voi putea 
afla rădăcinile. Dar de ce? 

Deodată, singurul meu scop în viaţă a devenit să ajung în 
Anglia, în ciuda faptului că nu aveam bani şi războiul abia 
se terminase. Am cercetat toate cursurile universitare şi 
postuniversitare la care m-aş fi putut înscrie, şi singura la 
care îndrumătorul meu a considerat că ar merita să încerc 
a fost o bursă la Şcoala de Artă Slade din Londra, care 
oferea în fiecare an trei locuri pentru studenţii din ţările din 
Commonwealth. Am început să muncesc la ore despre care 
nici nu ştiam că există, şi am fost răsplătită cu un loc pe 
lista de şase persoane selectate pentru un interviu final 
care se ţinea în Canberra. 

Cu toate că mi s-a făcut foarte frică în timpul călătoriei 
cu trenul spre capitala Australiei, am simţit că interviul a 
decurs bine şi, într-adevăr, examinatorii mi-au spus că 
lucrările mele de istoria artei erau realmente merituoase, 
deşi lucrarea practică nu atingea acelaşi standard înalt. 
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Un plic cu antetul „The Slade” a sosit în cămăruţa mea o 
lună mai târziu. L-am deschis plină de nerăbdare şi am scos 
o scrisoare al cărei început era 


Stimată domnişoară Ross, 
Vă informăm cu regret 


Singurul lucru folositor care a ieşit din toată munca 
suplimentară pe care o desfăşurasem a fost că mi-am luat 
fluierând examenele de absolvire şi mi-am luat şi licenţa cu 
summa cum laudae după ce s-au anunţat rezultatele. Dar 
asta nu mă aducea mai aproape de Anglia. 

În disperare de cauză, am telefonat la Înaltul Comisariat 
Britanic şi mi s-a făcut legătura cu ataşatul responsabil cu 
locurile de muncă. O doamnă a venit la telefon şi m-a 
informat că, la calificarea mea, erau mai multe posturi de 
profesor. A adăugat că trebuia să semnez un contract pe 
trei ani şi să suport cheltuielile de deplasare - frumos spus, 
am considerat eu, căci nu puteam încă să-mi permit o 
călătorie nici până la Sydney, ce să mai vorbim de Marea 
Britanie. Oricum, presupuneam că nu aveam nevoie să 
petrec mai mult de o lună în Anglia pentru a da de urma lui 
Guy Francis Trentham. 

Singurele alte slujbe disponibile, mi-a explicat doamna 
când am sunat a doua oară, erau cunoscute sub numele de 
„negoţ de sclavi”. Acestea constau în posturi în hoteluri, 
spitale sau cămine de bătrâni, unde practic nu erai plătit 
deloc, timp de un an, în schimbul drumului până în Anglia şi 
înapoi. Cum încă nu aveam planuri pentru o carieră anume 
şi îmi dădeam seama că aceasta putea să fie efectiv 
singura şansă pe care o voi avea vreodată de a ajunge în 
Anglia, m-am dus la departamentul locurilor de muncă şi 
am semnat pe linia punctată. Majoritatea prietenilor mei de 
la universitate au crezut că mi-a pierdut minţile, dar ei n- 
aveau nici cea mai vagă idee asupra adevăratului meu 
scop în dorinţa de a vizita Marea Britanie. 
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Vasul cu care am navigat până la Southampton nu putea 
fi mult îmbunătăţit faţă de cel pe care-l luaseră primii 
imigranţi australieni când făcuseră drumul în sens invers, 
cu vreo sută şaptezeci de ani în urmă. Ne-au pus câte trei 
„Ssclavi” într-o cabină nu mai mare decât cămăruţa mea de 
la universitate, iar dacă vaporul se înclina cu mai mult de 
zece grade, Pam şi Maureen ajungeau în cuşeta mea. Ne 
angajasem toate trei la hotel Melrose, în Earl's Court, care 
am fost asigurate că se afla în centrul Londrei. După o 
călătorie de vreo şase săptămâni am fost întâmpinate în 
port de un camion militar rablagit care ne-a dus în capitală 
şi ne-a depus pe treptele hotelului Melrose. 

Intendentul ne-a repartizat o cameră şi am nimerit din 
nou cu Pam şi Maureen. Am fost surprinsă să descopăr că 
trebuie să împărţim o încăpere de aproximativ aceeaşi 
mărime ca şi cabina în care suferiserăm împreună la bordul 
vaporului. De data asta măcar nu cădeam din pat pe 
neaşteptate. 

Au trecut mai bine de două săptămâni de când mi-au dat 
destul timp liber ca să mă duc la poşta din Kensington şi să 
mă uit în cartea de telefon a Londrei. Nu era de găsit niciun 
Trentham. 

— Poate să fie dat la secret, explică fata de la ghişeu. 
Ceea ce înseamnă că oricum nu v-ar accepta apelul. 

— Sau pur şi simplu nu locuieşte niciun Trentham în 
Londra, am spus, şi am acceptat că muzeul regimentului 
era acum ultima mea speranţă. 

Credeam că muncisem mult la Universitatea din 
Melbourne, dar numărul orelor pe care trebuia să-l 
efectuăm la Melrose l-ar fi făcut până şi pe un soldat 
combatant să cadă din picioare; cu toate astea, nici prin 
cap nu-mi trecea să recunosc, mai ales după ce Pam şi 
Maureen au renunţat la luptă în mai puţin de o lună, le-au 
telegrafiat părinţilor lor la Sydney să le trimită nişte bani şi 
s-au întors în Australia cu primul vapor. Asta măcar 
însemna că mă alesesem cu o cameră numai pentru mine 
până la sosirea următorului transport. Ca să fiu sinceră, aş 
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fi vrut să-mi fac bagajele şi să plec acasă cu ele, dar nu 
aveam pe nimeni în Australia căruia să-i fi putut telegrafia 
pentru mai mult de zece lire. 

În prima zi pe care am avut-o liberă în întregime şi în 
care n-am fost complet epuizată, am luat metroul până la 
Hounslow. Când am ieşit din staţie un controlor de bilete m- 
a îndrumat spre Cartierul General al Puşcaşilor Regelui, 
unde se afla acum muzeul. După ce am mers pe jos mai 
bine de un kilometru, în cele din urmă am ajuns la clădirea 
pe care o căutam. Părea să fie pustie, cu excepţia unui 
singur recepţioner. Era îmbrăcat în uniformă kaki, cu trei 
dungi pe ambele mâneci. Moţăia în spatele unei tejghele. 
Am păşit cu zgomot spre el şi m-am prefăcut că nu doresc 
să-l trezesc din somn. 

— Pot să vă ajut, dom'şoară? întrebă el frecându-se la 
ochi. 

— Sper. 

— Australiancă? 

— E chiar atât de evident? 

— Am luptat alături de ai dumneavoastră în Africa de 
Nord, mi-a explicat el. O mână de soldaţi al naibii de faini, 
pot să vă spun. Deci cum pot să v-ajut, dom'şoară? 

— V-am scris din Melbourne, am spus, scoțând o copie 
scrisă de mână a scrisorii. Despre posesorul acestei 
medalii. Mi-am trecut şnurul peste cap şi i-am întins 
comoara mea. Se numea Guy Francis Trentham. 

— O Cruce Militară în miniatură, spuse sergentul fără 
nicio ezitare, ţinând medalia în mână. Guy Francis 
Trentham ziceţi? 

— Exact. 

— Bun. Hai să-l căutăm în registrul ăl mare, 1914 - 1918, 
da? 

Am dat din cap. 

Se duse la un raft mare încărcat de volume grele şi 
scoase un registru mare, îmbrăcat în piele. ÎI puse cu 
zgomot pe tejghea, aruncând praf în toate direcţiile. Pe 
copertă scria, cu litere aurite: „Puşcaşii Regelui, Decorații, 

573 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


1914 - 1918.” 

— Hai să-i dăm bătaie, atunci, spuse el începând să-l 
răsfoiască. 

Am aşteptat, plină de nerăbdare. 

— Uite-l pe omul nostru, anunţă el triumfător. „Guy 
Francis Trentham, căpitan.” 

Întoarse registrul, ca să pot studia mai bine articolul. 
Eram atât de emoţionata că abia după câteva clipe am 
putut înregistra cuvintele. 

Se vorbea despre căpitanul Trentham în douăzeci şi două 
de rânduri şi am întrebat dacă aş putea copia paragraful în 
întregime. 

— Sigur, dom'şoară, zise el. Poftiţi. 

Îmi întinse o foaie mare de hârtie liniată şi un creion 
tocit. Am început să scriu. 


„În dimineaţa zilei de 18 iulie 1918, căpitanul 
Guy Trentham din Batalionul al Il-lea al 
Puşcaşilor Regelui a condus o companie din 
tranşeele aliaților spre liniile inamice, omorând 
mai mulți soldaţi germani înainte de a ajunge 
la adăposturile acestora, unde a nimicit singur 
o unitate militară întreagă. Căpitanul Trentham 
a continuat să urmărească doi soldați germani 
până într-o pădure din apropiere, unde a reuşit 
să-i omoare pe amândoi. 

În aceeaşi seară, în ciuda faptului că era 
înconjurat de inamici, a salvat doi oameni din 
compania lui, soldatul T. Prescott şi caporalul 
C. Trumper, care se rătăciseră de pe câmpul de 
luptă şi se ascundeau într-o biserică din 
apropiere. După căderea nopții i-a condus 
înapoi prin câmpul deschis, în timp ce inamicul 
continua să tragă cu intermitențe în direcţia 
lor. 

Soldatul Prescott a fost ucis de un glonte 
german rătăcit înainte de a apuca să ajungă la 
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adăpostul tranşeelor lui. Caporalul Trumper a 
supraviețuit, în ciuda focului continuu al 
inamicului. 

Pentru acest exemplar act de conducere şi 
eroism în fața inamicului, căpitanul Trentham a 
fost decorat cu Crucea Militară.” 


După ce am copiat pasajul cuvânt cu cuvânt, cu scrisul 
meu cel mai ordonat, am închis coperta grea şi am întors 
volumul cu faţa la sergent. 

— Trentham, spuse el. Dacă-mi aduc bine-aminte, 
dom'şoară, mai are încă poza pe perete. 

Sergentul luă nişte cârje, făcu nişte manevre să iasă de 
după tejghea şi şchiopată încet spre colţul opus al 
muzeului. Nu-mi dădusem seama până atunci că bietul om 
avea un singur picior. 

— Aici, dom'şoară, spuse el. Urmaţi-mă. 

Palmele au început să-mi transpire şi mi s-a făcut puţin 
rău la gândul că voi descoperi cum arăta tatăl meu. Mă 
întrebam dacă semăn vreun pic cu el. 

Sergentul şchiopătă pe lângă cei decoraţi cu Crucea 
Victoria, apoi am ajuns la un şir de Cruci Militare. Erau 
aliniate toate, vechi fotografii sepia, prost înrămate. 
Degetul lui se plimbă de-a lungul lor - Stevens, Thomas, 
Tubbs. 

— Ciudat. Aş fi putut să jur că poza lui era aici. Ei fir-aş al 
naibii. Probabil că s-a pierdut când ne-am mutat din Turn. 

— Fotografia lui s-ar putea să fie în altă parte? 

— Nu, după câte ştiu eu, dom'şoară, spuse el. Mi s-o fi 
părut tot timpul, dar aşa putea să jur că i-am văzut poza 
când muzeul se afla în Turn. Ei, fir-aş al naibii, repetă el. 

L-am întrebat dacă-mi poate da mai multe amănunte 
despre căpitanul Trentham şi ce s-ar fi putut întâmplă cu el 
după 1918. Şchiopătă înapoi la tejghea şi îi căută numele în 
dosarele regimentului. 

— Inrolat în 1915, avansat mai întâi locotenent 1916, 
căpitan 1917, India 1920-1922, şi-a dat demisia în august 
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1922. De-atunci nu se mai ştie nimic de el, dom'şoară. 

— Deci s-ar putea să mai trăiască? 

— Sigur că da, dom'şoară. Nu poa’ să aibă mai mult de 
cincizeci-cincizeci şi cinci de ani. 

M-am uitat la ceas, i-am mulţumit şi am ieşit în fugă din 
clădire, dându-mi seama dintr-o dată cât de mult timp 
stătusem la muzeu şi temându-mă că o să pierd trenul de 
Londra şi n-o să pot ajunge la timp pentru schimbul de ora 
cinci. 

După ce m-am aşezat într-un colţ al unui compartiment 
jerpelit de clasa a treia am recitit nota. Imi făcea plăcere să 
mă gândesc că tatăl meu fusese erou în primul război 
mondial; dar tot nu mă ducea mintea de ce se ferise atâta 
domnişoara Benson să-mi spună ceva despre el. De ce se 
dusese în Australia? Îşi schimbase numele în Ross? 
Simţeam că va trebui să mă întorc la Melbourne dacă era 
să aflu vreodată exact ce se întâmplase cu Guy Francis 
Trentham. Dacă aş fi avut bani de bilet, m-aş fi întors chiar 
în seara aceea, dar cum trebuia să lucrez la hotel încă nouă 
luni, conform contractului, până când aveam să primesc 
destui bani ca să-mi plătesc drumul spre casă, m-am 
resemnat să-mi termin condamnarea. 

În 1947 Londra era un oraş fascinant pentru o fată de 
douăzeci şi trei de ani, aşa încât, în ciuda muncii grele erau 
multe compensaţii. Ori de câte ori aveam nişte timp liber 
vizitam o galerie de artă, un muzeu sau mă duceam la 
cinema cu una dintre fetele de la hotel. De vreo două ori 
am mers chiar cu un grup de prieteni la un dans în sala de 
bal Mecca, imediat la ieşirea din Strand. Imi amintesc că 
într-o seară un aviator destul de chipeş m-a invitat la dans 
şi, la numai câteva clipe după ce pornisem, a încercat să 
mă sărute. Când l-am respins, a devenit şi mai hotărât şi 
doar datorită unei lovituri puternice în gleznă, urmată de o 
traversare în fugă a ringului de dans, am reuşit să scap. 
Câteva minute mai târziu, m-am trezit pe trotuar, 
îndreptându-mă de una singură spre hotel. 

Trecând prin Chelsea, în drum spre Earl's Court, mă 
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opream din când în când să admir bunurile inaccesibile 
expuse în toate vitrinele. Am tânjit mai ales după un şal din 
mătase albastră frumos aşezat pe umerii unui manechin 
elegant. M-am oprit o clipă în faţa vitrinei şi m-am uitat la 
numele de deasupra uşii: „Trumper's”. Era ceva familiar în 
numele ăsta, dar nu-mi puteam da seama ce. Am mers 
încet până la hotel, dar singurul Trumper pe care mi-l 
puteam aminti era legendarul jucător de cricket australian 
care murise înainte de a mă naşte eu. Apoi, în mijlocul 
nopţii, mi-am amintit. Trumper, C. Era caporalul menţionat 
în paragraful despre tatăl meu. Am sărit din pat, am 
deschis sertarul de jos al micului meu birou şi am verificat 
cuvintele pe care le copiasem în timpul vizitei mele la 
Muzeul Puşcaşilor Regelui. 

Nu mai întâlnisem acest nume de când sosisem în Anglia, 
aşa că m-am întrebat dacă proprietarul magazinului avea 
vreo legătură de rudenie cu caporalul şi deci m-ar putea 
ajuta să-l găsesc. Am hotărât să mă întorc la muzeul din 
Hounslow în următoarea zi liberă să văd dacă prietenul 
meu cu un singur picior mi-ar mai putea da nişte 
amănunte. 

— Mă bucur să vă văd iar dom'şoară, a spus el când m- 
am apropiat de tejghea. 

Am fost mişcată că-şi amintea de mine. 

— Vreţi mai multe informaţii? 

— Ai ghicit, i-am spus eu. Caporalul Trumper, nu e el...? 

— Charlie Trumper, negustor cinstit. Sigur că da, 
dom'şoară; da' acuma-i sir Charles şi are un mare grup de 
magazine în Chelsea Terrace. 

— M-am gândit eu. 

— Am vrut să vă spun despre el data trecută, când aţi 
fugit, dom'şoară. 

— Rânji. 

— V-aş fi economisit o călătorie cu trenul şi şase ore din 
timpul 'mneavoastră. 

În seara următoare, în loc să mă duc s-o văd pe Greta 
Garbo la Gate Cinema în Nothing Hill, m-am aşezat pe o 
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bancă veche din capătul lui Chelsea Terrace şi am privit un 
şir de vitrine. Sir Charles părea să deţină aproape toate 
magazinele de pe stradă. Nu puteam decât să mă întreb cu 
mirare de ce lăsase un spaţiu gol atât de mare exact în 
mijlocul piaţetei. 

Următoarea mea problemă a fost cum aş putea ajunge 
să-l văd. Singura idee care mi-a venit a fost să-mi duc 
medalia la evaluat la numărul 1 - şi apoi să mă rog. 

În următoarea săptămână eram în schimbul de dimineaţă 
la hotel, aşa că n-am putut să mă întorc în Chelsea Terrace 
numărul 1 decât luni după-amiază, când i-am prezentat 
fetei de la recepţie Crucea Militară şi am întrebat dacă 
medalia ar putea fi evaluată. Ea a studiat umila mea ofertă, 
apoi a chemat pe altcineva s-o examineze cu mai multă 
atenţie. Un bărbat înalt, cu o înfăţişare studioasă, a analizat 
un timp piesa înainte de a-şi spune părerea. 

— O Cruce Militară în miniatură, declară el, cunoscută 
uneori sub numele de „Crucea Militară de gală”, pentru că 
se poartă pe haina de ceremonie la petrecerile oficiale ale 
regimentului; valorează aproximativ zece lire. 

— Ezită un moment. 

— Dar sigur, la Spinks, în King Street 5 SW1 vi se pot da 
informaţii şi mai complete, dacă doriţi. 

— Vă mulţumesc, am spus, neaflând nimic nou şi dându- 
mi seama că nu-mi pot imagina niciun mod de a formula 
vreo întrebare despre amintirile de război ale lui sir 
Charles. 

— Vă mai pot fi de folos cu ceva? întrebă el, văzând că 
rămăsesem pironită locului. 

— Cum se poate obţine o slujbă aici? am spus eu slab, 
simţindu-mă destul de timorată. 

— Pur şi simplu ne scrieţi, dându-ne amănunte despre 
calificarea dumneavoastră şi experienţa de până acum şi 
noi vă contactăm în câteva zile. 

— Mulţumesc, am spus, şi am plecat fără a mai rosti o 
vorbă. 

În seara aceea m-am aşezat şi am compus o scrisoare 
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lungă, scrisă de mână, în care-mi expuneam pregătirea în 
istoria artei. Mi s-a părut un pic cam firavă când am văzut-o 
scrisă pe hârtie. 

In dimineaţa următoare am copiat scrisoarea pe cea mai 
bună hârtie a hotelului, apoi am scris pe plic „Solicitări 
posturi” - căci nu aveam niciun alt nume decât Trumper's - 
Chelsea Terrace numărul 1, Londra SW7. 

In după-amiaza următoare i-am dat eu însămi scrisoarea 
unei fete de la recepţia casei de licitaţii, neaşteptându-mă 
cu adevărat să primesc răspuns. În orice caz, nu eram 
tocmai sigură ce-aş face dacă mi-ar oferi o slujbă, căci 
aveam de gând să mă întorc la Melbourne în câteva luni şi 
tot nu-mi puteam imagina cum aveam să-l întâlnesc pe sir 
Charles chiar dacă lucram la Trumper's. 

Zece zile mai târziu am primit o scrisoare de la directorul 
de personal, prin care eram invitată la un interviu. Am 
cheltuit patru lire şi cincisprezece şilingi din salariul meu 
câştigat cu trudă pe o rochie nouă pe care abia mi-o 
puteam permite şi am ajuns la interviu cu aproape o oră 
mai devreme. În cele din urmă a trebuit să înconjur piaţeta 
de mai multe ori. In ora aceea am descoperit că sir Charles 
părea într-adevăr să vândă tot ce-şi putea dori o fiinţă 
omenească, atâta timp cât aveai destui bani să plăteşti. 

Ora a trecut în sfârşit, aşa că am intrat şi m-am 
prezentat la recepţie. Am fost condusă pe o scară până la 
un birou de la ultimul etaj. Doamna care m-a intervievat 
mi-a spus că nu înţelegea ce căutam într-un hotel, pe post 
de cameristă, cu toată pregătirea mea, dar i-am explicat că 
munca la hotel era singura slujbă disponibilă pentru cei 
care nu-şi puteau permite să-şi plătească drumul până în 
Anglia. 

A zâmbit, apoi m-a prevenit că dacă voiam să lucrez la 
numărul 1, toată lumea începea de la recepţie. Dacă 
dovedeai că e ceva de capul tău, erai promovat destul de 
repede. 

— Eu am început de la recepţie la Sotheby's, a continuat 
interlocutoarea mea. 
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Am vrut s-o întreb cât a rămas acolo. 

— Mi-ar plăcea foarte mult să vin să lucrez la Trumper's, 
i-am spus, dar mă tem că mai am de lucrat două luni, 
conform contractului, înainte de a putea pleca de la 
Melrose Hotel. 

— Atunci va trebui să vă aşteptăm, răspunse ea fără 
nicio ezitare. Puteţi începe la recepţie la întâi septembrie, 
domnişoară Ross. Vă voi confirma în scris toate 
aranjamentele până la sfârşitul săptămânii. 

Eram atât de emoţionată de oferta ei, încât am uitat cu 
totul de ce solicitasem de fapt slujba; până când 
interlocutoarea mea a trimis scrisoarea promisă şi i-am 
putut descifra semnătura mâzgălită în josul paginii. 
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CAPITOLUL 40 


Cathy lucra la recepţia casei de licitaţii Trumper's de 
numai unsprezece zile când Simon Matthews a rugat-o să-l 
ajute la pregătirea catalogului pentru vânzarea de tablouri 
italieneşti. El a fost primul care a văzut cum, în prima linie 
de apărare a casei de licitaţii, ea făcea faţă nenumăratelor 
întrebări cu care era bombardată, fără a trebui să ceară 
mereu părerea altcuiva. Muncea la Trumper's la fel de mult 
ca şi la Melrose Hotel, dar cu o diferenţă: acum îi plăcea ce 
face. 

Pentru prima dată în viaţa ei, Cathy simţea că face parte 
dintr-o familie, căci Rebecca Trumper era întotdeauna 
degajată şi prietenoasă cu personalul ei, tratându-i pe toţi 
ca pe nişte egali. Salariul era mult mai generos decât cel 
minim pe care-l primea la locul de muncă anterior, iar 
camera pe care i-o dăduseră, deasupra măcelăriei de la 
numărul 135, era un palat în comparaţie cu vizuina ei din 
spatele hotelului. 

Lui Cathy a început să i se pară mai puţin important să 
încerce să afle mai multe despre tatăl ei, pe măsură ce se 
străduia să demonstreze că-şi merita locul la Chelsea 
Terrace numărul 1. Prima ei sarcină în pregătirea 
catalogului pentru vânzarea de picturi italiene a fost să 
verifice istoricul fiecăruia dintre cele cincizeci şi nouă de 
tablouri care urmau să fie licitate. In acest scop a bătut 
Londra în lung şi-n lat, din bibliotecă-n bibliotecă şi a 
telefonat mai multor galerii în încercarea ei de a descoperi 
toate amănuntele. În cele din urmă, o singură pictură o mai 
nedumerea, aceea reprezentând Fecioara cu Pruncul, care 
nu purta nicio semnătură şi nu avea ataşat niciun istoric în 
afară de faptul că aparținuse iniţial colecţiei private a lui sir 
Charles Trumper şi acum se afla în proprietatea unei 
anume doamne Kitty Bennett. 

Cathy l-a întrebat pe Simon Matthews dacă-i putea da 
vreun indiciu în privinţa tabloului şi şeful ei i-a spus că după 
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părerea lui putea să provină din şcoala lui Bronzino. 

Simon, care era responsabilul cu licitaţia, i-a sugerat apoi 
să se uite prin dosarele de presă. 

— Aproape tot ce ai nevoie să ştii despre familia Trumper 
se află pe-acolo pe undeva. 

— Şi unde îl găsesc? 

— La etajul patru, în încăperea aia mică şi ciudată de la 
capătul pasajului. 

Când găsi în sfârşit cămăruţa care adăpostea dosarele, 
trebui să şteargă un strat gros de praf şi chiar să înlăture 
pânza de păianjen în timp ce căuta printre dosarele 
aranjate pe ani. Se aşeză pe podea, cu picioarele strânse 
sub ea, continuând să întoarcă paginile, adâncindu-se tot 
mai mult în povestea ridicării lui sir Charles, din zilele când 
avea primul lui cărucior în Whitechapel până la propunerea 
planurilor pentru Trumper's din Chelsea. Cu toate că 
menţionările în presă erau foarte scurte în acei ani de 
început, în Evening Standard era un mic articol care o făcu 
pe Cathy să tresară. Pagina era îngălbenită de vreme şi în 
colţul din dreapta sus, abia vizibilă, era tipărită data: 8 
septembrie 1922. 


Un bărbat înalt, spre patruzeci de ani - 
nebărbierit şi îmbrăcat într-o manta militară 
veche, a pătruns prin efracţie în casa doamnei 
şi domnului Charles Trumper din Gilston Road 
11, Chelsea, ieri dimineaţă. Deşi intrusul a fugit 
cu o mică pictură în ulei despre care se crede 
că nu este foarte valoroasă, doamna Trumper, 
însărcinată în luna a şaptea cu cel de-al doilea 
copil al ei, se afla în casă în timpul acesta şi a 
leşinat din cauza şocului. Mai târziu a fost dusă 
de către soţul ei la Spitalul St. Guy. 

La sosire, chirurgul şef, domnul Armitage, a 
făcut o operaţie de urgenţă, dar fetiţa s-a 
născut moartă. Doamna Trumper va rămâne 
mai multe zile sub observaţie la spital. 
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Poliţia ar dori să interogheze pe oricine s-ar fi 
aflat în apropiere în momentul acela. 


Cathy îşi mută privirea la un al doilea articol, datat cu 
vreo trei săptămâni mai târziu. 


Poliţia a intrat în posesia unei mantale 
militare abandonate care s-ar putea sa fi fost 
purtata de bărbatul care a pătruns prin efracţie 
în Gilston Road 11, Chelsea, casa doamnei şi 
domnului Charles Trumper, în dimineaţa de 7 
septembrie. S-a descoperit că proprietarul 
mantalei este Guy Trentham, fost ofiţer în 
regimentul Puşcaşilor Regelui, care până de 
curând s-a aflat în serviciu militar în India. 


Cathy a citit de mai multe ori cele două articole. Putea 
într-adevăr să fie fiica unui om care încercase să-l jefuiască 
pe sir Charles şi fusese responsabil pentru moartea celui 
de-al doilea copil al său? Şi ce rol juca tabloul în toată 
povestea asta? Cum ajunsese doamna Bennett în posesia 
lui? Mai mult, de ce o interesa atât de mult pe lady 
Trumper o pictură aparent fără importanţă, a unui artist 
necunoscut? Incapabilă să răspundă la vreuna dintre 
întrebări, Cathy închise dosarul de presă şi îl puse la loc, 
deasupra teancului. După ce se spălă pe mâini, ar fi vrut să 
se întoarcă jos şi să-i pună toate întrebările, una câte una, 
lui lady Trumper, dar ştia că acest lucru nu e posibil. 

Când catalogul fu gata şi se afla în vânzare de mai bine 
de o săptămână, lady Trumper o chemă pe Cathy în biroul 
ei. Cathy spera numai să nu fi fost descoperită vreo 
greşeală îngrozitoare, sau să nu fi dat cineva peste vreo 
referire la tabloul înfăţişând Fecioara Maria cu Pruncul pe 
care ar fi intrat în atribuţiile ei s-o găsească la timp pentru 
a fi menţionată în catalog. 

Când Cathy intră în birou, Becky îi spuse: 

— Felicitările mele. 
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— Mulţumesc, zise Cathy neştiind prea bine pentru ce e 
lăudată. 

— Catalogul tău s-a vândut ca pâinea caldă şi acum 
trebuie să ne grăbim să mai scoatem un tiraj. 

— Îmi pare rău numai că n-am putut descoperi nicio 
menţiune importantă referitoare la tabloul soţului 
dumneavoastră, zise Cathy, uşurată că nu acesta era 
motivul pentru care o chemase Rebecca. Mai spera că 
poate şefa ei îi va povesti cum intrase sir Charles în posesia 
micii picturi, şi eventual i-ar da chiar unele indicii cu privire 
la legatara dintre familia Trumper şi căpitanul Trentham. 

— Asta nu mă surprinde prea mult, răspunse Becky fără 
alte explicaţii. 

Stiti, în dosare am dat peste un articol care pomenea de 
un anume căpitan Guy Trentham şi m-am întrebat... ar fi 
vrut să spună Cathy, dar rămase tăcută. 

— Ai vrea să fii unul dintre observatori săptămână 
viitoare, când are loc licitaţia? o întrebă Becky. 


În ziua licitaţiei de tablouri italiene, Cathy a fost acuzată 
de Simon că ar fi „umflată ca un balon”, cu toate că de fapt 
ea nu fusese în stare să mănânce nimic în dimineaţa aceea. 

Când începu vânzarea, o pictură după alta îşi depăşea 
preţul estimativ şi Cathy fu încântată când Basilica San 
Marco atinse recordul pentru un tablou de Canaletto. 

Când micul tablou al lui sir Charles înlocui capodopera, 
simţi deodată că i se face rău. Probabil din cauza felului în 
care cădea lumina asupra pânzei, în mintea ei nu mai fi 
nicio îndoială că şi aceasta era o capodoperă. In prima clipă 
se gândi că dacă ar fi avut două sute de lire ar fi licitat ea 
însăşi. 

Zarva care se stârni după ce micul tablou fu scos de pe 
şevalet o nelinişti şi mai mult pe Cathy. Simţea că 
reclamantul ar putea avea foarte bine dreptate când 
pretindea că pictura era un Bronzino original. Nu văzuse 
niciodată o variantă mai bună a pruncilor lui bucălaţi, cu 
aureola luminată de soare. Lady Trumper şi Simon nu-i 
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găsiră nicio vină lui Cathy, continuând să asigure pe oricine 
întreba că tabloul era o copie şi că era cunoscut galeriei de 
mai mulţi ani. 

Când vânzarea se termină în sfârşit, Cathy începu să 
verifice fişele, pentru a se asigura că erau în ordine, astfel 
încât să nu poată crea nicio încurcătură cu privire la cine 
cumpărase fiecare tablou. Simon se afla câţiva metri mai 
încolo şi îi spunea unui proprietar de galerie care tablouri 
nu reuşiseră să atingă preţul minim şi deci era posibil să fie 
vândute în particular. Ingheţă când o auzi pe lady Trumper 
întorcându-se spre Simon, imediat ce plecă negustorul, şi 
spunându-i: 

— E scorpia aia de Trentham, iar a început. Ai văzut-o pe 
oroarea aia bătrână, în fundul sălii? 

Simon dădu afirmativ din cap, dar nu făcu niciun 
comentariu. 

La vreo săptămână după ce Episcopul de Reims îşi 
dăduse verdictul, Simon o invită pe Cathy la cină în 
apartamentul lui din Pimlico. „O mică sărbătorire”, adăugă 
el, explicând că îi invitase pe toţi cei care fuseseră direct 
implicaţi în licitaţia de pictură italiană. 

Când ajunse, în seara aceea, Cathy găsi acolo mai mulţi 
membri ai personalului de la departamentul Vechilor 
Maeştri, care deja luau câte un pahar de vin, iar când se 
aşezară la masă numai Rebecca Trumper lipsea. Din nou 
Cathy simţi atmosfera de familie pe care soţii Trumper o 
creau până şi în absenţa lor. Oaspeţii savurară o masă 
somptuoasă: supă de avocado, urmată de rață sălbatică, 
despre care aflară că Simon stătuse să le prepare toată 
după-amiaza. Ea şi un tânăr pe nume Julian, care lucra la 
secţia de cărţi rare, rămaseră să ajute la strâns după 
plecarea celorlalţi. 

— Nu vă bateţi capul cu spălatul vaselor, zise Simon. Se 
poate ocupa de asta mâine dimineaţă femeia care-mi face 
menajul. 

— Atitudine tipic masculină, zise Cathy continuând să 
spele vasele. Cu toate acestea, mărturisesc că mai e şi alt 
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motiv pentru care am rămas. 

— Şi care-ar putea fi acesta? întrebă el luând un şervet şi 
făcându-se că-l ajută pe Julian să şteargă vasele. 

— Cine e doamna Trentham? întrebă Cathy direct. 

Simon se întoarse brusc cu faţa la ea, după care Cathy 
adăugă, stângaci: 

— Am auzit-o pe Becky spunându-ţi ceva de ea la câteva 
minute după încheierea licitaţiei, atunci când individul ăla 
în haină de tweed, care a făcut atâta tărăboi, a dispărut. 

Simon nu-i răspunse imediat la întrebare, ca şi cum ar fi 
cântărit ce să spună. După ce mai şterse două vase începu: 

— E o poveste veche, dinainte de a mă angaja eu. Şi nu 
uita că am lucrat cu Becky la Sotheby's cinci ani înainte de 
a mă invita să vin cu ea la Trumper's. Ca să fiu sincer, nu 
ştiu prea bine de ce ea şi doamna Trentham se urăsc aşa 
de mult, dar ce ştiu e că fiul doamnei Trumper, Guy, şi sir 
Charles au luptat în acelaşi regiment în primul război 
mondial şi că Guy Trentham a fost implicat cumva în 
povestea tabloului cu Fecioara Maria şi Pruncul care a 
trebuit să fie retras din vânzare. Singura informaţie pe care 
am mai aflat-o, de-a lungul anilor, a fost că Guy Trentham a 
dispărut în Australia curând după... Hei, aia era una din 
cele mai bune ceşti ale mele. 

— Îmi pare aşa de rău, zise Cathy. Ce neîndemânatică 
sunt. 

— Se aplecă şi începu să strângă cioburile de porțelan 
împrăştiate pe podeaua bucătăriei. 

— Unde pot să găsesc alta? 

— În raionul de porţelanuri de la Trumper's, zise Simon. 
Costă cam doi şilingi bucata. 

Cathy râse. 

— Ascultă-mi sfatul, adăugă el. Ţine minte că personalul 
mai vechi are o regulă de aur în privinţa doamnei 
Trentham. 

Cathy se opri din strânsul cioburilor. 

— Nu-i pomenesc numele în faţa lui Becky dacă nu aduce 
ea vorba. Şi nu face niciodată vreo referire la numele de 
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„Trentham” în prezenţa lui sir Charles. Dacă ai face-o, cred 
că te-ar concedia pe loc. 

— Nu prea cred c-o să mi se ofere şansa, zise Cathy. Nici 
nu l-am întâlnit vreodată. De fapt, cel mai aproape de el am 
fost când îl priveam şezând în rândul al şaptelea la 
vânzarea de pictură italiană. 

— Ei, măcar aici putem face ceva, spuse Simon. N-ai vrea 
să mă însoţeşti la petrecerea de inaugurare a casei pe care 
o dă familia Trumper lunea viitoare în noul ei cămin din 
Eaton Square? 

— Vorbeşti serios? 

— Bineînţeles, răspunse Simon. Oricum, nu cred că sir 
Charles ar aprecia prea mult să-l iau pe Julian. 

— N-ar considera că e cam prezumţios din partea unui 
angajat atât de proaspăt să apară la braţul directorului de 
departament? 

— Nu sir Charles. El nu ştie ce înseamnă cuvântul 
„prezumţios”. 


Cathy petrecu ore întregi în timpul pauzelor ei de prânz 
bătând magazinele din Chelsea până-şi alese o toaletă pe 
care o considera potrivită pentru petrecerea de casă nouă 
dată de familia Trumper. În cele din urmă se hotărî pentru 
o rochie galbenă ca floarea-soarelui, cu o eşarfă lată în 
jurul taliei, pe care vânzătoarea i-o recomandă ca potrivită 
pentru un cocteil. În ultima clipă, Cathy începu să se teamă 
că lungimea ei - mai bine-zis lipsa lungimii - ar putea fi un 
pic prea îndrăzneață pentru o ocazie atât de importantă. Cu 
toate acestea, când veni s-o ia de la numărul 135, primul 
comentariu al lui Simon fu: 

— O să faci senzaţie, îţi promit. 

Încurajarea lui fără rezerve îi mai dădu puţină încredere - 
cel puţin până ajunseră pe ultima treaptă a casei din Eaton 
Square a soţilor Trumper. 

În timp ce Simon bătea în uşa patronilor săi, Cathy nu 
spera decât să nu fie prea evident că nu mai fusese invitată 
niciodată într-o casă atât de frumoasă. Cu toate acestea, îşi 
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pierdu toate inhibiţiile îndată ce majordomul îi invită 
înăuntru. Ochii i se opriră imediat asupra sărbătorii care o 
aştepta. În timp ce ceilalţi beau din aparent nesfârşitele 
sticle de şampanie şi luau din sandviciurile care le erau 
oferite pe tăvi, ea îşi îndreptă atenţia în altă parte şi începu 
chiar să urce scara, savurând, unul câte unul, alesele 
obiecte de artă. 

Mai întâi venea un Courbet, o natură moartă în magnifice 
tonuri de roşu, orange şi verde; apoi un Picasso - doi 
porumbei înconjurați de flori roz, cu ciocurile aproape 
atingându-li-se; o treaptă mai sus ochii îi căzură pe un 
Pissaro - o bătrână ducând un mănunchi de fân - în care 
predominau diferite nuanţe de verde. Dar suspină când zări 
tabloul de Sisley, o perspectivă a Senei, în care fiecare tuşă 
de pastel avea rolul ei. 

— Asta e preferatul meu, spuse o voce din spatele ei. 

Cathy se întoarse şi văzu un tânăr înalt, cu părul ciufulit, 
care îi prezenta un surâs ce pe mulţi i-ar fi făcut să-i 
răspundă la fel. Smochingul nu i se prea potrivea, papionul 
ar fi trebuit aranjat şi stătea agăţat de balustradă ca şi cum 
fără sprijinul acesteia s-ar fi prăbuşit cu totul. 

— Frumos, recunoscu ea. Când eram mai tânără 
încercam şi eu să pictez puţin, şi Sisley a fost cel care m-a 
convins în cele din urmă că nu era cazul să mă obosesc. 

— De ce? 

Cathy oftă. 

— Sisley a terminat tabloul ăsta când avea 
şaptesprezece ani şi era încă la şcoală. 

— Dumnezeule, zise tânărul. Un expert printre noi. 

Cathy îi zâmbi interlocutorului ei. 

— Poate că ar trebui să aruncăm o privire şi la alte lucrări 
mai sus? 

— Crezi că sir Charles n-o să se supere? 

— N-aş crede, răspunse tânărul. La urma urmei, ce rost 
are să fii colecţionar dacă ceilalţi n-au niciodată ocazia să 
admire ce-ai achiziţionat? 

Îmbărbătată de încrederea lui, Cathy mai urcă o treaptă. 

588 


- JEFFREY ARCHER - 


— Magnific, spuse ea. Un Sickert timpuriu. Astea nici nu 
prea mai apar pe piaţă. 

— E clar că lucrezi într-o galerie de artă. 

— Lucrez la Trumper's, spuse Cathy mândră. Chelsea 
Terrace numărul 1. Dar tu? 

— Şi eu lucrez oarecum pentru Trumper's, mărturisi el. 

Cu coada ochiului, Cathy îl văzu pe sir Charles apărând 
dintr-o încăpere de sus - prima ei întâlnire de aproape cu 
preşedintele. Ca şi Alice}, ar fi vrut să dispară prin gaura 
cheii, dar însoţitorul ei rămase impasibil, părând un obişnuit 
al casei. 

Gazda îi zâmbi lui Cathy pe când cobora scările. 

— Bună ziua, spuse el când ajunse lângă ei. Sunt Charlie 
Trumper şi deja ştiu totul despre dumneata, domnişoară. 
Te-am văzut la licitaţia pictorilor italieni, bineînţeles, şi 
Becky îmi spune că faci o treabă excelentă. Apropo, 
felicitări pentru catalog. 

— vă mulţumesc, domnule, spuse Cathy neştiind prea 
bine ce să spună, în timp ce preşedintele continua să 
coboare, emițând o rafală de propoziţii şi ignorându-l pe 
interlocutorul ei. 

— Văd că l-ai cunoscut deja pe fiul meu, adăugă sir 
Charles întorcându-se spre ea. Nu te lăsa înşelată de 
aparenţa lui de universitar, e tot atât de pungaş ca şi taică- 
su. Arată-i-l pe Bonnard, Daniel. 

Cu acestea, sir Charles dispăru din salon. 

— Ah, da, Bonnard. Mândria şi bucuria tatei, zise Daniel. 
Nu-mi pot închipui un procedeu mai bun de a ademeni o 
fată în dormitor. 

— Tu eşti Daniel Trumper? 

— Nu. Raffles, faimosul hoţ de tablouri, spuse Daniel 
luând-o pe Cathy de mână şi conducând-o pe scări, până în 
camera părinţilor săi. 

— Ei - ce zici? întrebă el. 

— Uluitor, putu să rostească înmărmurită Cathy privind 


15 Personajul principal din A/ice în Țara Minunilor de Lewis Carroll (n.t.). 
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tabloul mare al lui Bonnard, înfăţişând un nud - al amantei 
sale, Michelle, ştergându-se - care atârna deasupra patului 
dublu. 

— Tata-i grozav de mândru de această doamnă, explică 
Daniel. Şi după cum nu încetează niciodată să ne 
amintească, n-a dat pe ea decât trei sute de guinee. 
Aproape la fel de bun ca şi... dar Daniel nu-şi termină 
propoziţia. 

— Are un gust excelent. 

— Cel mai bun ochi de nespecialist în domeniu, zice 
mama mereu. Şi cum el a ales toate tablourile din casa 
asta, cine o poate contrazice? 

— Mama ta nu a ales niciunul? 

— Sigur că nu. Mama e un vânzător, în timp ce tata e un 
cumpărător, o combinaţie neegalată de când Duveen şi 
Berenson au încolţit piaţa de artă. 

— Aia doi ar fi trebuit să ajungă în puşcărie, zise Cathy. 

— In timp ce, spuse Daniel, eu cred că tatăl meu va 
ajunge în acelaşi loc ca şi Duveen. 

Cathy râse. 

— lar acum cred că trebuie să ne întoarcem jos să mai 
prindem ceva de mâncare, până nu dispare tot. 

Când intrară în sufragerie, Cathy îl văzu pe Daniel 
ducându-se la o masă din celălalt capăt al mesei şi 
schimbând două din cartonaşele care indicau locurile. 

— Ei fir-ar să fie, domnişoară Ross, zise Daniel trăgându-i 
scaunul în timp ce ceilalţi invitaţi îşi căutau locurile. După 
toată bătaia asta de cap, constat că stăm unul lângă altul. 

Cathy zâmbi, aşezându-se lângă el şi privi cum o fată cu 
înfăţişare cam timidă înconjura disperată masa, căutându- 
şi cartonaşul. Curând după aceea, Daniel îi răspundea la 
toate întrebările despre Cambridge, visând, la rândul său, 
să afle totul despre Melbourne, un oraş pe care nu-l vizitase 
niciodată, după cum îi spuse. Inevitabil, se ivi şi întrebarea: 
„ŞI cu ce se ocupă părinţii tăi?” Cathy răspunse fără nicio 
ezitare: 

— Nu ştiu. Sunt orfană. 
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Daniel zâmbi. 

— Atunci suntem făcuţi unul pentru altul. 

— De ce? 

— Eu sunt fiul unui zarzavagiu şi al unei fete de brutar 
din Whitechapel. O orfană din Melbourne, zici? Precis vei fi 
cu o treaptă mai sus pe scara socială decât mine, sunt 
sigur. 

Cathy râse, iar Daniel îi povesti despre începuturile 
carierei părinţilor săi şi, pe măsură ce trecea timpul, ea 
începu chiar să simtă că el ar putea fi primul băiat cu care 
ar fi dispusă să discute despre originea ei neexplicată şi 
inexplicabilă. 

Când fu strâns şi ultimul fel şi şedeau leneşi, cu cafeaua 
în faţă, Cathy observă că fata cu înfăţişare timidă stătea 
acum în picioare în spatele scaunului ei. Daniel se ridică şi 
i-o prezentă pe Marjorie Carpenter, profesoară de 
matematică la Girton. A devenit evident că ea era invitata 
lui Daniel în seara aceea şi că fusese surprinsă, dacă nu 
chiar un pic dezamăgită să descopere că nu fusese aşezată 
lângă el la masă. 

Cei trei pălăvrăgiră despre viaţa la Cambridge, până 
când marchiza de Wiltshire bătu cu o linguriţă în masă, 
pentru a atrage atenţia tuturor, apoi ţinu un discurs 
aparent improvizat. 

Când în cele din urmă propuse un toast, se ridicară cu 
toţii şi îşi ridicară paharele pentru Trumper's. Marchiza îi 
dărui apoi lui sir Charles o cutie de trabucuri de forma unei 
machete a complexului Trumper's şi, după expresia de pe 
faţa acestuia, ea provocă o reală încântare gazdei lor. După 
un discurs spiritual şi, bănuia Cathy, nu improvizat, sir 
Charles îşi reluă locul. 

— Trebuie să plec, spuse Cathy câteva minute mai târziu. 
Mâine dimineaţă încep devreme. Mi-a făcut plăcere să te 
cunosc, Daniel, adăugă ea, adoptând deodată un ton 
oficial. 

Îşi strânseră mâinile ca doi străini. 

— Vorbim curând, spuse el când Cathy se duse să 
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mulţumească gazdelor ei pentru ceea ce ea numi o seară 
memorabilă. 

Plecă singură, nu înainte însă de a vedea că Simon era 
adâncit în conversaţie cu un tânăr blond care venise de 
curând să lucreze la departamentul de covoare şi carpete. 

Merse încet pe jos din Eaton Square în Chelsea Terrace, 
savurând fiecare moment al serii şi se regăsi în micul ei 
apartament de deasupra numărului 135 la câteva minute 
după miezul nopţii, simțindu-se cam ca Cenuşăreasa. 

Începând să se dezbrace, Cathy medita cât de mult îi 
plăcuse petrecerea, în special compania lui Daniel şi 
bucuria de a vedea atât de mulţi dintre pictorii ei preferaţi. 
Se întreba dacă... Gândurile îi fură întrerupte de soneria 
telefonului. 

Cum trecuse deja bine de miezul nopţii, ea ridică 
receptorul presupunând că persoana care suna formase 
greşit numărul. 

— Ţi-am spus că vorbim curând, spuse o voce. 

— Treci în pat, prostănacule. 

— Sunt deja în pat. Mai vorbim mâine dimineaţă, adăugă 
el. 

Se auzi un ţăcănit. 

Daniel telefonă puţin după ora opt în dimineaţa 
următoare. 

— Tocmai am ieşit din baie, îi spuse ea. 

— Atunci probabil că arăţi ca Michelle. Mai bine-aş veni 
să-ţi aleg un prosop. 

— Am deja un prosop bine înfăşurat în jurul meu, 
mulţumesc. 

— Păcat, zise Daniel. Mă pricep destul de bine la şters. 
Dar dacă asta nu mi-a ieşit, adăugă înainte ca ea să poată 
răspunde, vrei să vii cu mine în Trinity sâmbătă? E o 
sărbătoare a colegiului. N-avem decât vreo două pe 
trimestru, aşa că dacă refuzi invitaţia nu-i nicio speranţă să 
mă mai vezi în următoarele trei luni. 

— Caz în care voi accepta. Dar numai pentru că n-am 
mai fost la o serbare de când am terminat şcoala. 
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În vinerea următoare, Cathy se duse cu trenul la 
Cambridge şi-l găsi pe Daniel pe peron, aşteptând-o. Cu 
toate că masa de onoare de la Trinity era faimoasă prin 
aceea că-l intimida şi pe cel mai stăpân pe sine dintre 
oaspeţi, Cathy se simţi destul de în largul ei printre cadrele 
universitare. Cu toate acestea, nu putu să nu se întrebe 
cum de supravieţuiau atât de mulţi până la vârste înaintate 
dacă aşa mâncau şi beau ei de obicei. 

— Omul nu poate trăi numai cu pâine, fu singura 
explicaţie a lui Daniel în timpul mesei la care se serviră 
şapte feluri. 

Ea îşi imagina că orgia trebuie să se fi sfârşit când fură 
invitaţi la reşedinţa directorului, unde i se oferiră alte 
bunătăţi, însoţite de o carafă de Porto care circulă la 
nesfârşit şi nu părea a se opri sau goli vreodată. In cele din 
urmă evadă, dar nu înainte ca ceasul turnului Trinity să fi 
bătut miezul nopţii. Daniel o conduse la o cameră de 
oaspeţi de la celălalt capăt al Marii Curți şi îi sugeră că a 
doua zi ar putea asista la slujba de dimineaţă la capela de 
la King's College. 

— Îmi pare aşa de bine că nu mi-ai recomandat să apar 
la micul dejun, spuse Cathy în timp ce Daniel o sărută pe 
obraz, apoi îi ură noapte bună. 

Micuța cameră de oaspeţi pe care i-o rezervase Daniel lui 
Cathy era şi mai strâmtă decât cea în care locuia ea, la 
135, dar adormi în clipa în care puse capul pe pernă şi fu 
trezită abia de dangătul unor clopote care, presupuse ea, 
veneau de la capela lui King's College. 

Daniel şi Cathy ajunseră la uşa capelei cu doar câteva 
clipe înainte de a începe procesiunea coriştilor de-a lungul 
naosului. Cântul lor era şi mai tulburător parcă decât cel de 
pe discul pe care-l avea Cathy şi pe a cărui copertă se afla 
numai poza coriştilor, pentru a sugera cum ar putea fi 
experienţa reală. 

După ce se dădu binecuvântarea, Daniel sugeră o 
plimbare pe malul râului, „ca să-şi mai limpezească 
mintea”. O luă de mână şi nu-i mai dădu dramul până nu se 
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întoarseră la Trinity pentru un prânz modest, o oră mai 
târziu. 

După-amiază el îi arătă Muzeul Fitzwilliam, unde Cathy fu 
fermecată de Saturn devorându-şi fiii al lui Goya. 

— Cam ca la masa de onoare de la Trinity, sugeră Daniel, 
apoi se duseră la Queens College, unde ascultară recitalul 
dat de un cvartet de coarde studenţesc interpretând o fugă 
de Bach. Când plecară, luminile de pe Silver Street 
începuseră să pâlpâie. 

— Fără cină, te rog, imploră Cathy în glumă, în timp ce se 
întorceau agale, traversând Podul Matematic!€. 

Daniel chicoti şi, după ce luară valiza ei de la Trinity, o 
conduse încet cu micul lui MG la Londra. 

— Îţi mulţumesc pentru weekend-ul ăsta minunat, zise 
Cathy după ce Daniel parcă în faţa numărului 135. De fapt, 
„Minunat” e un termen destul de nepotrivit pentru a 
descrie ultimele două zile. 

Daniel o sărată uşor pe obraz. 

— Hai s-o facem din nou în weekendul următor, propuse 
el. 

— Nicio speranţă, zise Cathy. Asta dacă ai vorbit serios 
când ai pretins că-ţi plac femeile suple. 

— Bine, hai să încercăm totul fără mâncare şi poate chiar 
să jucăm o partidă de tenis de data asta. S-ar putea să fie 
singurul mod în care voi afla vreodată standardele 
Universităţii din Melbourne. 

Cathy râse. 

— Şi vrei să-i mulţumeşti şi mamei tale pentru 
petrecerea aceea superbă de lunea trecută? A fost o 
săptămână cu adevărat memorabilă. 

— Aş face-o, dar probabil că tu ai s-o vezi înaintea mea. 

— Nu rămâi peste noapte la părinţii tăi? 

— Nu, trebuie să mă întorc la Cambridge - am consultaţii 
mâine la ora nouă. 

— Dar aş fi putut lua trenul. 

16 Se presupune că podul a fost construit pe principii geometrice şi fără 


a utiliza cuie (n.t.). 
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— Şi eu m-aş fi bucurat de compania ta două ore mai 
puţin, spuse el făcându-i semn cu mâna. 
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CAPITOLUL 41 


Prima dată când se culcară împreună, în inconfortabilul 
lui pat de o persoană din confortabila lui cămăruţă, Cathy 
ştiu că voia să-şi petreacă tot restul vieţii cu Daniel. Ar fi 
vrut numai ca el să nu fi fost fiul lui sir Charles Trumper. 

Il imploră să nu le spună părinţilor lui că se vedeau atât 
de des. Era hotărâtă să arate ce poate la Trumper's, explică 
ea, şi nu voia niciun fel de favoruri pentru că ieşea cu fiul 
patronului. 

Când Daniel zări cruciuliţa de la gâtul lui Cathy, ea îi 
spuse imediat povestea acesteia. 

După vânzarea obiectelor de argint, după lovitura dată 
individului cu cravată galbenă şi informaţiile oferite mai 
târziu ziaristului de la Te/egraph, începu să accepte cu mai 
multă încredere ideea de a le spune soţilor Trumper că se 
îndrăgostise de unicul lor copil. 

In lunea care urmă vânzării obiectelor de argint, Becky o 
invită pe Cathy să intre în consiliul de conducere al casei de 
licitaţii, care până atunci fusese compus din Simon, Peter 
Fellowes - şeful secţiei de cercetare - şi Becky însăşi. 

Becky o mai rugă pe Cathy să pregătească şi catalogul 
pentru licitaţia de artă impresionistă din toamnă, şi să preia 
mai multe alte responsabilităţi, printre care şi 
supravegherea generală a biroului de recepţie. 

— Pasul următor, un loc în consiliul de administraţie, o 
tachina Simon. 

li telefonă lui Daniel în aceeaşi dimineaţă, ca să-i anunţe 
vestea. 

— Asta înseamnă că putem înceta în sfârşit să-i păcălim 
pe părinţii mei? 


Când tatăl lui îi telefonă câteva săptămâni mai târziu să-i 
spună că el şi mama lui doreau să vină la Cambridge, căci 
trebuia să discute ceva „destul de important” cu el, Daniel 
îi invită pe amândoi la ceai în apartamentul lui, în duminica 
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următoare, prevenindu-i că şi el avea ceva „destul de 
important” să le spună. 

In săptămână aceea Daniel şi Cathy vorbiră la telefon în 
fiecare zi şi ea începu să se întrebe dacă n-ar fi înţelept să-i 
prevină pe părinţii lui Daniel măcar că va fi şi ea prezentă 
când veneau la ceai. Daniel nici n-a vrut să audă, 
pretinzând că nu i se oferea adeseori şansa de a-l lăsa cu 
gura căscată pe tatăl său şi că nu avea nici cea mai mică 
intenţie de a lăsa să treacă momentul fără satisfacția 
deplină, de a le vedea chipurile surprinse. 

— Şi să-ţi mai spun un secret, zise Daniel. Am cerut un 
post de profesor de matematică la King's College, în 
Londra. 

— Faceţi un sacrificiu serios, domnule doctor Trumper, 
spuse Cathy, căci dacă veniţi să locuiţi în Londra nu voi 
putea niciodată să vă hrănesc la fel ca cei de la Trinity. 

— Asta-i o veste bună. Nu se poate traduce decât în mai 
puţine vizite la croitor. 

Ceaiul din apartamentul lui Daniel n-ar fi putut fi un 
eveniment mai fericit, simţea Cathy, deşi la început Becky 
părea a sta ca pe ghimpi şi mai târziu deveni şi mai 
neliniştită în urma unui inexplicabil telefon primit de la 
cineva numit domnul Baverstock. 

Incântarea lui sir Charlie la vestea că Daniel plănuia să 
se căsătorească în vacanţa de Paşti era evident autentică, 
iar Becky era absolut copleşită de bucurie la ideea de ao 
avea pe Cathy drept noră. Charlie o surprinse pe Cathy 
când schimbă brusc subiectul şi întrebă cine pictase 
acuarela care atârna deasupra biroului lui Daniel. 

— Cathy, îi spuse Daniel. În sfârşit, un artist în familie. 

— Ştii să şi  pictezi, domnişoară? întrebă Charlie 
nevenindu-i să creadă. 

— Sigur că ştie, zise Daniel, uitându-se spre acuarelă. E 
cadoul meu de logodnă, explică el. În plus, e singurul 
original pe care l-a pictat Cathy de când a venit în Anglia, 
aşa încât e nepreţuit. 

— Vrei să pictezi unul şi pentru mine? întrebă Charlie, 
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după ce studie mai atent mica acuarelă. 

— Aş fi încântată, răspunse Cathy. Dar unde o s-o 
atârnaţi? În garaj? 

După ceai s-au plimbat toţi patru pe aleile din spatele 
colegiilor şi Cathy a fost dezamăgită că părinţii lui Daniel 
păreau destul de nerăbdători să se întoarcă la Londra şi nu 
puteau să vină cu ei la slujba de seară. 

După ce se întoarseră de la vecernie făcură dragoste în 
patul îngust al lui Daniel şi Cathy îl anunţă că s-ar putea ca 
Paştele să nu fie destul de devreme. 

— Ce vrei să spui? întrebă el. 

— Cred că ciclul mi-a întârziat deja o săptămână. 

Daniel fu atât de copleşit de bucurie la aflarea veştii, 
încât vru să le telefoneze părinţilor săi ca să-şi împartă 
entuziasmul cu ei. 

— Nu fi prost, zise Cathy. Încă nu s-a confirmat nimic. 
Sper numai ca mama şi tatăl tău să nu fie prea îngroziţi 
când vor afla. 

— Ingroziţi? Nu prea au cum să fie. Ei nu s-au căsătorit 
decât la o săptămână după naşterea mea. 

— De unde ştii? 

— Am confruntat data de pe certificatul meu de naştere 
din Somerset House cu data de pe certificatul lor de 
căsătorie. Cât se poate de simplu. Se pare că, la început, 
nimeni nu era dispus să admită că aş fi aparţinut cuiva. 

Această frază o convinse pe Cathy că trebuia să 
lămurească orice posibilitate de a fi rudă cu doamna 
Trentham înainte de a se căsători. Cu toate că Daniel îi 
abătuse gândurile de la problema părinţilor ei timp de mai 
bine de un an, nu putea suporta gândul că soţii Trumper ar 
putea crede mai târziu că voise să-i înşele sau, mai rău, că 
avea vreo legătură cu femeia pe care o detestaseră cel mai 
mult pe lume. Acum, că aflase fără să vrea unde locuia 
doamna Trentham, Cathy se hotărî să-i scrie acesteia o 
scrisoare îndată ce avea să se întoarcă la Londra. 

Duminică seara mâzgăli o ciornă, iar în dimineaţa 
următoare se sculă devreme şi compuse varianta finală: 
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Chelsea Terrace 135 
Londra SW3 
27 noiembrie 1950 


Stimată doamnă Trentham, 


Deşi pentru dumneavoastră sunt complet 
necunoscută, vă scriu în speranța că m-ati 
putea ajuta să clarific o problemă care mă 
frământă de mulţi ani. 

M-am născut în Melbourne, Australia, şi n-am 
ştiut niciodată cine sunt părinții mei, căci am 
fost abandonată de la o vârstă foarte fragedă. 
De fapt, am crescut într-un orfelinat numit St. 
Hilda. Singura dovadă pe care o am despre 
existența tatălui meu este o Cruce Militară în 
miniatură, pe care mi-a dat-o când eram mică. 
Inițialele „GF.T.” sunt gravate pe unul dintre 
brațele crucii. 

Curatorul Muzeului Puşcaşilor Regelui din 
Hounslow mi-a confirmat că medalia i-a fost 
conferită unui anume căpitan Guy Francis 
Trentham la 22 iulie 1918, în urma 
comportamentului său curajos în cea de-a doua 
bătălie de pe Marna. 

Sunteţi cumva rudă cu Guy, ar putea fi el 
tatăl meu? V-aş fi recunoscătoare pentru orice 
informație asupra acestei chestiuni şi îmi cer 
scuze că vă deranjez. 

Aştept cu nerăbdare veşti de la 
dumneavoastră. 


Cu stimă, 
Cathy Ross 


Cathy puse plicul în cutia poştală de la colţul lui Chelsea 
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Terrace înainte de a începe serviciul. După atâţia ani în 
care sperase să descopere pe cineva înrudit cu ea, Cathy 
găsea că e ironic că acum îşi dorea ca tocmai acea 
persoană s-o contrazică. 

Anunţul logodnei dintre Cathy şi Daniel Trumper apăru în 
dimineaţa următoare în pagina mondenă a ziarului The 
Times. Toată lumea de la numărul 1 părea încântată de 
veste. In pauza de prânz, Simon ridică paharul cu şampanie 
în sănătatea lui Cathy şi spuse la toată lumea: 

— E un complot al familiei Trumper, ca să se asigure că 
nu ne-o fură Sotheby's sau Christie's. 

Toată lumea aplaudă, cu excepţia lui Simon, care-i şopti 
la ureche: 

— lar tu eşti chiar persoana potrivită pentru a ne aşeza 
pe aceeaşi treaptă. 

Ciudat cum unii oameni se gândesc la posibilităţile pe 
care le ai, se gândi Cathy, înainte chiar ca tu însuţi să le iei 
în consideraţie. 

Joi dimineaţa, Cathy luă de pe preşul din faţa uşii un plic 
purpuriu pe care se afla numele ei, aşternut cu un scris 
mărunt. Deschise tulburată scrisoarea, care se dovedi a fi 
compusă din două foi groase de aceeaşi culoare. Conţinutul 
o lăsă perplexă, dar în acelaşi timp îi aduse o uşurare 
considerabilă. 


Chester Square 19 
Londra SW1 
26 noiembrie, 1950 


Stimată domnişoară Ross, 


Vă mulțumesc pentru scrisoarea 
dumneavoastră de luni, dar mă tem că nu vă 
pot ajuta prea mult în cercetările pe care le 
întreprindeți. Am avut doi fii, dintre care cel 
mai tânăr este Nigel, care a divorțat recent. 
Soția lui locuieşte acum în Dorset, cu singurul 
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meu nepot, Giles Raymond, în vârstă de doi 
ani. 

Fiul meu mai vârstnic a fost într-adevăr Guy 
Francis Trentham, care a primit Crucea Militară 
în cea de-a doua bătălie de pe Marna, dar a 
murit de tuberculoză în 1922 după o lună de 
suferință. Nu a fost căsătorit niciodată şi nu a 
lăsat urmaşi. 

Versiunea în miniatură a medaliei sale a 
dispărut curând după ce Guy a făcut o vizită 
scurtă unei rude îndepărtate din Melbourne. Mă 
bucur să aflu de reapariția ei după toți aceşti 
ani, şi v-aş fi foarte recunoscătoare dacă ați 
dori să mi-o înapoiaţi, cât de repede puteți. 
Sunt sigură că nu veți mai dori să păstraţi o 
moştenire de familie, acum că îi cunoaşteţi pe 
deplin proveniența. 


Cu stimă, 
Ethel Trentham 


Cathy fu încântată să descopere ca Guy Trentham 
murise cu un an înainte de naşterea ei. Asta însemna că 
era absolut imposibil ca ea să fie înrudită cu omul care le 
provocase atâtea necazuri viitorilor ei socri. Medalia 
ajunsese cumva în mâinile cui o fi fost tatăl ei, probabil, 
conchise ea; gândindu-se mai bine, simţi că trebuia, oricât 
n-ar fi vrut, să-i înapoieze fără întârziere medalia doamnei 
Trentham. 

După veştile din scrisoarea doamnei Trentham, Cathy se 
îndoia că va mai putea afla vreodată cine erau părinţii ei, 
căci nu-şi propunea să se întoarcă în Australia prea curând, 
acum că Daniel făcea atât de mult parte din viitorul ei. În 
orice caz, începuse să aibă senzaţia că devenise oarecum 
fără rost să-şi mai caute tatăl. 

Cum Cathy îi spusese deja lui Daniel, în ziua în care se 
cunoscuseră, că habar n-avea cine erau părinţii ei, în acea 

601 


- ÎN LINIE DREAPTĂ - 


vineri seara se duse la Cambridge cu conştiinţa curată. Era, 
de asemenea, uşurată că ei îi venise în sfârşit ciclul. In timp 
ce trenul se hurduca peste macazuri în călătoria spre oraşul 
universitar, Cathy nu-şi putea aminti să se mai fi simţit 
vreodată atât de fericită. Pipăi cruciuliţa de la gât, care 
acum atârna de un lănţişor de aur pe care i-l dăduse Daniel 
de ziua ei. O întrista gândul că poartă amintirea pentru 
ultima oară: luase deja hotărârea de a-i trimite înapoi 
medalia doamnei Trentham după weekendul cu Daniel. 

Trenul intră în gara Cambridge cu numai câteva minute 
întârziere. 

Cathy îşi luă valijoara şi ieşi pe trotuar, aşteptându-se să- 
| găsească pe Daniel întâmpinând-o în MG-ul său: nu 
întârziase niciodată din ziua în care se cunoscuseră. Fu 
dezamăgită să vadă că nu era nici urmă de el sau de 
maşină, şi încă şi mai surprinsă când, douăzeci de minute 
mai târziu, tot nu apăruse. Se întoarse în gară şi puse două 
monede de un penny în telefon, apoi formă numărul direct 
al camerei lui Daniel. Suna întruna, dar nu fu nevoie să 
apese pe butonul A, pentru că nu răspunse nimeni. 

Nedumerită că nu reuşeşte să dea de el, Cathy ieşi din 
nou din gară şi ceru unuia dintre şoferii taxiurilor aliniate s- 
o ducă până la Trinity College. 

Când taxiul intră în New Court, Cathy fu şi mai mirată să 
descopere MG-ul lui Daniel parcat la locul lui obişnuit. Plăti 
maşina şi traversă curtea spre scara de-acum familiară. 

Cathy se gândea că ar putea măcar să-l tachineze pe 
Daniel că nu fusese în stare să vină s-o ia. Asta era 
tratamentul la care trebuia să se aştepte după ce se 
căsătoreau? Era acum la acelaşi nivel cu orice student care 
venea fără lucrarea săptămânală? Urcă treptele tocite din 
piatră până la camera lui şi bătu încet în uşă pentru cazul 
că ar fi fost vreun student la el. Cum nici după ce bătu a 
doua oară nu primi niciun răspuns, împinse uşa grea din 
lemn, hotărându-se să-l aştepte pur şi simplu până se 
întorcea. 

Ţipătul ei trebuie să fi fost auzit de toţi locatarii de pe 

602 


- JEFFREY ARCHER - 


scara B. 

Primul student care ajunse la faţa locului găsi trupul lipsit 
de cunoştinţă al unei tinere femei zăcând cu faţa în jos în 
mijlocul podelei. Studentul căzu în genunchi, scăpă cărţile 
din mână şi începu să vomeze deasupra ei. Trase adânc aer 
în piept, se întoarse cât de repede putu şi începu să se 
târască afară din birou, păşind peste un scaun răsturnat. li 
era cu neputinţă să-şi mai ridice o dată ochii la priveliştea 
care-l întâmpinase când intrase în cameră. 

Dr. Trumper continua să se legene uşor agăţat de o funie 
în mijlocul încăperii. 
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CHARLIE 
1950 - 1964 
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CAPITOLUL 42 


Trei zile n-am putut să dorm. În dimineaţa celei de-a 
patra, împreună cu atât de mulţi dintre prietenii, colegii şi 
studenţii lui Daniel, am asistat la slujba de înmormântare 
de la Capela Trinity. Am supravieţuit cumva acestui calvar 
şi săptămânii care a urmat nu în ultimul rând datorită lui 
Daphne, care a organizat totul cu atâta calm şi eficienţă. 
Cathy nu a putut asista la slujbă, căci încă se afla sub 
observaţie la spitalul Addenbrooke. 

Stăteam lângă Becky, în timp ce corul cânta „Repede se 
lasă înserarea”. Mintea îmi rătăcea, tot încercând să 
reconstitui evenimentele ultimelor trei zile şi să înţeleg 
ceva din ele. După ce Daphne mi-a spus că Daniel îşi luase 
singur viaţa - cine a ales-o pe ea să-mi dea ştirea înţelege 
sensul cuvântului „compasiune” - am plecat imediat cu 
maşina la Cambridge, după ce am implorat-o să nu-i spună 
nimic lui Becky până când nu voi şti eu însumi mai mult 
despre ce se întâmplase de fapt. Până am ajuns la Trinity 
Great Court, vreo două ore mai târziu, corpul lui Daniel 
fusese luat deja şi Cathy fusese dusă la Addenbrooke, unde 
se mai afla încă, în mod explicabil, în stare de şoc. 
Inspectorul de poliţie însărcinat cu acest caz n-ar fi putut fi 
mai delicat. Mai târziu, m-am dus la morgă şi am identificat 
trupul, mulţumindu-i lui Dumnezeu că măcar pentru Becky 
nu încăperea asta îngheţată avea să fie ultimul loc în care 
să se afle singură cu fiul ei. 


„Doamne, rămâi cu mine...” 


Am spus poliţiei că nu-mi puteam imagina niciun motiv 
pentru care Daniel să fi vrut să-şi la viaţa - că de fapt 
tocmai se logodise şi nu-l văzusem niciodată mai fericit. 
Atunci inspectorul mi-a arătat biletul de adio: o foaie mare 
de hârtie pe care se afla un singur paragraf. 

— Ştiţi, de obicei se lasă bilete din astea, a spus el. 
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Nu ştiam. 
Am început să citesc scrisul ordonat, format al lui Daniel. 


Acuma că nu mai este posibil să mă 
căsătoresc cu Cathy, nu mai am pentru ce să 
trăiesc. Pentru numele lui Dumnezeu, aveți 
grijă de copil. 

Daniel 


Trebuie să-mi fi repetat în minte aceste douăzeci şi şapte 
de cuvinte de peste o sută de ori şi tot n-am putut înţelege 
nimic din ele. O săptămână mai târziu, doctorul a confirmat 
în raportul său către procuratură că în mod sigur Cathy nu 
era însărcinată şi nu suferise vreun avort. M-am întors iar şi 
iar la cuvintele acelea. Îmi scăpa vreo implicaţie subtilă sau 
mesajul lui era ceva ce nu puteam spera vreodată să 
înţeleg pe deplin? 


„Când alte ajutoare dau greş...” 


Un expert al tribunalului a descoperit mai târziu nişte 
hârtie de scris în cămin, dar fusese arsă până la cenuşă, iar 
rămăşiţele negre, fragile, nu conţineau niciun indiciu. Apoi 
mi-au arătat un plic în care poliţia credea că fusese trimisă 
scrisoarea mistuită de flăcări şi m-au întrebat dacă puteam 
identifica scrisul. Am studiat grafia rigidă, măruntă, 
verticală în care erau scrise, cu cerneală roşie, cuvintele 
„Dr. Daniel Trumper”. 

— Nu, am minţit. 

Scrisoarea fusese adusă în persoană, mi-a spus 
detectivul, mai devreme, în după amiaza-aceea, de către 
un bărbat cu mustață castanie şi haină de tweed. Asta era 
tot ce-şi putea aminti studentul care-l văzuse, cu excepţia 
faptului că părea să cunoască bine împrejurimile. 

M-am întrebat ce-ar fi putut malefica bătrână să-i scrie 
lui Daniel ca să-l facă să-şi ia singur viaţa; eram sigur că 
descoperirea că Guy Trentham era tatăl lui n-ar fi fost de 
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ajuns pentru o acţiune atât de radicală - mai ales că ştiam 
că el şi doamna Trentham se întâlniseră deja şi ajunseseră 
la o înţelegere cu vreo trei ani în urmă. 

Poliţia a mai găsit o scrisoare pe biroul lui Daniel. Era de 
la decanul de la King's College, Londra, care-i oferea în 
mod oficial o catedră de matematică. 


„ŞI alinările pier...” 


După ce am plecat de la morgă m-am dus la Spitalul 
Addenbrooke, unde mi s-a dat voie să stau o vreme la 
căpătâiul lui Cathy. Cu toate că ochii ei erau deschişi, ei nu 
trădară vreo recunoaştere a mea: timp de aproape o oră, 
cât am stat eu acolo, ea pur şi simplu privi fix tavanul, fără 
nicio expresie. Când mi-am dat seama că nu-i puteam fi de 
folos cu nimic, am plecat în linişte. Psihiatrul şef, doctorul 
Stephen Atkins, a ieşit în grabă din biroul său şi m-a 
întrebat dacă-i pot acorda un moment. 

Omuleţul spilcuit, într-un costum minunat croit şi cu un 
papion mare la gât, mi-a spus despre Cathy că suferea de 
amnezie psihogenică, uneori cunoscută sub numele de 
amnezie isterică, şi că putea să treacă ceva timp până să 
poată stabili ce şanse de revenire ar avea. l-am mulţumit şi 
am adăugat că voi rămâne permanent în legătură cu el. 
Apoi am condus încet înapoi spre Londra. 


„Ajutor al celor făr' de ajutor, O, rămăi cu mine...” 


Daphne mă aştepta în biroul meu şi nu a făcut niciun 
comentariu asupra orei târzii. Am încercat să-i mulţumesc 
pentru bunătatea ei nesfârşită, dar i-am explicat că eu 
trebuia să fiu acela care să-i dea vestea lui Becky. 
Dumnezeu ştie cum mi-am îndeplinit această 
responsabilitate fără a menţiona plicul purpuriu cu scrisul 
de mână denunţător, dar am făcut-o. Dacă i-aş fi spus lui 
Becky întreaga poveste cred că s-ar fi dus în Chester 
Square în noaptea aceea şi ar fi ucis-o pe individă atunci şi 
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acolo, cu mâinile ei - poate chiar aş fi ajutat-o. 

L-au înmormântat printre cei de-o seamă cu «el. 
Capelanul colegiului, care trebuie să fi împlinit de atâtea ori 
această îndatorire, s-a oprit de trei ori pentru a-şi reveni. 

„În viaţă, în moarte, O, Doamne, rămâi cu mine...” 

In săptămână aceea Becky şi cu mine am vizitat spitalul 
Addenbrooke în fiecare zi, dar doctorul Atkins nu făcea 
decât să confirme că starea lui Cathy rămânea 
neschimbată; încă nu vorbise. Cu toate acestea, numai 
gândul că zăcea acolo singură, având nevoie de dragostea 
noastră, ne mai dădea şi alt subiect de îngrijorare în afară 
de noi. 

Când ne-am întors la Londra vineri seara, târziu, Arthur 
Selwyn se plimba nervos în faţa biroului meu. 

— Cineva a pătruns în apartamentul lui Cathy, broasca a 
fost forţată, a spus el înainte ca eu să apuc să deschid gura 
măcar. 

— Dar ce-ar putea spera să găsească un hoţ? 

— Nici poliţia nu-şi poate închipui. Nimic nu pare să fi fost 
deranjat. 

Enigmei cu privire la ce i-ar fi putut scrie doamna 
Trentham lui Daniel i-am adăugat misterul cu privire la ce 
ar fi putut ea să vrea dintre lucrurile care-l aparţineau lui 
Cathy. După ce am controlat eu însumi cămăruţa, n-am fost 
cu nimic mai lămurit. 

Becky şi cu mine am continuat să mergem la Cambridge 
la fiecare două zile şi, la mijlocul celei de-a treia săptămâni, 
Cathy vorbi în sfârşit, mai întâi poticnindu-se, apoi în 
cascade, în timp ce-mi strângea mâna. Apoi deodată, pe 
neaşteptate, rămânea din nou tăcută. Uneori îşi freca 
degetul mare de arătător imediat sub bărbie. 

Asta-l nedumerea chiar şi pe doctorul Atkins. 

De-atunci însă doctorul Atkins a reuşit de mai multe ori 
să poarte conversații lungi cu Cathy şi chiar a început să 
facă jocuri cu cuvinte pentru a-i testa memoria. După 
părerea lui, ea îşi ştersese din minte orice amintire legată 
de Daniel Trumper sau de viaţa ei din Australia. Nu era 
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neobişnuit, în astfel de cazuri, ne-a asigurat el şi chiar a dat 
acestei stări un elegant nume grecesc. 

— Să încerc să iau legătura cu îndrumătorul ei de la 
Universitatea din Melbourne? Sau chiar să vorbesc cu 
personalul de la hotelul Melrose - să văd dacă ei pot arunca 
vreo rază de lumină asupra problemei? 

— Nu, a spus el, îndreptându-şi papionul cu picăţele. N-o 
forţaţi prea tare şi fiţi pregătiţi ca această parte a minţii ei 
să aibă nevoie de un timp considerabil până să-şi revină. 

Am dat din cap, acceptând. 

„Staţi deoparte, părea să fie expresia favorită a 
doctorului Atkins. Şi nu uitaţi niciodată că şi soţia 
dumneavoastră suferă aceeaşi traumă.” 

Şapte săptămâni mai târziu ni s-a dat voie s-o luăm pe 
Cathy în Eaton Square, unde Becky îi pregătise o cameră. 
Mutasem deja toate lucrurile lui Cathy din micul ei 
apartament, încă neştiind sigur dacă lipsea ceva în urma 
spargerii. 

Becky aşezase frumos toate hainele lui Cathy în şifonier 
şi în sertare, încercând să facă încăperea să pară pe cât 
posibil locuită. Cu câtăva vreme în urmă, luasem acuarela 
lui Cathy de deasupra biroului lui Daniel şi o atârnasem pe 
scară, între Courbet şi Sisley. Cu toate acestea, când Cathy 
a urcat prima dată scara aceea în drum spre noua ei 
cameră, a trecut pe lângă propriul ei tablou fără a da niciun 
semn de recunoaştere. 

L-am întrebat din nou pe doctorul Atkins dacă acum n-ar 
trebui poate să scriem la Universitatea din Melbourne şi să 
încercăm să aflăm câte ceva despre trecutul lui Cathy, dar 
el era în continuare împotriva unei asemenea acţiuni, 
spunând că ea era aceea care trebuie să aducă orice 
informaţie, şi asta numai atunci când avea să se simtă în 
stare, nu ca rezultat al vreunei presiuni din exterior. 

— Dar cât timp credeţi că va trece până când îşi va 
recăpăta complet memoria? 

— Oricât între paisprezece zile şi paisprezece ani, din 
experienţa mea. 
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Îmi amintesc că în seara aceea m-am întors la Cathy, m- 
am aşezat pe marginea patului ei şi i-am luat mâna. Am 
observat cu plăcere că îi revenise puţin culoarea în obraji. A 
zâmbit şi m-a întrebat pentru prima oară cum mai huruia 
„marele cărucior”. 

— Am declarat profituri-record, i-am spus. Dar ceea ce e 
mult mai important, toată lumea vrea să te vadă înapoi la 
numărul 1. 

S-a gândit un timp la asta. Apoi, foarte simplu, a spus: 

— Aş vrea să fi fost tu tatăl meu. 


În februarie 1951 Nigel Trentham intră în consiliul de 
conducere al firmei Trumper's. Se aşeză lângă Paul Merrick, 
căruia-i adresă un zâmbet slab. Eu n-am putut să mă uit în 
ochii lui. Era cu câţiva ani mai tânăr ca mine, dar în zadar 
consideram că nimeni din jurul acelei mese n-ar fi crezut 
asta. 

Intre timp, consiliul a aprobat cheltuirea a încă jumătate 
de milion de lire „pentru a umple golul”, cum spunea Becky 
despre terenul de douăzeci de metri care rămăsese viran 
vreme de zece ani în mijlocul lul Chelsea Terrace. 

— Deci, în sfârşit, Trumper's va putea fi găzduit în 
întregime sub un singur acoperiş. 

Trentham nu făcu niciun comentariu. Colegii mei din 
consiliu mai căzură de acord asupra unei alocaţii de o sută 
de mii de lire pentru a reconstrui Clubul Băieţilor din 
Whitechapel, care avea să fie rebotezat „Centrul Dan 
Salmon”. Am observat că Trentham a şoptit ceva la 
urechea lui Merrick. 

In cele din urmă, inflaţia, grevele şi costurile de 
construcţie în creştere au făcut ca nota de plată finală 
pentru Trumper's să se ridice la aproape şapte sute de mii 
de lire faţă de jumătatea de milion estimată. O consecinţă 
a acestui fapt a fost că firma a trebuit să ofere spre 
vânzare un nou stoc de acţiuni pentru a acoperi cheltuielile. 
O alta a fost că reconstruirea Clubului Băieţilor a trebuit să 
fie amânată. 
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Pentru noul stoc de acţiuni au fost din nou mai multe 
cereri decât era nevoie, ceea ce pentru mine personal era 
măgulitor, deşi mă temeam că doamna Trentham ar fi 
putut fi unul dintre cumpărătorii importanţi ai oricărui stoc: 
nu aveam cum s-o dovedesc. Această diluare însemna că 
eram nevoit să văd cum pentru prima dată procentul meu 
din acţiuni scade sub patruzeci la sută. 


A fost o vară lungă şi cu fiecare zi care trecea Cathy 
devenea puţin mai puternică şi Becky puţin mai 
comunicativă. În cele din urmă, doctorul a fost de acord că 
acum Cathy putea reveni la numărul 1. S-a întors la lucru în 
lunea următoare şi Becky spunea că era aproape ca şi când 
n-ar fi fost niciodată plecată - cu excepţia faptului că 
nimeni nu menţiona vreodată numele lui Daniel în prezenţa 
ei. 

Într-o seară, trebuie să fi fost cam o lună mai târziu, m- 
am întors acasă de la birou şi am găsit-o pe Cathy 
plimbându-se de colo până colo prin hol. În prima clipă m- 
am gândit că probabil se afla într-o stare de agitaţie din 
pricina trecutului. Nu m-aş fi putut înşela mai mult. 

— Politica ta de personal e complet greşită, a spus ea 
când am închis uşa după mine. 

— Ce spui, domnişoară? 

Nu-mi lăsase timp nici măcar să-mi scot haina. 

— E complet greşită, a repetat ea. Americanii 
economisesc mii de dolari în magazinele lor cu studii 
asupra timpului şi mişcării, în vreme ce Trumper's se 
comportă de parcă ar mai hoinări în arcă. 

— În arcă publicul era captiv, i-am reamintit. 

— Până s-a oprit ploaia, a replicat ea. Charlie, trebuie să- 
ţi dai seama că firma ar putea economisi cel puţin optzeci 
de mii pe an numai din salarii. N-am lenevit în ultimele 
câteva săptămâni. De fapt, am conceput un raport pentru 
a-mi demonstra teoria. 

Îmi aruncă în braţe o cutie cu afişe şi ieşi solemn din 
încăpere. 
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După cină am scotocit mai bine de o oră în cutie şi am 
citit descoperirile preliminare ale lui Cathy. Sesizase un 
surplus de personal care ne scăpase tuturor şi explica 
limpede, în amănunt, cum putea fi rezolvată situaţia fără a 
intra în conflict cu sindicatele. 

În dimineaţa următoare, la micul dejun, Cathy a 
continuat să-mi explice descoperirile ei ca şi cum n-aş fi 
dormit deloc. N 

— Mă mai asculţi, domnule preşedinte? a întrebat ea. Imi 
spunea întotdeauna „domnule preşedinte” când voia să-mi 
demonstreze ceva. O tactică pe care eram sigur că o luase 
de la Daphne. 

— Toate astea-s vorbe, i-am spus, ceea ce a făcut-o până 
şi pe Becky să-şi ridice ochii peste marginea ziarului. 

— Vrei să-ţi dovedesc că am dreptate? întrebă Cathy. 

— Eşti invitata mea. 

Începând din ziua aceea, ori de câte ori îmi făceam turul 
de dimineaţă o găseam pe Cathy lucrând la câte un etaj, 
întrebând, privind sau pur şi simplu făcându-şi însemnări 
copioase, adesea cu un cronometru în mâna cealaltă. N-o 
întrebam niciodată ce face şi dacă privirile ni se întâlneau, 
tot ce spunea era „Bună ziua, domnule preşedinte”. 

În weekenduri o puteam auzi pe Cathy bătând la maşină 
în camera ei ore în şir. Apoi, fără a fi prevenit, într-o 
dimineaţă, la micul dejun, am descoperit un dosar gros 
aşteptându-mă în locul unde sperasem să găsesc un ou, 
două felii de şuncă şi The Sunday Times. 

În după-amiaza aceea am început să citesc ce-mi 
pregătise Cathy. La lăsarea serii ajunsesem la concluzia că 
consiliul de administraţie trebuia să aplice majoritatea 
recomandărilor ei fără nicio întârziere. 

Ştiam exact ce voiam să fac, dar aveam nevoie de 
binecuvântarea doctorului Atkins. Am telefonat la 
Addenbrooke în seara aceea şi sora de gardă mi-a 
încredinţat numărul lui de telefon de acasă. Am stat mai 
bine de o oră la telefon. Nu avea nicio temere în privinţa 
viitorului lui Cathy, m-a asigurat el, mai ales de când 
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începuse să-şi amintească mici incidente din trecut şi era 
acum dispusă chiar să vorbească despre Daniel. 

Când am coborât la micul dejun în dimineaţa următoare 
am găsit-o pe Cathy la masă, aşteptându-mă. N-a rostit 
nicio vorbă în timp ce eu îmi mestecam pâinea prăjită cu 
marmeladă, prefăcându-mă cufundat în lectura ziarului 
Financial Times. 

— Bine, mă predau, a zis ea. 

— Mai bine nu, am prevenit-o, fără a-mi ridica ochii din 
ziar. Pentru că eşti punctul numărul şapte pe ordinea de zi 
a şedinţei de consiliu de luna viitoare. 

— Dar cine o să-mi prezinte cazul? a întrebat Cathy 
părând neliniştită. 

— Eu nu, asta-i sigur, am răspuns. Şi nu-mi pot imagina 
pe nimeni altcineva dispus s-o facă. 

In următoarele două săptămâni, ori de câte ori mă 
duceam la culcare îmi dădeam seama, trecând pe lângă 
camera lui Cathy, că zgomotul maşinii de scris încetase. 
Eram aşa de plin de curiozitate încât o dată chiar am tras 
cu ochiul prin uşa întredeschisă a dormitorului. Cathy 
stătea în picioare în faţa oglinzii, având alături o tablă mare 
albă pe un şevalet. Tabla era acoperită de o mulţime de 
ace de gămălie colorate şi săgeți ascuţite. 

— Pleacă, a spus ea fără să se întoarcă măcar. 

Mi-am dat seama că nu era nimic de făcut decât să 
aştept până la întrunirea consiliului. 

Doctorul Atkins mă avertizase că încercarea de a avea de 
prezentat cazul ei în public s-ar putea dovedi prea mult 
pentru fată şi că trebuia s-o duc acasă dacă începea să 
arate vreun semn de stres. 

— Asiguraţi-vă că n-o forţaţi prea mult, au fost ultimele 
lui cuvinte. 

— Nu voi permite să se întâmple aşa ceva, i-am promis. 

In acea joi dimineaţă, la ora zece fără trei minute, 
membrii consiliului erau toţi aşezaţi la locurile lor în jurul 
mesei. Şedinţa a început într-o notă liniştită, cu scuze 
pentru absente, urmate de aprobarea minutelor şedinţei 
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precedente. Cu toate acestea, am reuşit s-o ţinem pe Cathy 
aşteptând în coridor mai bine de o oră, deoarece când am 
ajuns la punctul trei de pe ordinea de zi - o decizie banală 
de a reînnoi polita de asigurare a companiei la firma 
Prudential - Nigel Trentham a profitat de ocazie pur şi 
simplu ca pretext pentru a mă enerva - sperând, am bănuit 
eu, că în cele din urmă o să-mi pierd cumpătul. Poate că aş 
fi făcut-o, dacă intenţia lui n-ar fi fost «atât de evidentă. 

— Cred că a sosit timpul pentru o schimbare, domnule 
preşedinte, a spus el. Propun să ne transferăm afacerile la 
firma Legal and General. 

M-am uitat la stânga mesei pentru a-l privi pe omul a 
cărui simplă prezenţă îmi reamintea de Guy Trentham şi de 
cum ar fi putut arăta el în cea de-a doua jumătate a vieţii. 
Fratele mai tânăr purta un costum la două rânduri bine 
croit care îi ascundea cu succes problemele de greutate. 
Nimic nu-i putea ascunde însă bărbia dublă sau începutul 
de chelie. 

— Trebuie să atrag atenţia consiliului, am început eu, că 
Trumper's lucrează cu Prudential de mai bine de treizeci de 
ani. Şi în plus, ei nu au dezamăgit niciodată compania până 
acum. La fel de important este şi faptul că e puţin probabil 
ca Legal and General să ne poată oferi condiţii mai 
favorabile. 

— Dar ei se află în posesia a doi la sută din acţiunile 
companiei, arătă Trentham. 

— Prudential deţine încă cinci la sută, le-am amintit 
colegilor mei, dându-mi seama încă o dată că Trentham nu- 
şi făcuse temele. Discuţia ar fi putut continua ore întregi, 
asemeni unui meci de tenis Drobny-Fraser, dacă Daphne n- 
ar fi intervenit cerând să se treacă la vot. 

Deşi Trentham a pierdut cu şapte contra trei, altercaţia a 
slujit spre a reaminti tuturor celor din jurul acelei mese care 
era probabil scopul lui pe termen lung. În ultimele 
optsprezece luni, Trentham, cu ajutorul banilor mamei sale, 
ajunsese în situaţia în care procentul de acţiuni deţinut de 
el era, după estimările mele, de paisprezece la sută. Ar fi 
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fost controlabil, dacă n-aş fi fost dureros de conştient de 
faptul că Trustul Hardcastle mai deţinea şi el şaptesprezece 
la sută din acţiunile noastre - procent care îi fusese 
destinat iniţial lui Daniel, dar care, la moartea doamnei 
Trentham, avea să treacă automat în posesia celei mai 
apropiate rude a lui sir Raymond. Cu toate că Trentham a 
pierdut votul, nu a dat niciun semn de nelinişte în timp ce- 
şi rearanja hârtiile, spunându-i ceva lui Paul Merrick, care 
şedea la stânga lui. În mod evident, era convins că timpul 
era de partea lui. 

— Punctul şapte, am spus, şi aplecându-mă spre Jessica 
am rugat-o s-o invite pe domnişoara Ross să ni se alăture. 

Când Cathy a intrat în încăpere toţi bărbaţii din jurul 
mesei s-au ridicat în picioare. Până şi Trentham s-a ridicat 
pe jumătate de la locul său. 

Cathy a pus două panouri pe şevaletul care fusese deja 
pregătit pentru ea, unul plin de diagrame, celălalt acoperit 
de calcule statistice. S-a întors cu faţa spre noi. Am 
întâmpinat-o cu un zâmbet cald. 

— Bună dimineaţa, doamnelor şi domnilor, a spus ea. S-a 
oprit şi şi-a verificat însemnările: Aş vrea să încep prin... 

S-ar putea să fi început cu o oarecare ezitare, dar şi-a 
intrat curând în ritm explicând, punct cu punct, de ce 
politica de personal a companiei era depăşită şi care erau 
etapele prin care trebuia să trecem pentru a îndrepta 
situaţia cât mai repede posibil. Acestea includeau 
pensionarea bărbaţilor la şaizeci de ani şi a femeilor la 
cincizeci şi cinci; închirierea de rafturi, uneori de raioane 
întregi de pe un etaj unor firme cunoscute, ceea ce ar 
produce o circulaţie garantată a banilor, fără niciun risc 
financiar pentru Trumper's, căci fiecare chiriaş şi-ar asigura 
singur personalul; şi un comision mai mare pe marfă pentru 
firmele care sperau să obţină comenzi de la noi pentru 
prima dată. Prezentarea i-a luat lui Cathy aproximativ 
patruzeci de minute, iar când a terminat au trecut câteva 
clipe înainte ca cineva din jurul mesei să scoată o vorbă. 

Dacă prezentarea iniţială a fost bună, felul în care s-a 
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descurcat cu întrebările care au urmat a fost şi mai 
strălucit. A făcut faţă tuturor problemelor bancare cu care 
Tim Newman şi Paul Merrick au putut-o ataca, precum şi 
îngrijorării cu privire la sindicate manifestate de Arthur 
Selwyn. Cât despre Nigel Trentham, l-a tratat cu o eficienţă 
calmă pe care eram prea dureros de conştient că n-aş fi 
putut-o egala niciodată. Când Cathy a părăsit sala de 
şedinţe, o oră mai târziu, toţi bărbaţii s-au ridicat, cu 
excepţia lui Trentham, care se holba la raportul din faţa lui. 

In seara aceea, când am ajuns pe alee, Cathy se afla în 
pragul uşii, aşteptând să mă întâmpine. 

— Ei bine? 

— Ei bine? 

— Nu mă tachina, Charlie, m-a mustrat. 

— Ai fost numită noul nostru director de personal, i-am 
spus rânjind. 

O clipă, până şi ea a rămas fără grai. 

— Acum că ai deschis borcanul ăsta cu viermi, 
domnişoară, am adăugat trecând pe lângă ea, consiliul se 
cam aşteaptă să rezolvi problemele. 

Cathy era atât de evident încântată de veştile mele încât 
am simţit pentru prima oară că poate moartea tragică a lui 
Daniel rămăsese în urma noastră. l-am telefonat doctorului 
Atkins în seara aceea să-i spun nu numai cum se 
descurcase Cathy, ci şi că, în urma prezentării ei, fusese 
aleasă în consiliul de administraţie. Ceea ce n-am spus încă 
nici unuia dintre ei era că fusesem obligat să accept încă o 
numire propusă de Trentham pentru consiliu pentru a mă 
asigura că numirea ei va fi aprobată fără a se recurge la 
vot. 

Din ziua în care Cathy a sosit la masa consiliului de 
administraţie a fost clar pentru toată lumea că era un 
candidat serios pentru a-mi urma ca preşedinte şi nu pur şi 
simplu o fată isteaţă de sub aripa lui Becky. Cu toate 
acestea, ştiam prea bine că avansarea lui Cathy putea 
continua numai atâta vreme cât Trentham rămânea în 
imposibilitatea de a câştiga controlul a cincizeci şi unu la 
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sută din acţiunile Trumper's. Realizam, de asemenea, că 
singurul mod în care el putea spera să reuşească era să 
ceară o licitație publică pentru companie, ceea ce 
acceptam că putea foarte bine să devină posibil o dată ce 
avea să pună mâna pe banii Trustului Hardcastle. Pentru 
prima oară în viaţa mea îmi doream ca doamna Trentham 
să trăiască destul de mult ca să-mi permită să asigur 
companiei o poziţie atât de puternică încât până şi banii 
Trustului să se dovedească insuficienţi pentru ca Nigel 
Trentham să poată face o ofertă de preluare încununată de 
succes. 


La 2 iunie 1953 a fost încoronată regina Elisabeta, patru 
zile după ce doi oameni din puncte diferite ale 
Commonwealth-ului au cucerit Everestul. Winston Churchill 
a rezumat lucrurile cel mai bine când a spus: „Cei care au 
citit istoria primei ere elisabetane cu siguranţă că trebuie 
să aştepte cu nerăbdare să ia parte la cea de-a doua”. 

Cathy a primit provocarea primului-ministru şi şi-a 
canalizat toată energia în proiectul de personal pe care i-l 
încredinţase consiliul şi a putut indica o economie de 
patruzeci şi nouă de mii de lire la salarii în 1953 şi încă 
douăzeci şi una de mii de lire în prima jumătate a lui 1954. 
La sfârşitul acelui an financiar simţeam că ştia mai multe 
despre conducerea firmei Trumper's, la nivel de personal, 
decât oricine din jurul acelei mese, inclusiv decât mine. 

In 1955, vânzările peste ocean au început să scadă 
vertiginos şi cum Cathy nu părea încordată, iar eu doream 
foarte mult ca ea să câştige experienţă şi în alte 
departamente, am rugat-o să rezolve problemele 
departamentului nostru de relaţii internaţionale. 

Şi-a preluat noul post cu acelaşi entuziasm cu care 
aborda totul, dar în următorii doi ani a început să aibă 
ciocniri cu Nigel Trentham asupra mai multor chestiuni, 
inclusiv politica de a returna diferenţa oricărui client care 
putea dovedi că plătise mai puţin pentru un articol obişnuit 
cumpărându-l de la unul dintre concurenţii noştri. Trentham 
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motiva că pe clienţii firmei Trumper's nu-i interesa vreo 
diferenţă de preţ imaginară în urma comparaţiei cu un 
magazin mai puţin cunoscut, ci numai calitatea şi serviciul, 
la care Cathy a răspuns: 

— Nu este responsabilitatea clientului să se preocupe de 
bilanţ, ci a consiliului de administraţie, în numele 
acţionarilor. 

O dată, Trentham a ajuns aproape s-o acuze pe Cathy că 
era comunistă când ea a propus o „schemă de participare 
cu acţiuni a salariaţilor”, care considera că ar crea o 
loialitate faţă de companie pe care numai japonezii o 
înţeleseseră cum trebuie - o ţară, a explicat ea, în care nu 
era neobişnuit ca o companie să-şi păstreze nouăzeci şi opt 
la sută din personal de la naştere până la moarte. Până şi 
eu aveam îndoieli în privinţa acestei idei, dar Becky m-a 
prevenit în particular că începeam să vorbesc ca un 
„pătrăţel”, ceea ce am presupus că era un termen modern 
care nu trebuia luat drept compliment. 

Când firma Legal and General nu a reuşit să preia poliţa 
noastră de asigurare, şi-a vândut cele două procente direct 
lui Nigel Trentham. Din acel moment am fost şi mai 
îngrijorat că ar putea, în cele din urmă, să pună mâna pe 
destule acţiuni pentru a prelua compania. De asemenea, el 
a mai propus o numire în consiliul de administraţie care, 
datorită sprijinului acordat de Paul Merrick, a fost acordată. 

— Trebuia să fi achiziţionat terenul ăla acum cincizeci de 
ani, cu numai patru mii de lire, i-am spus lui Becky. 

— După cum ne tot aminteai atât de des în trecut; iar 
ceea ce e mai rău - mi-a atras atenţia Becky - e că acum 
doamna Trentham e mai periculoasă pentru noi moartă 
decât vie. 


Trumper's a primit apariţia lui Elvis Presley, Teddy boys, 
stolettos şi a adolescenților în ritmul său. „Clienţii s-or fi 
schimbat, dar standardele noastre nu au voie”, aminteam 
eu mereu consiliului de administraţie. 

În 1960, compania a declarat profit net şapte sute 
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cincizeci şi şapte de mii de lire, o mărire a capitalului cu 
paisprezece la sută, iar un an mai târziu a continuat 
încununând aceste realizări prin acordarea unui Mandat 
Regal de către monarh. Am dat dispoziţii ca blazonul casei 
de Windsor să fie atârnat deasupra intrării principale pentru 
a aminti publicului că regina îşi făcea cu regularitate 
cumpărăturile la cărucior. 

Nu puteam pretinde că aş fi văzut-o vreodată pe 
Majestatea Sa cărând una din cunoscutele noastre pungi 
albastre cu un cărucior argintiu pe ele sau că aş fi zărit-o 
circulând în sus şi-n jos cu scara rulantă la orele de vârf, 
dar primeam telefoane mereu de la Palat când rămâneau 
fără provizii: ceea ce demonstra încă o dată teoria 
bunicului meu că un măr rămâne un măr, oricine ar muşca 
din el. 

Pentru mine, evenimentul cel mai important al anului 
1961 a fost când Becky a deschis în sfârşit Centrul Dan 
Salmon din Whitechapel Road - încă o clădire care depăşise 
cu mult cheltuielile propuse. Cu toate acestea, nu regretam 
niciun penny - în ciuda pisălogelii mărunte a lui Merrick - 
când priveam noua generaţie de băieţi şi fete înotând, 
jucând box, ridicând haltere sau jucând squash, un joc pe 
care n-am reuşit niciodată să-l prind. 

Ori de câte ori mă duceam să-i văd pe cei de la West 
Ham jucând fotbal sâmbătă după-amiaza, putem să trec pe 
la noul club în drum spre casă şi să-i văd pe copiii africani, 
indieni şi asiatici - noii locuitori din East End - luptându-se 
unii cu alţii cu tot atâta hotărâre cu care noi luptam 
împotriva imigranţilor irlandezi sau est-europeni. 

„Se schimbă rânduiala, lăsând loc celei noi, / Domnul se- 
mplineşte-n multe feluri, /Ca-n lume un singur obicei să nu 
se-nstăpânească.” Cuvintele lui Tennyson, sculptate în 
piatră pe arcada de la intrarea în club, mi-au amintit din 
nou de doamna Trentham, care nu era niciodată prea 
departe de gândurile mele, mai ales atunci când cei trei 
reprezentanţi ai ei şedeau la masa consiliului nerăbdători 
să-i îndeplinească dorinţa. Nigel, care acum locuia în 
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Chester Square, părea fericit să aştepte ca totul să se 
limpezească înainte de a intra cu trupele gata de atac. 

Continuam să mă rog ca doamna Trentham să trăiască 
până la o vârstă înaintată, căci mai aveam nevoie de timp 
pentru a pregăti un proces de blocare ca să fiu sigur că fiul 
ei nu va putea prelua niciodată compania. 

Daphne a fost aceea care m-a anunţat prima că doamna 
Trentham căzuse la pat şi medicul familiei o vizita regulat. 
Nigel Trentham reuşea încă să-şi păstreze zâmbetul pe faţă 
în acele luni de aşteptare. 

Pe neaşteptate, la 7 mai 1962, doamna Trentham, în 
vârstă de optzeci şi opt de ani, a murit. 

— Paşnic, în somn, m-a informat Daphne. 
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CAPITOLUL 43 


Daphne a asistat la înmormântarea doamnei Trentham, 
„Doar ca să fiu sigură că nemernica aia a fost într-adevăr 
îngropată”, i-a explicat ea mai târziu lui Charlie, „deşi nu 
m-ar surprinde să găsească vreo metodă de a învia din 
morţi”. Apoi l-a prevenit pe Charlie că Nigel fusese auzit 
spunând la toată lumea, înainte chiar ca trupul să fie 
coborât în pământ, că trebuie să ne aşteptăm la lovituri de 
trăsnet îndată ce avea să se întrunească din nou consiliul 
de administraţie. Nu mai avea de aşteptat decât câteva 
zile. 

În acea primă zi de marţi a lunii următoare, Charlie privi 
în jurul mesei de consiliu şi observă că erau prezenţi toţi 
directorii. Simţea că aşteptau cu toţii să vadă cine avea să 
lovească primul. Nigel Trentham şi cei doi colegi ai săi 
purtau cravate negre ca un fel de semn oficial al funcţiei, 
amintind consiliului noul lor statut. În contrast, pentru 
prima dată de când ţinea minte Charlie, domnul Baverstock 
purta o cravată bătătoare la ochi, în culori pastelate. 

Charlie îşi dăduse deja seama că Trentham avea să 
aştepte punctul numărul şase - o propunere de extindere a 
serviciilor bancare de la parter - înainte de a face vreo 
mişcare. Schema originală fusese una din ideile lui Cathy şi 
curând după ce se întorsese dintr-una din călătoriile ei 
lunare în Statele Unite ea prezentase consiliului o 
propunere amănunţită. Deşi noul departament avusese 
unele probleme inerente începutului, la sfârşitul celui de-al 
doilea an ajunsese să nu mai meargă în pierdere. 

Prima jumătate de oră fu liniştită, câtă vreme Charlie 
puse în discuţie punctele unu-cinci. Dar când anunţă 
„punctul şase - extinderea”... 

— Să închidem banca şi să oprim pierderile, fură primele 
cuvinte ale lui Trentham, înainte chiar ca Charlie să aibă 
timp să-şi exprime vreo părere. 

— Pe ce motiv? întrebă Charlie sfidător. 
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— Pentru că noi nu suntem bancheri, zise Trentham. 
Suntem comercianţi - sau împingători de cărucioare, cum îi 
place preşedintelui nostru să ne reamintească atât de des. 
In orice caz, vom economisi cheltuieli de aproape treizeci 
de mii de lire pe an. 

— Dar banca tocmai începe să-şi scoată banii, zise Cathy. 
Ar trebui să ne gândim la extindere, nu la desființare. Şi, 
dacă luăm în consideraţie profiturile, cine ştie cât din banii 
încasaţi de la noi sunt apoi cheltuiţi tot la noi? 

— Da, dar să ţinem cont de tot spaţiul pentru tejghele pe 
care-l înghite banca. 

— In schimb, oferim clienţilor noştri servicii importante. 

— Şi pierdem bani până peste poate nefolosind spaţiul 
pentru aspecte mai profitabile ale afacerii, replică 
Trentham. 

— Ca de exemplu care? întrebă Cathy. Numiţi-mi un 
singur departament care ar furniza servicii mai folositoare 
clienţilor noştri şi în acelaşi timp ar aduce un profit mai 
mare în comparaţie cu investiţia. Faceţi asta şi voi fi prima 
care să fie de acord că trebuie să închidem banca. 

— Nu suntem o industrie de servicii. Datoria noastră este 
să scoatem un profit decent pe capital pentru acţionarii 
noştri, zise Trentham. Cer să supunem la vot această 
chestiune, adăugă el, nemaideranjându-se să respingă 
argumentele lui Cathy. 

Trentham pierdu votul cu şase contra trei şi Charlie 
presupunea că după un asemenea rezultat aveau să treacă 
la punctul numărul şapte - bilete pentru personal la filmul 
Poveste din Cartierul de vest, care juca la Odeon, în 
Leicester Square. 

Dar după ce Jessica Allen notă numele pentru procesul- 
verbal, Nigel Trentham se ridică repede în picioare şi spuse: 

— Am de făcut un anunţ, domnule preşedinte. 

— N-ar fi mai nimerit la „Alte probleme”? întrebă Charlie 
inocent. 

— Nu voi mai fi aici când ajungeţi să discutaţi alte 
probleme, domnule preşedinte, zise rece Trentham. 
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Scoase o foaie de hârtie dintr-un buzunar interior, o 
despături şi începu să citească ceea ce era, în mod evident, 
o temă pregătită. 

— Consider că este de datoria mea să informez consiliul, 
declară el, că în câteva săptămâni voi fi unicul posesor a 
treizeci şi trei la sută din acţiunile Trumper's. Data viitoare 
când ne întâlnim, voi insista să se facă mai multe schimbări 
în structura companiei, şi nu în ultimul rând în compoziţia 
actuală a acestui consiliu. 

Se opri şi o privi fix pe Cathy, apoi adăugă: 

— Acum intenţionez să plec, ca să puteţi discuta pe larg 
implicaţiile declaraţiei mele. 

Îşi împinse scaunul la loc, în timp ce Daphne spunea: 

— Nu sunt foarte sigură că înţeleg pe deplin ce vreţi să 
spuneţi, domnule Trentham. 

Trentham ezită o clipă, apoi răspunse: 

— Atunci va trebui să vă explic mai pe larg poziţia mea, 
lady Wiltshire. 

— Ce drăguţ din partea dumneavoastră. 

— La următoarea şedinţă a consiliului de administraţie, 
continuă el netulburat, voi permite ca numele meu să fie 
propus şi susţinut pentru funcţia de preşedinte al firmei 
Trumper's. Dacă nu voi fi ales, îmi voi da imediat demisia 
din consiliul de administraţie şi voi da o declaraţie în presă 
cu privire la intenţia mea de a face o ofertă de preluare a 
tuturor acţiunilor companiei. Probabil că deja ştiţi cu toţii că 
voi avea posibilităţile materiale necesare pentru a face faţă 
acestei provocări. Cum nu mai am nevoie decât de 
optsprezece la sută din acţiuni pentru a deveni acţionar 
principal, sugerez acelora dintre dumneavoastră care sunt 
acum directori să se supună inevitabilului şi să-şi dea 
demisia, pentru a evita neplăcerea de a fi eliberaţi din 
funcţii. Aştept cu nerăbdare să revăd pe câţiva dintre 
dumneavoastră la şedinţa de luna viitoare. 

Se ridică, împreună cu cei doi colegi ai săi, şi părăsiră cu 
toţii încăperea. 

Liniştea care a urmat a fost întreruptă doar de o nouă 
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întrebare a lui Daphne. 

— Care este substantivul colectiv pentru un grup de 
rahaţi? 

Toată lumea râse, cu excepţia lui Baverstock, care spuse 
încet: 

— Un morman. 

— Prin urmare, acum ne-am primit ordinele de bătaie, 
zise Charlie. Să sperăm că suntem toţi gata de luptă. 

Întorcându-se spre domnul Baverstock, întrebă: 

— Aţi putea sfătui consiliul cu privire la situaţia acţiunilor 
deţinute în prezent de trustul Hardcastle? 

Bătrânul ridică încet capul şi se uită la Charlie. 

— Nu, domnule preşedinte, nu pot. De fapt, regret că 
trebuie să aduc la cunoştinţa consiliului că şi eu trebuie să- 
mi înaintez demisia. 

— Dar de ce? întrebă Becky îngrozită. Dumneavoastră 
ne-aţi susţinut întotdeauna până acum, la bine şi la rău. 

— Trebuie să-mi cer scuze, lady Trumper, dar nu am 
libertatea de a vă dezvălui motivele mele. 

— Nu s-ar putea să vă mai gândiţi? întrebă Charlie. 

— Nu, domnule, răspunse ferm Baverstock. 

Charlie puse imediat capăt şedinţei, în ciuda faptului că 
toată lumea încerca să vorbească în acelaşi timp, şi ieşi 
repede din încăpere, urmându-l pe Baverstock. 

— Ce v-a făcut să demisionaţi? întrebă Charlie. După toţi 
anii ăştia? 

— Nu ne-am putea întâlni mâine, pentru a discuta 
motivele mele, sir Charlie? 

— Bineînţeles. Dar spuneţi-mi numai de ce aţi considerat 
necesar să ne părăsiţi tocmai când aveam mai multă 
nevoie de dumneavoastră. 

Domnul Baverstock se opri. 

— Sir Raymond a anticipat că acest lucru s-ar putea 
întâmpla, spuse liniştit. Şi mi-a dat instrucţiuni în 
consecinţă. 

— Nu înţeleg. 

— Tocmai de aceea trebuie să ne întâlnim mâine, sir 
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Charles. 

— Vreţi s-o iau şi pe Becky cu mine? 

Domnul Baverstock cântări o vreme această sugestie, 
apoi spuse: 

— Nu cred. Dacă e să trădez un secret profesional pentru 
prima dată în patruzeci de ani, aş prefera să nu mai am şi 
martori. 


Când Charlie ajunse în dimineaţa următoare la birourile 
firmei Baverstock, Dickens and Cobb, asociatul principal se 
afla la uşă, aşteptându-l. Cu toate că Charlie nu întârziase 
niciodată la o întâlnire cu domnul Baverstock în cei 
paisprezece ani de când se cunoşteau, era mişcat de 
politeţea de modă veche cu care îl tratase mereu avocatul. 

— Bună dimineaţa, sir Charles, zise Baverstock înainte de 
a-şi conduce oaspetele pe coridor, până în biroul său. 

Charlie fu surprins că este invitat să se aşeze lângă 
şemineul stins şi nu la locul lui obişnuit de lângă biroul 
asociatului său. De data asta nu se găsea acolo niciun 
funcţionar sau o secretară care să facă un proces-verbal al 
discuţiei şi Charlie mai observă că receptorul telefonului de 
pe biroul domnului Baverstock fusese ridicat din furcă. Se 
lăsă pe spate, dându-şi seama că nu avea să fie o întâlnire 
scurtă. 

— Cu mulţi ani în urmă, când eram tânăr şi îmi dădeam 
examenele, începu Baverstock, am jurat să respect un cod 
al confidenţialităţii ori de câte ori mă voi ocupa de afacerile 
personale ale clienţilor mei. Cred că pot spune fără nicio 
ezitare că am onorat această promisiune pe tot parcursul 
vieţii mele profesionale. Cu toate acestea, unul dintre 
clienţii mei, după cum ştiţi prea bine, a fost sir Raymond 
Hardcastle şi el... 

Se auzi un ciocănit în uşă şi intră o tânără cu o tavă pe 
care se aflau două ceşti cu cafea fierbinte şi o zaharniţă. 

— Mulţumesc, domnişoară Burrows, zise Baverstock când 
una dintre cești îi fu pusă în fată. 

Nu-şi continuă expunerea înainte ca uşa să se închidă în 
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urma ei. 

— Unde-am rămas, bătrâne? întrebă Baverstock, 
punându-şi o bucăţică de zahăr în ceaşcă. 

— Clientul dumneavoastră, sir Raymond. 

— A, da, zise Baverstock. Ei, sir Raymond a lăsat un 
testament pe care probabil îl cunoaşteţi. Ceea ce s-ar putea 
să nu ştiţi, este că a anexat o scrisoare la acest document. 
Nu are valoare legală şi mi-a fost adresată mie personal. 

Cafeaua lui Charlie stătea neatinsă, în timp ce el asculta 
încordat ce avea de spus Baverstock. 

— Pentru că aceasta scrisoare nu este un document 
legal, ci o comunicare personală între vechi prieteni, am 
hotărât că trebuie să-i cunoaşteţi şi dumneavoastră 
conţinutul. 

Baverstock se aplecă şi deschise dosarul care se afla pe 
măsuţa din faţa lui. Scoase o singură foaie de hârtie 
acoperită cu un scris curajos, ferm. 

— Înainte de a vă citi această scrisoare, aş vrea să vă 
atrag atenţia, sir Charles, că a fost scrisă într-o vreme când 
sir Raymond presupunea că averea sa va fi moştenită de 
Daniel şi nu de ruda sa cea mai apropiată. 

Domnul Baverstock îşi împinse ochelarii la loc pe nas, îşi 
drese glasul şi începu să citească: 


Dragă Baverstock, 


În ciuda a tot ce am făcut ca să mă asigur că 
ultimele mele dorinte vor fi îndeplinite 
întocmai, e încă posibil ca Ethel să găsească 
vreo cale prin care să-l împiedice pe 
strănepotul meu, Daniel  Trumper, să 
moştenească ce rămâne din averea mea. Dacă 
se va întâmplă aşa ceva, te rog să te laşi 
îndrumat de bunul tău simt şi să le permiti 
persoanelor celor mai afectate de hotărârile din 
testamentul meu să fie informate asupra lui 
până în cel mai mic amănunt. 
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Prietene, ştii exact la cine şi la ce mă refer. 


Al tău ca întotdeauna, 
Ray 


Baverstock puse scrisoarea la loc pe măsuţă şi spuse: 

— Mă tem că îmi cunoaşteţi micile slăbiciuni la fel de 
bine ca pe ale fiicei lui. 

Charlie zâmbi, căci înţelegea dilema etică în care se afla, 
în mod evident, bătrânul avocat. 

— Acum, înainte de a face referire chiar la testament, 
trebuie să vă mai destăinuiesc un secret. 

Charlie dădu din cap. 

— Ştiţi dureros de bine, sir Charlie, că domnul Nigel 
Trentham este acum ruda cea mai apropiată. Cu toate 
acestea, nu trebuie trecut cu vederea faptul că testamentul 
este formulat în aşa fel încât sir Raymond nu s-a simţit în 
stare nici măcar să-l numească în calitate de beneficiar. 
Bănuiesc că spera ca Daniel să aibă la rândul lui copii, care 
să aibă prioritate în faţa nepotului său. Aşa cum stau 
lucrurile acum, domnul Nigel Trentham, ca cel mai apropiat 
urmaş în viaţă al lui sir Raymond, va avea dreptul la 
acţiunile Trumper's şi la restul proprietăţilor Hardcastle - o 
avere considerabilă, care pot să vă confirm că îi va asigura 
fondurile necesare pentru a face o ofertă de preluare 
completă a companiei dumneavoastră. Nu pentru aceasta 
am solicitat însă întâlnirea noastră din dimineaţa asta. Nu, 
ci pentru că există în testament o clauză pe care nu aveaţi 
cum s-o cunoaşteţi până acum. Având în vedere scrisoarea 
lui sir Raymond, cred că nu este decât datoria mea să vă 
informez asupra prevederilor ei. 

Baverstock se cufundă în dosarul său şi scoase un snop 
de hârtii sigilate cu ceară roşie şi legate cu o panglică roz. 

— Mi-a luat ceva timp pentru a formula primele 
unsprezece clauze din testamentul lui sir Raymond. Cu 
toate acestea, conţinutul lor nu este relevant pentru 
chestiunea în cauză. Se referă la moşteniri neînsemnate 
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lăsate de clientul meu unor nepoți, nepoate şi veri care 
deja au primit sumele menţionate. 

Clauzele doisprezece-douăzeci şi unu numesc instituţii de 
binefacere, cluburi şi instituţii de învăţământ la care sir 
Raymond era de multă vreme asociat, şi acestea au primit 
şi ele rodul generozităţii lui. Clauza douăzeci şi doi este 
însă aceea pe care o consider de o importanţă crucială. 

Baverstock îşi drese din nou vocea, apoi îşi plecă privirea 
asupra testamentului şi întoarse mai multe pagini. 

— „Restul averii mele va fi moştenit de domnul Daniel 
Trumper de la Trinity College, Cambridge, iar dacă acesta 
nu va supravieţui fiicei mele Ethel Trentham această sumă 
va fi împărţită egal între descendenţii săi. Dacă nu va avea 
urmaşi, atunci moştenirea va trece la cel mai apropiat 
descendent al meu în viaţă.” Şi acum, paragraful relevant, 
sir Charles. „Dacă se va întâmpla astfel, îi rog pe executorii 
mei să ia orice măsură cred de cuviinţă pentru a găsi pe 
cineva îndreptăţit să aibă vreo pretenţie la moştenirea 
mea. Pentru ca această cerinţă să poată fi executată aşa 
cum se cuvine, mai cer ca acordarea definitivă a moştenirii 
să nu se facă decât la doi ani după moartea fiicei mele.” 

Charlie vru să pună o întrebare, dar domnul Baverstock 
ridică mâna. 

— A devenit clar pentru mine că scopul lui sir Raymond 
de a include clauza douăzeci şi doi a fost numai de a vă da 
suficient timp pentru a vă aduna forţele şi a lupta împotriva 
oricărei încercări ostile de preluare pe care şi-ar putea-o 
propune domnul Nigel Trentham. Sir Raymond a mai lăsat 
instrucţiuni şi ca, la un anumit moment, după moartea fiicei 
sale, să dăm câte un anunţ în The Times, Telegraph, 
Guardian, precum şi în orice alt ziar pe care eu îl consider 
potrivit, căutând să descoperim dacă mai sunt şi alte 
persoane care cred că ar putea avea oarecare pretenţii 
asupra moştenirii. Dacă este cazul, ele şi le pot manifesta 
contactând direct această firmă. Treisprezece astfel de 
rude au primit deja suma de o mie de lire fiecare, dar e 
foarte posibil să mai fie şi alţi veri sau rude îndepărtate de 
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care sir Raymond să nu fi avut cunoştinţă, care să fie 
îndreptăţiţi la o astfel de pretenţie. Această prevedere nu a 
făcut decât să ofere o scuză bătrânului pentru clauza 
referitoare la cei doi ani. După câte înţeleg eu, sir Raymond 
era încântat să mai aloce câte o mie de lire vreunei rude 
necunoscute, dar în acelaşi timp asta vă acorda un respiro. 
Apropo, zise Baverstock, am hotărât să adaug Yorkshire 
Post şi Huddersfields Daily Examiner la lista ziarelor numite 
în testament, datorită legăturilor de familie din acel 
comitat. 

— Ce mai bătrâne şiret trebuie să fi fost, zise sir Charlie. 
Aş fi vrut să-l fi cunoscut. 

— Cred că pot spune cu oarecare încredere, sir Charles, 
că l-aţi fi plăcut. 

— De asemenea, a fost extrem de amabil din partea 
dumitale să-mi spui toate astea, bătrâne. 

— Deloc. Sunt sigur, zise Baverstock, că nu este mai 
mult, şi cu siguranţă nici mai puţin, decât ar fi făcut sir 
Raymond însuşi dacă ar fi fost în locul meu. 

— Numai de i-aş fi spus adevărul lui Daniel despre tatăl 
lui... 

— Dacă vă concentrați asupra celor vii, spuse 
Baverstock, poate că prevederea lui sir Raymond nu va fi 
fost zadarnică. 


La 7 martie 1962, ziua în care a murit doamna Trentham, 
acţiunile Trumper's valorau o liră şi doi şilingi; doar patru 
săptămâni mai târziu, ele mai crescuseră cu trei şilingi. 

Primul sfat pe care Tim Newman i-l dădu lui Charlie fu să 
ţină cu dinţii de fiecare acţiune pe care o mai avea şi în 
niciun caz să nu mai accepte niciun fel de mărire de capital 
în următorii doi ani. Dacă Charlie şi Becky reuşeau să pună 
mâna pe bani lichizi, trebuiau să cumpere acţiuni ori de 
câte ori acestea apăreau pe piaţă. 

Problema cu acest sfat era că de câte ori ieşea pe piaţă 
un pachet substanţial de acţiuni era imediat achiziţionat de 
un agent necunoscut care în mod evident avea instrucţiuni 
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să cumpere, indiferent de preţ. Agentul de bursă al lui 
Charlie reuşi să pună mâna pe câteva acţiuni, dar numai de 
la aceia care nu voiau să negocieze pe piaţa deschisă. 
Charlie evita să plătească mai mult decât făcea, căci nu 
uitase niciodată cât de aproape fusese de faliment când îşi 
forţase ultima oară creditul. La sfârşitul anului, acţiunile 
Trumper's ajunseseră la o liră şi şaptesprezece şilingi. Au 
rămas şi mai puţini dispuşi să vândă după ce Financial 
Times şi-a prevenit cititorii cu privire la o posibilă luptă 
pentru preluarea companiei, prezicând în continuare că 
aceasta avea să aibă loc în următoarele optsprezece luni. 

— Ziarul ăla nenorocit pare să fie la fel de bine informat 
ca orice membru al consiliului de administraţie, i se plânse 
Daphne lui Charlie la următoarea şedinţă, adăugând că ea 
nu-şi mai bătea capul cu procesul-verbal al ultimei şedinţe, 
căci poate oricând să citească pe prima pagină a ziarului 
Financial Times un rezumat excelent a tot ce se petrecuse, 
rezumat ce părea să fie dictat cuvânt cu cuvânt. În timp ce 
rostea aceste cuvinte, ochii ei nu-l părăsiră o clipă pe Paul 
Merrick. 

Ultima relatare a ziarului era inexactă în privinţa unui 
singur amănunt, căci lupta pentru Trumper's nu se mai 
desfăşura în sala de şedinţe. Indată ce se aflase că în 
testamentul lui sir Raymond exista o clauză de amânare cu 
doi ani, Nigel Trentham şi oamenii lui încetaseră să mai ia 
parte la şedinţele lunare. 

Absența lui Trentham o deranja mai ales pe Cathy, căci 
trimestru după trimestru noua bancă din cadrul companiei 
producea profituri din ce în ce mai mari. Ea se trezea 
adresându-şi opiniile către trei scaune goale - cu toate că şi 
ea bănuia că Merrick raporta fiecare amănunt în Chester 
Square. Ca o încununare, în 1963 Charlie i-a informat pe 
acţionari la adunarea generală că firma realizase un nou 
profit record pe anul acela. 

— S-ar putea să fi muncit o viaţă să construieşti 
Trumper's numai ca să o oferi pe tavă familiei Trentham, 
reflectă Tim Newman. 
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— Cu siguranţă că doamna Trentham n-are de ce să se 
răsucească în mormânt, recunoscu Charlie. Ce ironie, după 
tot ce a făcut în timpul vieţii, abia prin moarte are ocazia să 
dea lovitura de graţie. 

Când, la începutul lui 1964, acţiunile au crescut din nou - 
de data asta la peste două lire - Charlie fu informat de Tim 
Newman că Nigel Trentham urmărea în continuare piaţa, 
dând instrucţiuni de cumpărare. 

— Dar de unde face rost de atâţia bani lichizi pentru a 
rula o operaţiune ca asta - dacă n-a pus încă mâna pe banii 
bunicului său? 

— Am înţeles, dintr-o aluzie a unui fost coleg, răspunse 
Tim Newman, că o mare bancă comercială i-a acordat un 
împrumut de proporţii, anticipând momentul când el va 
căpăta controlul Trustului Hardcastle. Aş vrea să fi avut şi 
tu un bunic care să-ţi fi lăsat o avere, adăugă el. 

— Am avut, zise Charlie. 


Nigel Trentham alese ziua în care Charlie împlinea şaizeci 
şi patru de ani ca să anunţe întreaga lume că va face o 
ofertă de preluare pentru acţiuni Trumper's la preţul de 
două lire şi patru şilingi, cu numai şase săptămâni înainte 
de a avea dreptul să-şi ceară moştenirea. Charlie avea încă 
speranţa că, ajutat de prieteni şi instituţii ca Prudential - 
precum şi de unii acţionari care aşteptau ca preţul să 
crească şi mai mult - tot mai putea pune mâna pe aproape 
patruzeci la sută din acţiuni. Tim Newman estima că 
Trentham trebuie să aibă acum cel puţin douăzeci de 
procente, dar o dată ce va putea să adauge cele 
şaptesprezece procente ale Trustului ar fi posibil să deţină 
până la patruzeci şi două sau patruzeci şi trei. S-ar putea să 
nu-i fie prea greu să mai obţină cele opt sau nouă procente 
necesare pentru a câştiga controlul, l-a avertizat Newman 
pe Charlie. 

În seara aceea Daphne dădu o petrecere în onoarea zilei 
de naştere a lui Charlie în casa ei din Eaton Square. Nimeni 
nu a pomenit numele de „Trentham” până s-a turnat al 
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doilea rând de Porto când un Charlie uşor plângăreţ recită 
clauza relevantă din testamentul lui sir Raymond care, 
explică el, fusese aşezată acolo cu unicul scop de a încerca 
să-l salveze pe el. 

— Pentru sir Raymond Hardcastle, spuse Charlie, ridicând 
paharul. Un tip pe care e bine să-l ai în echipă. 

— Sir Raymond, l-au secondat musafirii, ridicând cu toţii 
paharele, cu excepţia lui Daphne. 

— Care-i problema, bătrânico? întrebă Percy. Vinul de 
Porto nu-i la înălţime? 

— Nu, ca de obicei voi nu sunteţi. Niciunul din voi n-a 
priceput ce aştepta sir Raymond de la voi. 

— Ce tot spui, bătrânico? 

— AŞ fi zis că e evident pentru oricine, mai ales pentru 
line, Charlie, spuse ea, întorcându-se de la soţul ei către 
oaspetele de onoare. 

— La fel ca Percy - habar n-am despre ce vorbeşti. 

Toată lumea din jurul mesei tăcuse concentrându-se să 
audă ce avea de spus Daphne. 

— E destul de simplu, zău, continuă Daphne. Evident că 
lui sir Raymond i s-a părut improbabil ca doamna Trentham 
să-i supravieţuiască lui Daniel. 

— Şi? zise Charlie. 

— Şi mă îndoiesc, de asemenea, că s-a gândit măcar o 
clipă că Daniel va avea copii înainte de moartea ei. 

— Probabil că nu, zise Charlie. 

— Şi ştim cu toţii dureros de bine că Nigel Trentham era 
ultimul la care ar fi vrut să ajungă - altfel sir Raymond l-ar 
fi numit bucuros în testamentul său ca următorul beneficiar 
şi nu ar fi fost dispus să treacă averea unui urmaş de-al lui 
Guy Trentham pe care nu l-a cunoscut niciodată. De 
asemenea, n-ar fi adăugat cuvintele: „Dacă el nu va avea 
urmaşi, atunci moştenirea va rămâne celui mai apropiat 
descendent al meu în viaţă.” 

— Unde duc toate astea? întrebă Becky. 

— La clauza pe care Charlie tocmai a recitat-o: „Vă rog 
să faceţi tot ce socotiți necesar pentru a găsi pe cineva 
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îndreptăţit să aibă vreo pretenţie la averea mea.” 

Daphne citea după nişte însemnări pe care le mâzgălise 
cu pixul pe faţa de masă de damasc. 

— Acestea sunt cuvintele, domnule Baverstock? întrebă 
ea. 

— Acestea, lady Wiltshire, dar tot nu văd... 

— Pentru că sunteţi la fel de orb ca Charlie, zise Daphne. 
Slavă Domnului că măcar unul dintre noi a rămas treaz. 
Domnule Baverstock, vă rog să ne amintiţi tuturor 
instrucţiunile lui sir Raymond în privinţa anunţurilor din 
ziare. 

Domnul Baverstock îşi tampona buzele cu şerveţelul, 
împături cu grijă pătratul din bumbac şi îl puse în faţa lui. 

— Va fi dat un anunţ în The Times, Telegraph şi 
Guardian, precum şi în orice alt ziar pe care eu îl consider 
relevant şi potrivit. 

— Pe care dumneavoastră îl consideraţi „relevant şi 
potrivit”, zise Daphne, pronunţând rar fiecare cuvânt. O 
aluzie pe cât de clară se poate aştepta de la un om cu 
mintea trează, zise ea. 

Toţi ochii o fixau acum pe Daphne şi nimeni nu încercă s- 
o întrerupă. 

— Nu vedeţi că astea sunt cuvintele cheie? întrebă ea. 
Fiindcă dacă Guy Trentham a avut alţi copii, cu siguranţă 
că nu-i veţi găsi dând anunţuri în ziarele londoneze Times, 
Telegraph sau Guardian, şi nici în Yorkshire Post sau chiar 
Huddersfield Daily Examiner. 

Charlie scăpă felia de tort înapoi în farfurie şi se uită la 
domnul Baverstock. 

— Doamne, Dumnezeule, are dreptate, ştiţi. 

— În orice caz s-ar putea să nu se înşele, recunoscu 
Baverstock, foindu-se stânjenit în scaun. Şi îmi cer scuze 
pentru lipsa mea de imaginaţie, căci după cum arată pe 
bună dreptate lady Wiltshire am fost un idiot orb neurmând 
instrucţiunile stăpânului meu când el m-a sfătuit să-mi 
folosesc bunul-simţ. Este evident că el s-a gândit că poate 
Guy a mai avut şi alţi copii şi că era destul de improbabil ca 
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aceştia să se găsească în Anglia. 

— Bravo, domnule Baverstock, zise Daphne. Cred cu 
adevărat că ar fi trebuit să merg la universitate şi să mă 
înscriu în barou. 

De data asta, domnul Baverstock se simţi incapabil s-o 
corecteze. 

— S-ar putea să mai fie timp, zise Charlie. La urma 
urmelor, au mai rămas şase săptămâni până la înmânarea 
moştenirii, aşa că haideţi să trecem imediat la treabă. 
Apropo, mulţumesc, zise el înclinându-se spre Daphne. 

Charlie se ridică de pe scaun şi se îndreptă spre telefonul 
cel mai apropiat. 

— Primul lucru de care voi avea nevoie este cel mai abil 
avocat din Australia. Charlie îşi consultă ceasul. Şi de 
preferat unul pe care nu-l deranjează să se scoale devreme 
dimineaţa. 

Domnul Baverstock îşi drese glasul. 


În următoarele două săptămâni apărură anunţuri scrise 
cu litere mari în toate ziarele de pe continentul australian 
care aveau un tiraj mai mare de cincizeci de mii de 
exemplare. Fiecare răspuns era urmat repede de un 
interviu luat de o firmă de avocaţi din Sydney pe care 
domnul Baverstock fusese încântat s-o recomande. In 
fiecare seară, Charlie primea un telefon de la Trevor 
Roberts, asociatul principal al firmei, care rămânea la 
capătul firului ore întregi când Charlie voia să afle ultimele 
ştiri care fuseseră adunate de la birourile lor din Sydney, 
Melbourne, Perth, Brisbane şi Adelaide. Cu toate acestea, 
după trei săptămâni în care încercase să-i deosebească pe 
cei îndreptăţiţi să răspundă anunţului de impostori, Roberts 
rămase cu doar trei candidaţi care îndeplineau toate 
criteriile necesare. O dată ce fuseseră interogaţi însă de 
unul dintre avocaţii firmei, aceştia nu reuşiseră să 
dovedească vreo legătură de rudenie cu vreunul dintre 
membrii familiei Trentham. 

Roberts descoperise că erau şaptesprezece persoane cu 
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numele de Trentham în registrul naţional, majoritatea din 
Tasmania, dar niciunul dintre aceştia nu puteau arăta vreo 
înrudire directă cu Guy Trentham ori cu mama lui, deşi o 
bătrână doamnă din Hobart, care emigrase din Ripon după 
război, putu formula o pretenţie legitimă la o mie de lire, 
căci se dovedi că era verişoară de gradul trei cu sir 
Raymond. 

Charlie îi mulţumi domnului Roberts pentru neostoita lui 
trudă, dar îi spuse să nu renunţe, căci nu-i păsa cât 
personal era alocat, noapte ori zi, pentru această treabă. 

La ultima şedinţă de consiliu înainte de data la care Nigel 
Trentham intra oficial în posesia moştenirii, Charlie aduse 
la cunoştinţa colegilor săi ultimele veşti din Australia. 

— Nu mi se par prea îmbucurătoare, zise Newman. La 
urma urmei, dacă mai există vreun Trentham pe-acolo, el 
sau ea trebuie să fie trecut bine de treizeci de ani, şi cu 
siguranţă ar fi formulat o pretenţie până acum. 

— De acord, dar Australia-i un loc al naibii de mare şi e 
posibil chiar să fi părăsit ţara. 

— Nu te laşi niciodată, nu-i aşa? remarcă Daphne. 

— Oricum ar fi, zise Arthur Selwyn, eu cred că e de mult 
timpul să încercăm să ajungem la vreo înţelegere cu 
Trentham dacă e să fie preluată compania în mod 
responsabil. În interesul lui Trumper's şi al clienţilor săi, aş 
vrea să văd dacă nu cumva e posibil ca părţile implicate să 
ajungă la vreun aranjament amical... 

— Aranjament amical! zise Charlie. Singurul aranjament 
cu care Trentham ar fi de acord e să se afle în acest fotoliu, 
cu majoritatea consiliului de partea lui, în timp ce eu rămân 
să dau din degete în vreun azil de bătrâni. 

— S-ar putea, zise Selwyn. Dar trebuie să vă atrag 
atenţia, domnule preşedinte, că avem totuşi o datorie faţă 
de acţionarii noştri. 

— Are dreptate, zise Daphne. Va trebui să încerci, 
Charlie, pentru binele companiei pe care ai fondat-o. 

Adăugă încet: 

— Oricât de mult te-ar durea. 
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Becky dădu din cap aprobativ şi Charlie se întoarse şi o 
rugă pe Jessica să stabilească o întâlnire cu Trentham 
oricât de repede îi convine acestuia. Jessica se întoarse 
câteva minute mai târziu şi anunţă consiliul că Nigel 
Trentham nu era interesat să vadă pe vreunul dintre ei 
înainte de şedinţa din martie, când va fi fericit să le 
accepte el însuşi demisiile. 

— Şapte martie; fix doi ani de la moartea mamei sale, 
aminti Charlie consiliului. 

— lar domnul Roberts aşteaptă pe cealaltă linie să 
vorbească cu dumneavoastră, raportă Jessica. 

Charlie se ridică şi ieşi din încăpere. În clipa în care 
ajunse la telefon apucă receptorul aşa cum ar apuca un 
marinar care se îneacă un colac de salvare. 

— Roberts, ce ai pentru mine? 

— Pe Guy Trentham! 

— Dar e deja îngropat într-un mormânt din Ashurst. 

— Nu înainte însă ca trupul lui să fie scos dintr-o 
închisoare din Melbourne. 

— O închisoare? Credeam c-a murit de tuberculoză. 

— Nu cred că poţi să mori de tuberculoză în timp ce 
atârni la capătul unei frânghii de doi metri, sir Charles. 

— Spânzurat? 

— Pentru asasinarea soţiei sale, Anna Helen, zise 
avocatul. 

— Dar au avut copii? 

— Asta n-avem cum să aflăm. 

— De ce dracu' nu? 

— Este împotriva legii ca personalul închisorii să dea 
cuiva numele rudelor celor mai apropiate. 

— Dar de ce, pentru numele lui Dumnezeu? 

— Pentru protecţia acestora. 

— Dar asta nu poate fi decât în beneficiul lor. 

— Au mai auzit asta. De fapt, mi s-a atras atenţia că în 
acest caz particular am dat deja anunţuri de la un mal la 
altul. Mai rău e că dacă vreun urmaş de-al lui Trentham şi-a 
schimbat numele, din motive lesne de înţeles, avem puţine 
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şanse să-i mai dăm de urmă. Dar fiţi sigur că încă o să mai 
fac tot ce pot, sir Charles. 

— Obţine-mi o audienţă la şeful poliţiei. 

— N-o să ajute la nimic, sir Charles. El n-o să... începu 
Roberts, dar Charlie închisese deja. 

— Eşti nebun, zise Becky, ajutându-şi soţul să-şi facă 
valiza, o oră mai târziu. 

— Aşa e, fu de acord Charlie. Dar s-ar putea foarte bine 
să fie ultima mea şansă de a păstra controlul companiei şi 
nu am de gând s-o fac prin telefon, şi încă de la 
nouăsprezece mii de kilometri distanţă. Trebuie să fiu 
acolo, ca măcar să ştiu că eu am dat greş, şi nu altcineva. 

— Dar ce anume te aştepţi să afli când ajungi acolo? 
Charlie îşi privi soţia, în timp ce-şi închidea valiza. 

— Bănuiesc că numai doamna Trentham cunoaşte 
răspunsul. 
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CAPITOLUL 44 


Când, treizeci şi patru de ore mai târziu, într-o după- 
amiază caldă, încă însorită, zborul numărul 012 ateriza pe 
aeroportul Kingsford Smith din Sydney, Charlie simţi că ce- 
şi doreşte cel mai tare e un somn bun. După ce trecu de 
vamă, fu întâmpinat de un tânăr înalt îmbrăcat într-un 
costum bej deschis, care făcu un pas înainte şi se prezentă 
drept Trevor Roberts, avocatul care-i fusese recomandat de 
Baverstock. Roberts avea părul des, roşcat şi faţa şi mai 
roşie. Era bine făcut şi arăta de parcă încă şi-ar mai fi 
petrecut toate după-amiezele de sâmbătă în altfel de curţi 
decât cea cu juri. Preluă imediat căruciorul încărcat al lui 
Charlie şi îl împinse elegant spre ieşirea pe care scria 
„parcare”. 

— Nu-i nevoie să le ducem la hotel, zise Roberts ţinând 
uşa deschisă pentru Charlie. Lăsaţi totul în maşină. 

— E un bun sfat avocăţesc? întrebă Charlie, care deja 
gâfâia încercând să tină pasul cu tânărul. 

— Absolut sigur, sir Charles, căci nu avem timp de 
pierdut. Opri căruciorul la curbă şi un şofer băgă valizele în 
portbagaj, în timp ce Charlie şi domnul Roberts se urcau în 
spate. 

— Guvernatorul general britanic vă invită la un cocteil, la 
ora şase, la reşedinţa sa, dar vreau să prindeţi şi ultimul 
avion spre Melbourne din seara asta. Cum nu mai avem 
decât şase zile, nu ne putem permite să pierdem vremea în 
alt oraş decât trebuie. 

Charlie ştiu că avea să-i placă domnul Roberts din clipa 
în care australianul îi întinse un dosar gros. Charlie începu 
să-l asculte cu atenţie pe tânărul avocat trecând în revistă 
programul propus pentru următoarele trei zile. În timp ce 
maşina se îndrepta spre suburbiile oraşului, Charlie 
continua să fie atent la tot ce avea de spus, cerând doar 
din când în când să i se repete sau să i se explice mai 
amănunţit câte ceva, în timp ce încerca să se obişnuiască 
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cu diferenţa dintre stilul domnului Roberts şi cel al oricărui 
avocat cu care avusese de-a face în Anglia. Când îi ceruse 
domnului Baverstock să-i găsească avocatul cel mai abil 
din Sydney, Charlie nu-şi imaginase că vechiul său prieten 
avea să aleagă pe cineva atât de diferit de el. 

În timp ce maşina se deplasa cu viteză pe şosea spre 
reşedinţa guvernatorului general, Roberts, care încerca să 
ţină în echilibru pe genunchi mai multe dosare, îşi continuă 
amănunţit darea de seamă. 

— Mergem la acest cocteil dat de guvernatorul general, 
explică el, numai pentru cazul că în următoarele câteva zile 
am avea nevoie de ajutor pentru a deschide câteva uşi 
grele. Apoi am pornit-o spre Melbourne pentru că de câte 
ori cineva de la biroul meu descoperă ceva ce ar putea fi 
descris drept indiciu, acel ceva pare că sfârşeşte 
întotdeauna pe masa Comisarului şef al poliţiei din acel 
oraş. V-am stabilit o întâlnire cu noul comandant mâine 
dimineaţă, dar după cum v-am avertizat comisarul nu se 
dovedeşte deloc cooperant cu oamenii mei. 

— De ce? 

— E proaspăt numit în funcţie şi acum încearcă cu 
disperare să demonstreze că toată lumea va fi tratată 
imparţial - cu excepţia britanicilor. 

— Dar care-i problema lui? 

— Ca orice australian la a doua generaţie, îi urăşte pe 
englezi, sau cel puţin trebuie să pretindă că-i urăşte. 
Roberts rânji. De fapt, cred că există un singur grup de 
oameni pe care-l detestă şi mai mult. 

— Criminalii? 

— Nu, avocaţii, răspunse Roberts. Aşa că acum vă daţi 
seama câte ne stau împotrivă. 

— N-ai reuşit să scoţi nimic de la el? 

— Nu prea multe. Cea mai mare parte a datelor pe care a 
fost dispus să le dezvăluie erau deja publice, şi anume că la 
27 iulie 1926 Guy Trentham, într-un acces de mânie, şi-a 
ucis soţia înjunghiind-o de mai multe ori în timp ce aceasta 
făcea baie. Apoi a ţinut-o sub apă ca să fie sigur că n-o să 
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supravieţuiască - pagina şaisprezece în dosarul 
dumneavoastră. Mai ştim că la 23 aprilie 1927 a fost 
spânzurat pentru crimă, în ciuda mai multor cereri de 
grațiere adresate guvernatorului general. Ce n-am prea 
reuşit să descoperim a fost dacă a avut copii. Melbourne 
Age a fost singurul ziar care a publicat o relatare a 
procesului, şi acolo nu se pomeneşte de vreun copil. Acest 
lucru nu e prea surprinzător însă, căci judecătorul ar fi 
interzis orice referire de felul acesta în sala de judecată 
dacă ea nu arunca nicio lumină asupra crimei. 

— Dar numele de fată al mamei? Cu siguranță că este o 
pistă mai bună de urmat. 

— N-o să vă placă, sir Charles, zise Roberts. 

— Incearcă-mă. 

— Numele ei era Smith!” - Anna Helen Smith - de asta 
ne-am concentrat în puţinul timp pe care l-am avut asupra 
numelui de Trentham. 

— Dar tot n-aţi găsit indicii sigure? 

— Mă tem că nu, zise Roberts. Dacă a existat la vremea 
aceea în Australia un copil care purta numele de Trentham, 
în orice caz noi n-am reuşit să dăm de urma lui. Oamenii 
mei au pus întrebări fiecărui Trentham care figura în 
registrul naţional, inclusiv unuia din Coorabulka, un sat cu o 
populaţie de unsprezece locuitori şi la care se ajunge în trei 
zile de mers şi cu maşina şi pe jos. 

— In ciuda temerarelor dumitale eforturi, Roberts, eu tot 
mai cred că s-ar putea să mai fie nişte bolovani sub care 
trebuie să scotocim. 

— Posibil, zise Roberts. Am început chiar să mă întreb 
dacă nu cumva Trentham şi-a schimbat numele când a 
venit în Australia, dar şeful poliţiei ne-a putut confirma că 
dosarul pe care-l are la Melbourne e pe numele de Guy 
Francis Trentham. 

— Deci dacă numele e neschimbat, cu siguranţă că se 
poate da de urma copiilor, dacă există. 

17 Smith este unul din numele cele mai frecvente în ţările de limbă 
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— Nu neapărat. Am avut de curând un caz în care soţul 
clientei mele fusese trimis la închisoare pentru asasinat. Ea 
a revenit la numele de fată, pe care l-a dat şi singurului ei 
copil, şi mi-a arătat un sistem foarte simplu prin care apoi 
numele original a fost scos din toate evidenţele. De 
asemenea, ţineţi cont că în cazul acesta avem de-a face cu 
un copil care s-ar fi putut naşte oricând între 1923 şi 1925 
şi îndepărtarea unei singure foi de hârtie putea foarte bine 
să fi fost suficientă pentru a elimina orice legătură dintre el 
sau ea şi Guy Trentham. Dacă-i aşa, să găseşti un astfel de 
copil într-o ţară de mărimea Australiei ar fi acelaşi lucru cu 
a căuta proverbialul ac în carul cu fân. 

— Dar eu nu am decât şase zile, zise Charlie pe un ton 
plângător. 

— Nu-mi amintiţi, zise Roberts, în timp ce maşina trecea 
pe poarta reşedinţei guvernatorului, luând o viteză mai 
rezonabilă în timp ce rula pe alee. 

— Am alocat o oră pentru această petrecere, nu mai 
mult, îl avertiză tânărul avocat. Tot ce vreau de la 
guvernatorul general e promisiunea că-i va telefona şefului 
poliţiei din Melbourne înainte de întâlnirea noastră de 
mâine, pentru a-l ruga să fie cât de cooperant posibil. Dar 
când spun că trebuie să plecăm, sir Charles, asta înseamnă 
că trebuie să plecăm. 

— Am înţeles, zise Charlie, simțindu-se ca un soldat pe 
terenurile de instrucţie din Edinburgh. 

— Apropo, spuse Roberts, guvernatorul general este sir 
Oliver Williams. Şaizeci şi unu de ani, fost ofiţer din gardă, 
se trage dintr-un loc numit Tunbridge Wells. 

Două minute mai târziu pătrundeau în fastuoasa sală de 
bal a reşedinţei guvernatorului. 

— Imi pare atât de bine că aţi putut veni, sir Charles, 
spuse un bărbat înalt, îmbrăcat elegant, într-un costum în 
dungi la două rânduri şi purtând cravata ofiţerilor din 
gardă. 

— Vă mulţumesc, sir Oliver. 

— Cum ai călătorit, bătrâne? 
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— Cinci opriri pentru reîncărcare cu combustibil şi nici un 
singur aeroport care să ştie să pregătească o ceaşcă de 
ceai cumsecade. 

— Atunci ai nevoie de unul din ăsta, sugeră sir Oliver, în 
tinzându-i lui Charlie un whisky mare pe care îl luă cu 
îndemânare de pe o tavă. Şi când te gândeşti, continuă 
diplomatul, că se prezice că nepoţii noştri vor putea 
străbate cu avionul întreaga distanţă de la Londra la 
Sydney fără nicio haltă, în mai puţin de o zi. Cu toate 
acestea, experienţa dumitale a fost mult mai puţin 
neplăcută decât cea pe care au îndurat-o primii colonişti. 

— O măruntă compensație. 

Charlie nu se putea gândi la o replică mai potrivită în 
timp ce cugeta la contrastul dintre omul recomandat de 
domnul Baverstock şi reprezentantul reginei. 

— Şi-acum, te rog să-mi spui ce te aduce la Sydney, 
continuă guvernatorul general. Trebuie să ne aşteptăm ca 
al doilea „cel mai mare cărucior din lume”, să fie împins pe 
partea asta a globului? 

— Nu, sir Oliver. De data asta o să scăpaţi. Mă aflu aici 
într-o scurtă vizită particulară, încercând să rezolv nişte 
probleme de familie. 

— Ei bine, dacă pot face ceva ca să te ajut, zise gazda lui 
luând un pahar de gin de pe o altă tavă, spune-mi numai. 

— Ce amabil din partea dumneavoastră, sir Oliver, căci 
într-adevăr am nevoie de ajutorul dumneavoastră într-o 
mică problemă. 

— Şi care-ar putea fi aceasta? întrebă gazda, aruncându- 
şi în acelaşi timp ochii peste umărul lui Charlie în direcţia 
unor nou-sosiţi. 

— l-aţi putea telefona şefului poliţiei din Melbourne să-l 
rugaţi să fie cât mai cooperant posibil mâine dimineaţă 
când îl voi vizita. 

— Consideră că am şi telefonat, bătrâne, zise sir Oliver 
înclinându-se să dea mâna cu un şeic arab. Şi nu uita, sir 
Charles, dacă pot să fac ceva - absolut orice - ca să te ajut, 
spune-mi numai. Ah, Monsieur l'Ambassadeur, comment 
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allez vous? 

Charlie se simţi deodată extenuat. Petrecu restul 
timpului încercând pur şi simplu să se ţină pe picioare în 
timp ce discuta cu diplomaţi, politicieni şi oameni de 
afaceri, care toţi păreau să ştie foarte multe despre cel mai 
mare cărucior din lume. În cele din urmă, o atingere fermă 
pe umăr din partea lui Roberts dădu semnalul că regulile 
bunei-cuviinţe fuseseră îndeplinite şi că acum trebuia să 
plece la aeroport. 

În avionul spre Melbourne Charlie reuşi cu chiu, cu vai să 
rămână treaz, chiar dacă ochii lui nu erau tot timpul 
deschişi. Ca răspuns la o întrebare a lui Roberts, confirmă 
că guvernatorul general fusese de acord să-i telefoneze 
şefului poliţiei în dimineaţa următoare. 

— Dar nu sunt sigur că şi-a dat seama cât e de 
important. 

— Înţeleg, zise Roberts. Atunci voi lua din nou legătura 
cu biroul lui mâine dimineaţă la prima oră. Sir Oliver nu e 
renumit pentru faptul că-şi aminteşte promisiunile pe care 
le face la cocteiluri. „Dacă pot să fac ceva ca să te ajut, 
bătrâne - absolut orice “ ceea ce reuşi chiar să 
provoace un surâs somnoros din partea lui Charlie. 

La Aeroportul Melbourne îi aştepta o altă maşină. Charlie 
fu luat pe sus şi de data asta dormi şi nu se trezi până când 
traseră în faţa hotelului Windsor, vreo douăzeci de minute 
mai târziu. Directorul îşi conduse oaspetele în apartamentul 
Prince Edward, şi îndată ce fu lăsat singur Charlie se 
dezbrăcă repede, făcu un duş şi se urcă în pat. Câteva 
minute mai târziu, căzu într-un somn greu. Dar tot se trezi 
în jurul orei patru în dimineaţa următoare. 

În pat, proptit cam incomod în pernele din buret care nu 
voiau să stea locului, Charlie petrecu următoarele trei ore 
răsfoind dosarele lui Roberts. Omul n-o fi arătând sau 
grăind ca Baverstock, dar pe fiecare pagină era evidentă 
aceeaşi marcă a lucrului temeinic făcut. Când lăsă şi 
ultimul dosar să cadă pe covor, Charlie trebui să accepte că 
firma lui Roberts acoperise fiecare colţişor şi urmase 
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fiecare pistă; singura lui şansă era acum un cârcotaş 
poliţist din Melbourne. 

Charlie făcu un duş rece la şapte şi luă un mic dejun cald 
puţin după opt. Cu toate că singura lui întâlnire în ziua 
aceea era la zece, se plimba nerăbdător prin apartament 
cu mult înainte de nouă şi jumătate, când trebuia să vină 
să-l ia Roberts, conştient de faptul că dacă nu ieşea nimic 
din această întâlnire putea foarte bine să-şi facă bagajele şi 
să se întoarcă în Anglia în aceeaşi după-amiază. Cel puţin 
asta-i va da lui Becky satisfacția că se dovedea că avusese 
dreptate. 

La nouă şi douăzeci şi nouă Roberts bătu la uşă; Charlie 
se întrebă cât stătuse tânărul avocat pe coridor aşteptând. 
Roberts raportă că telefonase deja la biroul guvernatorului 
general şi că sir Oliver promisese să-l sune pe şeful poliţiei 
în mai puţin de-o oră. 

— Bun. Acum spune-mi tot ce ştii despre individ. 

— Mike Cooper are patruzeci şi şapte de ani, este 
eficient, colţos şi arogant. A avansat repede, dar tot mai 
simte nevoia să arate la toată lumea ce poate, mai ales 
când se află în prezenţa unui avocat, probabil pentru că 
rata criminalităţii în Melbourne a crescut într-un ritm şi mai 
rapid decât arată statisticile pentru Anglia. 

— Ai spus ieri că este a doua generaţie. Aşadar, de unde 
se trage? 

Roberts se uită în dosar. 

— Tatăl lui a emigrat în Australia la începutul secolului, 
dintr-un loc numit Deptford. 

— Deptford? repetă Charlie cu un rânjet. Asta-i aproape 
acasă. 

Se uită la ceas. 

— Pornim? Cred că sunt mai mult decât pregătit să-l 
întâlnesc pe domnul Cooper. 

Când, douăzeci de minute mai târziu, Roberts îi deschise 
clientului său uşa de la cartierul general al poliţiei, fură 
întâmpinați de o uriaşă fotografie oficială a unui om ce se 
apropia de cincizeci de ani, care-l făcu pe Charlie să-şi 
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simtă fiecare zi din cei şaizeci şi patru de ani ai săi. 

După ce Roberts dădu numele lor ofițerului de serviciu, 
fură lăsaţi să mai aştepte câteva minute, apoi Charlie fu 
condus în biroul comandantului. 

Buzele poliţistului schiţară un zâmbet reticent când 
acesta dădu mâna cu Charles. 

— Nu sunt sigur că pot face mare lucru pentru 
dumneavoastră, sir Charlie, începu Cooper făcându-i semn 
să se aşeze, în ciuda faptului că guvernatorul general s-a 
deranjat să-mi telefoneze. 

Il ignoră pe Roberts, care rămase în picioare, cu câţiva 
paşi în spatele clientului său. 

— Cunosc accentul ăsta, zise Charlie, neluând în seamă 
scaunul oferit. 

— Poftiţi? răspunse Cooper, care rămase şi el în picioare. 

— Juma’ de coroană contra o liră că tatăl dumitale se 
trage din Londra. 

— Da, aveţi dreptate. 

— Şi io zic că din cartieru' de est al oraşului. 

— Deptford, zise comandantul. 

— Am ştiut dă când ai deschis gura, spuse Charlie, 
lăsându-se acum într-un fotoliu de piele. Eu mi-s din 
Whitechapel. Şi-unde s-a născut? 

— Bishop's Way, zise comandantul. Chiar lângă... 

— Chiar la o aruncătură de băț de colţu' meu de lume, 
zise Charlie cu un pronunţat accent cockney. 

Roberts nu rostise încă niciun cuvânt, ce să mai vorbim 
de o opinie profesională. 

— Ţii cu Tottenham, presupun, zise Charlie. 

— Cu Gunners, spuse ferm Cooper. 

— Ce adunătură de nespălaţi, spuse Charlie. Arsenal e 
singura echipă la care jucătorii sunt mai mulţi ca 
spectatorii. 

Comandantul râse. 

— De acord, spuse el. Aproape că am renunţat să mai 
sper ceva pentru ei în sezonul ăsta. Şi dumneavoastră cu 
cine ţineţi? 
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— lo mi-s suporter West Ham. 

— Şi speraţi că o să cooperez cu dumneavoastră? Charlie 
râse. 

— Păi, v-am lăsat să ne bateţi în Cupă. 

— În 1923, zise Cooper râzând. 

— Avem memorie bună, noi ăştia din Upton Park. 

— Ei bine, nu mă aşteptam să aveţi un asemenea accent, 
sir Charles. 

— Spune-mi Charlie, toţi prietenii îmi zic aşa. Şi încă 
ceva, Mike, vrei să te scap de el? 

Charlie arătă cu degetul mare spre Trevor Roberts, care 
tot nu fusese invitat să ia loc. 

— N-ar strica, zise comandantul. 

— Aşteaptă-mă afară, Roberts, spuse Charlie fără a se 
deranja să arunce măcar o privire spre avocatul său. 

— Da, sir Charles. 

Roberts se întoarse şi porni spre uşă. 

Când rămaseră singuri, Charlie se aplecă spre birou şi 
zise: 

— Nenorociţii ăştia de avocaţi, îs toţi la fel. Nişte umflaţi 
în pene coioși, te taxează o avere şi p'ormă aşteaptă să 
faci tu toată treaba. 

Cooper râse. 

— Mai ales dacă eşti un caraliu, mărturisi el. 

Charlie râse. 

— N-am mai auzit să fie descris aşa un sticlete de când 
am plecat din Whitechapel. 

Bărbatul mai în vârstă se aplecă. 

— Între noi doi, Mike, doi tipi din East End. Poţi să-mi spui 
ceva despre Guy Francis Trentham pe care e/să nu-l ştie? 

Charlie arătă cu degetul mare spre uşă. 

— Mi-e teamă că n-a rămas mare lucru nescos la iveală 
de Roberts, ca să fim cinstiţi cu el, sir Charles. 

— Charlie. 

— Charlie. Uite, deja ştii că Trentham şi-a asasinat 
nevasta şi probabil c-ai aflat până acum că mai târziu a fost 
spânzurat pentru crimă. 
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— Da, dar ce trebuie să ştiu, Mike e: a avut copii? 

Charlie îşi ţinu răsuflarea, în timp ce polițistul părea să 
ezite. 

Cooper îşi cobori ochii pe un act de acuzare aflat în faţa 
lui pe birou. 

— Aici scrie: soţia decedată, o fiică. 

Charlie se strădui să nu sară-n sus. 

— Presupun că hârtia aia nu-ţi spune şi numele ei? 

— Margaret Ethel Trentham, zise comandantul. 

Charlie ştia că nu era nevoie să caute din nou numele în 
dosarele pe care i le lăsase Roberts peste noapte. Nu era 
menţionată nicio Margaret Ethel Trentham în niciunul dintre 
ele. Îşi amintea numele a trei Trentham născuţi în Australia 
între 1924 şi 1925 şi toţi erau băieţi. 

— Data naşterii? se aventură el. 

— N-am idee, Charlie, zise Cooper. Nu fata era acuzată. 

Împinse foaia de hârtie peste birou, ca oaspetele său să 
poată citi tot ce i se spusese deja. 

— Nu-şi băteau prea mult capul cu amănunte de-astea în 
anii douăzeci. 

— Mai e ceva-n dosaru' ăla care crezi c-ar putea ajuta 
unui puşti din East End care nu-i pe teren propriu? întrebă 
Charlie, sperând că nu întinde coarda prea tare. 

Cooper stadie o vreme hârtiile din dosarul Trentham, 
înainte de a răspunde. 

— Sunt două intrări în evidenţele noastre care s-ar putea 
să-ţi fie de folos. Prima a fost notată de predecesorul meu, 
şi mai e una, şi mai veche, notată de comandantul 
dinaintea lui, care bănuiesc că te-ar putea interesa. 

— Sunt numai urechi, Mike. 

— Comandantul Parker a primit o vizită la 24 aprilie 
1927, din partea unei doamne Ethel Trentham, mama 
decedatului. 

— Doamne Dumnezeule, zise Charlie, incapabil să-şi 
ascundă surpriza. Dar de ce? 

— Nu e dat niciun motiv, nici vreo relatare cu privire la 
cele discutate la întâlnire. Regret. 
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— Şi a doua intrare? 

— Se referă la un alt vizitator din Anglia care întreba de 
Guy Trentham. De data asta la 23 august 1947 - şeful 
poliţiei îşi cobori din nou ochii în dosar pentru a verifica 
numele - un anume domn Daniel Trentham. 

Charlie îngheţă şi apucă spasmodic braţele fotoliului. 

— Te simţi bine? întrebă Cooper, părând sincer îngrijorat. 

— E-n regulă, zise Charlie. Îs numa’ efectele avionului cu 
reacţie. Se pomeneşte vreun motiv pentru vizita lui Daniel 
Trentham? 

— Conform notei anexate, pretindea că este fiul 
decedatului, spuse comandantul. 

Charlie încercă să nu arate nicio emoție. Polițistul se lăsă 
pe spătarul scaunului. 

— Ei, acuma ştii tot atâta cât ştiu şi eu despre acest caz. 

— M-ai ajutat al naibii de mult, Mike, zise Charlie 
ridicându-se în picioare şi aplecându-se peste birou să-i dea 
mâna. Şi dacă se-ntâmplă să treci prin Deptford, caută-mă. 
O să fiu bucuros să te duc să vezi o echipă de fotbal 
adevărată. 

Cooper zâmbi şi continuă să schimbe impresii cu Charlie 
în timp ce-l conducea la lift. Când ajunseră la parter, 
polițistul îl conduse până la ieşire, unde Charlie dădu mâna 
încă o dată cu el, apoi intră în maşină lângă Roberts. 

— Bun, Roberts, se pare că avem ceva treabă de făcut. 

— Îmi permiteţi să vă pun o singură întrebare înainte de 
a începe, sir Charles? 

— Eşti invitatul meu. 

— Ce s-a întâmplat cu accentul dumneavoastră? 

— Îl păstrez numai pentru persoane deosebite, domnule 
Roberts. Regina, Winston Churchill şi când servesc un client 
la tarabă. Azi am considerat necesar să-l adaug pe şeful 
politiei din Melbourne pe această listă. 

— Nu vreau să mă gândesc ce-aţi spus despre mine şi 
profesia mea. 

— l-am spus că eşti un cercetaş umflat în pene, plătit 
peste măsură, care aşteaptă să-i fac eu toată treaba. 
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— Şi el ce părere a avut? 

— A considerat că sunt poate un pic prea blând. 

— Asta nu-i greu de crezut, zise Roberts. Dar aţi putut 
stoarce vreo informaţie nouă de la el? 

— Sigur că da, zise Charlie. Se pare că Guy Trentham a 
avut o fiică. 

— O fiică? repetă Roberts, incapabil să-şi ascundă 
emoția. Dar v-a spus Cooper numele ei sau ceva despre 
ea? 

— Margaret Ethel, dar singurul alt indiciu este că doamna 
Trentham, mama lui Guy, a făcut o vizită la Melbourne în 
1927. Cooper nu ştie de ce. 

— Dumnezeule, zise Roberts. Aţi realizat în douăzeci de 
minute mai multe decât am reuşit eu în douăzeci de zile. 

— A, dar eu am avut avantajul originii, zise Charlie 
rânjind. Ei, unde şi-ar fi odihnit o doamnă din Anglia 
elegantu-i cap la vremea aceea în oraş? 

— Nu-i oraşul meu natal, recunoscu Roberts. Dar 
partenerul meu, Neil Mitchell ar trebui să ne poată spune. 
Familia lui s-a stabilit în Melbourne acum mai bine de o 
sută de ani. 

— Atunci ce mai aşteptăm? 


Neil Mitchell se încruntă când colegul lui îi puse aceeaşi 
întrebare. 

— N-am idee, recunoscu el, dar maică-mea ştie precis. 

Ridică receptorul şi începu să formeze numărul. 

— E scoțiană, aşa că o să încerce să ne taxeze pentru 
informaţie. 

Charlie şi Trevor Roberts stăteau în faţa biroului lui 
Mitchell şi aşteptau, unul răbdător, celălalt nerăbdător. 
După câteva preliminarii care erau de aşteptat din partea 
unui fiu, îşi puse întrebarea şi ascultă cu atenţie răspunsul. 

— Mulţumesc, mamă, nepreţuită ca de obicei, zise el. Ne 
vedem în weekend, adăugă, apoi puse jos receptorul. 

— Ei bine? zise Charlie. 

— Se pare că Victoria Country Club era singurul loc în 
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care ar fi putut sta cineva de condiţia doamnei Trentham în 
anii douăzeci, zise Mitchell. La vremea aceea nu erau decât 
două hoteluri decente în Melbourne, şi unul era exclusiv 
pentru oameni de afaceri. 

— Locul ăsta mai există? întrebă Roberts. 

— Da, dar acum e prost condus. Ceea ce îmi imaginez că 
sir Charles ar descrie drept „ponosit”. 

— Atunci telefonează şi spune-le că doreşti o masă 
pentru la prânz, pentru sir Charles Trumper. Şi accentuează 
„Sir Charles”. 

— Desigur, sir Charles, zise Roberts. Şi ce accent vom 
folosi de această dată? 

— Nu pot să-ţi spun până ce nu voi fi cântărit opoziţia, 
zise Charlie în timp ce se întorceau la maşină. 

— Ce ironie, când te gândeşti, zise Roberts pe când 
maşina ieşea pe şosea. 

— lronie? 

— Da, zise Roberts. Dacă doamna Trentham s-a ostenit 
atâta ca să şteargă până şi existenţa nepoatei sale din 
toate evidenţele, trebuie să fi căutat serviciile unui avocat 
de primă mână care s-o asiste. 

— Şi? 

— Şi trebuie să existe un dosar îngropat undeva în oraşul 
ăsta, care ne-ar spune tot ce dorim să ştim. 

— Posibil, dar un lucru e sigur: nu avem destul timp să 
căutăm în al cui fişier e ascuns. 

Când ajunseră la Victoria Country Club îl găsiră pe 
director în hol, aşteptând să-i întâmpine. Îl conduse pe 
distinsul său oaspete până la o masă liniştită, într-un 
separeu. Charlie era dezamăgit numai de cât de tânăr era. 

Charlie alese felurile cele mai scumpe din secţiunea à /a 
carte a meniului, apoi comandă o sticlă de Chambertin 
1957. În câteva clipe, se bucura de atenţia tuturor 
chelnerilor din încăpere. 

— De data asta ce mai puneţi la cale, sir Charles? întrebă 
Roberts, care se mulţumise cu meniul fix. 

— Răbdare, tinere, zise Charlie cu un dispreţ prefăcut, 
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încercând să taie o felie de miel tare şi arsă cu un cuţit 
tocit. În cele din urmă renunţă şi comandă o îngheţată de 
vanilie, convins că acestui articol nu-i puteau face prea 
mult rău. Când în sfârşit se servi cafeaua, cel mai bătrân 
ospătar din încăpere veni încet să le ofere câte un trabuc. 

— Un Monte Cristo, te rog, zise Charlie, scoțând o 
bancnotă de o liră din portofel şi punând-o pe masă în faţa 
lui. 

O tabacheră mare, veche fu deschisă spre a o putea 
inspecta. 

— Lucrezi de mult aici, nu-i aşa? adăugă Charlie. 

— Luna trecută s-au făcut patruzeci de ani, spuse 
ospătarul, şi o nouă bancnotă de o liră ateriza deasupra 
primei. 

— Memorie bună? 

— Aşa-mi place să cred, domnule, zise ospătarul fixând 
cu privirea cele două bancnote. 

— Îţi aminteşti de cineva pe nume doamna Trentham? 
Englezoaică, snoabă, a stat probabil în jur de două 
săptămâni, prin 1927, spuse Charlie, împingând bancnotele 
spre bătrân. 

— Dacă mi-o amintesc? zise ospătarul. N-o s-o uit 
niciodată. Eram ucenic pe-atunci şi nu făcea decât să 
bombănească tot timpul pe tema mâncării şi a serviciului. 
Nu voia să bea decât apă, zicea că n-are încredere în 
vinurile australiene şi refuza să cheltuiască bani buni pe 
cele franţuzeşti - iată de ce totdeauna ajungeam să 
servesc eu la masa ei. La sfârşitul lunii, îşi ia catrafusele şi 
pleacă, fără niciun cuvânt, şi nici măcar nu mi-a lăsat un 
bacşiş. Bineînţeles c-o ţin minte. 

— Se pare că e într-adevăr vorba de doamna Trentham, 
zise Charlie. Dar ai aflat vreodată de ce a venit de fapt în 
Australia? 

Scoase o a treia bancnotă de o liră din portofel şi o puse 
peste celelalte. 

— Habar n-am, domnule, spuse trist ospătarul. Nu vorbea 
cu nimeni, de dimineaţa până seara, şi nu sunt sigur că 
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domnul Sinclair-Smith însuşi ar şti răspunsul la această 
întrebare. 

— Domnul Sinclair-Smith? 

Chelnerul arătă peste umăr spre colţul opus al încăperii, 
unde un domn cărunt şedea singur, cu un şervet îndesat 
sub guler. Era ocupat să atace o bucată mare de Stilton. 

— Actualul proprietar, explică ospătarul. Tatăl lui era 
singura persoană cu care doamna Trentham vorbea 
vreodată civilizat. 

— Mulţumesc, zise Charlie. Mi-ai fost de mare ajutor. 

— Ospătarul băgă cele trei bancnote în buzunar. 

— Vrei să fii atât de bun să-l întrebi pe director dacă pot 
schimba două vorbe cu el? 

— Sigur, domnule, zise bătrânul ospătar închizând 
tabachera şi urnindu-se din loc. 

— Directorul e mult prea tânăr ca să-şi amintească... 

— Cască ochii, domnule Roberts, şi poate că ai să înveţi 
câteva lucruri pe care au uitat să vi le predea la cursul de 
contracte de afaceri de la facultatea de drept, zise Charlie 
tăind capătul trabucului său. 

Directorul sosi la masa lor. 

— Aţi dorit să-mi vorbiţi, sir Charles? 

— Mă întreb dacă domnul Sinclair-Smith ar vrea să ia un 
lichior cu mine? zise Charlie, dându-i tânărului o carte de 
vizită. 

— Vorbesc imediat cu el, domnule, zise directorul 
întorcându-se imediat şi pornind spre masa cealaltă. 

— Dumneata te întorci în hol, Roberts, spuse Charlie, căci 
cred că felul în care mă voi comporta în următoarea 
jumătate de oră s-ar putea să contravină eticii dumitale 
profesionale. 

Privi spre capătul celălalt al încăperii, unde bătrânul îi 
studia acum cartea de vizită. 

Roberts oftă, se ridică de pe scaun şi plecă. 

Un zâmbet larg apăru pe buzele plinuţe ale domnului 
Sinclair-Smith. Se ridică de pe scaun şi străbătu încăperea 
pentru a se alătura oaspetelui său englez. 
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— Sinclair-Smith, spuse el cu un strident accent 
englezesc, apoi întinse o mână moale. 

— Drăguţ din partea dumitale că ai venit, bătrâne, zise 
Charlie. Ştiu să recunosc un compatriot când îl văd. Pot să- 
ţi ofer un coniac? 

Ospătarul ţâşni. 

— Ce amabil din partea dumneavoastră, sir Charles. Nu 
pot decât să sper că umilul meu local v-a oferit o masă 
acceptabilă. 

— Excelentă, zise Charlie. Dar mi-ai fost recomandat, 
spuse, aruncând un nor de fum de trabuc. 

— Recomandat? spuse Sinclair-Smith, încercând să nu 
pară prea surprins. Pot să întreb de către cine? 

— Bătrâna mea mătuşa, doamna Ethel Trentham. 

— Doamna Trentham? Doamne Dumnezeule, doamna 
Trentham, n-am mai văzut-o pe scumpa doamnă de pe 
vremea răposatului meu tată. 

Charlie se încruntă, în timp ce bătrânul chelner se 
întoarse cu două pahare mari de coniac. 

— Sper că o duce bine, sir Charles. 

— Nicicând nu i-a fost mai bine; spuse Charlie. Şi a dorit 
să vă amintesc de ea. 

— Ce amabil din partea dumneaei, răspunse Sinclair- 
Smith, răsucind paharul de coniac în mâini. Şi ce memorie 
remarcabilă, fiindcă eu eram tânăr pe vremea acea şi abia 
începusem să lucrez în hotel. Ea trebuie să aibă acum... 

— Peste nouăzeci de ani, zise Charlie. Şi ştiţi, familia încă 
n-are nici cea mai mică idee de ce a venit de fapt la 
Melbourne, adăugă el. 

— Nici eu, spuse Sinclair-Smith sorbind din coniac. Deşi 
tatăl meu şi mătuşa dumneavoastră au purtat multe 
conversații lungi, el nu mi-a destăinuit niciodată ce s-a 
petrecut între ei. 

Charlie se strădui să nu-şi arate dezamăgirea la auzul 
acestei informaţii. 

— Ei, dacă dumneata nu ştii ce punea la cale, zise el, 
presupun că nu mai e nimeni în viaţă care să ştie. 
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— A, n-aş fi aşa de sigur, zise Sinclair-Smith. Slade ar şti- 
adică dacă nu s-a ramolit de tot. 

— Slade? 

— Da, un tip din Yorkshire care lucra la club pe vremea 
tatei, pe când încă mai aveam un şofer permanent. De fapt, 
tot timpul cât a stat la club doamna Trentham a insistat 
întotdeauna să-l folosească pe Slade. Spunea că nimeni 
altcineva nu are voie s-o ducă cu maşina. 

— Mai e pe-aici? întrebă Charlie suflând un nor mare de 
fum. 

— Nu, Doamne, păzeşte, zise Sinclair-Smith. S-a retras, 
cu ani în urmă. Nici măcar nu sunt sigur că mai trăieşte. 

— Te duci des în ţară în ultima vreme? întrebă Charlie, 
convins că storsese toate informaţiile relevante care 
puteau fi obţinute din acesta sursă. 

— Nu, din nefericire, de când cu... 

În următoarele douăzeci de minute, Charlie se lăsă pe 
spătarul scaunului şi îşi savura trabucul, ascultându-l pe 
Sinclair-Smith vorbind despre câte-n lună şi-n stele, de la 
sfărâmarea imperiului la starea precară a cricket-ului 
englez. În cele din urmă, Charlie ceru nota de plată, la care 
proprietarul îşi luă rămas bun şi dispăru discret. 

Bătrânul chelner veni din nou, cu mers târşâit, îndată ce 
văzu o nouă bancnotă de o liră apărând pe faţa de masă. 

— Aveţi nevoie de ceva, domnule? 

— Numele de „Slade” îţi spune ceva? 

— Bătrânul Walter Slade, şoferul clubului? 

— Chiar el. 

— S-a retras, cu ani în urmă. 

— Asta ştiu, dar mai trăieşte? 

— Habar n-am, zise ospătarul. Ultima dată când am auzit 
de el locuia undeva prin zona Ballarat. 

— Mulţumesc, spuse Charlie, stingându-şi trabucul în 
scrumieră, scoțând încă o bancnotă de o liră şi plecând să-l 
regăsească pe Roberts în hol. 

— Telefonează imediat la birou, îl instrui el pe avocat. 
Spune-le să dea de urma unui anume Walter Slade, care s- 
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ar putea să locuiască într-un loc care se cheamă Ballarat. 

Roberts porni grăbit în direcţia unei cabine de telefon, iar 
Charlie se plimbă prin hol, rugându-se ca bătrânul să mai 
fie încă în viaţă. Avocatul se întoarse după câteva minute. 

— Am voie să ştiu ce puneţi la cale de data asta, sir 
Charles? întrebă, întinzându-i o bucată de hârtie cu adresa 
lui Walter Slade scrisă cu litere de tipar. 

— Nimic bun, asta-i sigur, spuse Charlie luând informaţia. 
La asta n-am nevoie de dumneata, tinere, dar o să-mi 
trebuiască maşina. Ne vedem la birou - dar nu ştiu sigur 
când. 

Făcu un mic semn de rămas bun şi ieşi prin uşile batante, 
lăsând în urmă un Roberts uluit, stând singur în hol. 

Charlie îi întinse bucata de hârtie şoferului, care studie 
adresa. 

— Dar sunt aproape o sută şaizeci de kilometri, zise omul 
întorcând capul. 

— Atunci n-avem nicio clipă de pierdut, nu-i aşa? 

Şoferul porni motorul şi ţâşni afară din curtea clubului. 
Trecu pe lângă Terenul de Cricket din Melbourne, unde 
Charlie văzu că cineva conducea cu 147 la 2. Il enerva 
faptul că, la prima lui excursie în Australia, nu avusese timp 
măcar să treacă să privească un meci între 
reprezentativele Angliei şi Australiei. Călătoria pe 
autostradă spre nord dură încă o oră şi jumătate, ceea ce-i 
dădu lui Charlie destul timp să se gândească ce metodă 
trebuia să întrebuinţeze cu domnul Slade, presupunând că, 
pentru a-l cita pe Sinclair-Smith „nu s-a ramolit de tot”. 
După ce depăşiră în viteză indicatorul pentru Ballarat, 
şoferul trase la o staţie de benzină. După ce li se umplu 
rezervorul primiră câteva indicaţii şi mai dură un sfert de 
oră până când opriră în faţa unei căsuțe cu terasă, de pe o 
proprietate părăginită. 

Charlie sări din maşină, străbătu o alee scurtă, năpădită 
de buruieni şi bătu la uşa din faţă. Aşteptă o vreme, apoi o 
bătrână care purta un şorţ şi o rochie în culori pastelate 
care aproape atingea pământul răspunse chemării lui. 
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— Doamna Slade? întrebă Charlie. 

— Da, răspunse ea, uitându-se bănuitoare la el cu coada 
ochiului. 

— Aş putea schimba o vorbă cu soţul dumneavoastră? 

— De ce? întrebă bătrâna. Sunteţi de la serviciile sociale? 

— Nu, sunt din Anglia, spuse Charlie. Şi i-am adus soţului 
dumneavoastră o mică moştenire de la mătuşa mea, Ethel 
Trentham, care a murit de curând. 

— A, ce drăguţ din partea dumneavoastră, zise doamna 
Slade. Vă rog să poftiţi. 

Îl conduse pe Charlie în bucătărie, unde găsi un bătrân 
îmbrăcat cu o jachetă, o cămaşă curată în pătrăţele şi nişte 
pantaloni lăbărţaţi, care moţăia în faţa focului. 

— l-un om care-a venit tocmai din Anglia, special ca să te 
vadă, Walter. 

— Ce-i aia? zise bărbatul ridicându-şi degetele osoase să- 
şi frece ochii somnoroşi. 

— Un om venit din Anglia, repetă nevastă-sa. Cu un 
cadou de la doamna Trentham aia. 

— Îs prea bătrân ca s-o duc cu maşina acu”. 

Ochii lui obosiţi clipiră spre Charlie. 

— Nu, Walter, nu înţelegi. E o rudă venită taman din 
Anglia cu un cadou. Vezi tu, ea a murit. 

— A murit? 

Amândoi îl examinară curioşi pe Charlie în timp ce acesta 
îşi scoase portofelul şi luă toate bancnotele pe care le avea, 
întinzându-i banii doamnei Slade. 

Ea începu să numere încet bancnotele în timp ce Walter 
Slade continua să se uite fix la Charlie, făcându-l să se 
simtă extrem de stânjenit aşa cum stătea în picioare, pe 
podeaua lor de piatră fără nicio pată. 

— Optzeci şi cinci de lire, Walter, îi spuse ea, dându-i 
banii soţului ei. 

— De ce aşa mult? întrebă el. Şi dup-atâta vreme? 

— l-aţi făcut un mare serviciu, spuse Charlie, şi pur şi 
simplu a dorit să vă răsplătească. 

Bătrânul începu să se uite şi mai bănuitor la Charlie. 

656 


- JEFFREY ARCHER - 


— M-a plătit la vremea aia, zise. 

— Ştiu asta, spuse Charlie, dar... 

— Şi mi-am ţinut gura-nchisă, zise. 

— Asta e încă un motiv pentru care avea de ce să vă fie 
recunoscătoare, spuse Charlie. 

— Vrei să zici c-ai venit tocmai din Anglia numai ca să-mi 
dai mie optzeci şi cinci de lire? zise domnul Slade. Nu prea 
pricep, omule. 

Vocea îi păru deodată mai trează. 

— Nu, nu, spuse Charlie, simțind că pierde iniţiativa. Am 
mai avut o mulţime de alte mici moşteniri de predat înainte 
de a veni aici, dar n-aţi fost aşa uşor de găsit. 

— Nu mă surprinde. M-am lăsat de şoferie de douăzeci 
de ani. 

— Sunteţi din Yorkshire, nu-i aşa? zise Charlie rânjind. Aş 
recunoaşte oriunde accentul ăsta. 

— Mda, omule, şi mata eşti din Londra. Ceea ce-nseamnă 
că nu se poate avea încredere în mata. Deci de ce-ai venit 
de fapt să mă vezi? Fiindcă nu ca să ne dai optzeci şi cinci 
de lire, asta-i sigur. 

— N-o pot găsi pe fetiţa care era cu doamna Trentham 
când aţi dus-o cu maşina, spuse Charlie, riscând totul. Ştiţi, 
i s-a lăsat o moştenire însemnată. 

— Ce zici de asta, Walter? spuse doamna Slade. Pe faţa 
lui Walter nu se putea citi nimic. 

— Şi datoria mea e să o găsesc cumva şi s-o anunţ 
despre norocul ei. 

Faţa lui Slade rămase impasibilă, iar Charlie îi dădu 
înainte. 

— Şi m-am gândit că dumneavoastră sunteţi singura 
persoană care m-ar putea ajuta. ` 

— Nu, n-o s-o fac, răspunse Slade. In plus, poţi să-ţi iei 
banii înapoi, adăugă, aruncând bancnotele la picioarele lui 
Charlie. Şi nu te mai deranja să-ţi arăţi mutra prin părțile 
astea, cu poveştile dumitale ticluite şi mincinoase despre 
averi. Arată-i omului uşa, Elsie. 

Doamna Slade se aplecă, strânse cu grijă bancnotele 
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împrăştiate, apoi i le dădu lui Charlie. După ce i-o întinse şi 
pe ultima, îl conduse în tăcere pe străin înapoi la uşă. 

— Îmi cer scuze, doamnă Slade, zise Charlie. N-am avut 
nicio intenţie să-l jignesc pe soţul dumneavoastră. 

— Ştiu, domnule, spuse doamna Slade. Dar Walter a fost 
întotdeauna aşa de mândru. Dumnezeu ştie, banii nu ne-ar 
fi stricat. 

Charlie zâmbi şi îngrămădi bancnotele mototolite în 
şorţul bătrânei, apoi duse repede un deget la buze. 

— Dacă dumneavoastră nu-i spuneţi, eu n-o să-i spun, 
zise el. Se înclină uşor, apoi se întoarse s-o pornească pe 
mica alee spre maşină. 

— lo n-am văzut nicio fetiţă, spuse ea cu o voce abia 
auzită. 

Charlie îngheţă pe loc. 

— Dar Walter a dus o dată o doamnă îngâmfată la 
orfelinatul ăla din Park Hill, în Melbourne. Ştiu fiindcă 
umblam cu grădinaru' pe vremea aia, şi el mi-a spus. 

Charlie se întoarse să-i mulţumească, dar ea închisese 
deja uşa şi dispăruse în casă. 

Charlie se urcă în maşină fără un sfanţ şi fără alt indiciu 
decât un simplu nume, conştient de faptul că bătrânul i-ar 
fi putut rezolva, neîndoielnic, întregul mister. Altfel ar fi 
spus „nu, nu pot”, în loc de „nu, n-o s-o fac”, atunci când îi 
ceruse ajutorul. 

Îşi blestemă prostia de mai multe ori în timpul drumului 
lung de întoarcere. 

— Roberts, există un orfelinat în Melbourne? fură primele 
cuvinte ale lui Charlie când păşi în biroul avocatului. 

— St. Hilda, zise Neil Mitchell, înainte ca partenerul lui să 
apuce să se gândească la întrebare. Da, e undeva prin Park 
Hill. De ce? 

— Asta e, spuse Charlie uitându-se la ceas. E cam şapte, 
după ora Londrei, iar eu sunt terminat, aşa că mă duc la 
hotel să încerc să trag un pui de somn. Între timp, am 
nevoie de răspunsuri la câteva întrebări. Mai întâi, vreau să 
ştiu tot ce se poate afla despre St. Hilda, începând cu 
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numele tuturor membrilor personalului care a lucrat acolo 
între 1923 şi 1927, de la şeful cel mare până la femeia care 
spăla vasele. Şi dacă mai există vreunii din perioada aceea 
găsiţi-i, pentru că vreau să-i văd - şi asta în următoarele 
douăzeci şi patru de ore. 

Doi dintre funcţionarii din biroul lui Mitchell începuseră să 
scrie cu furie, străduindu-se să noteze fiecare cuvânt pe 
care-l rostea sir Charles. 

— De asemenea, vreau să ştiu numele tuturor copiilor 
înscrişi la acel orfelinat între 1923 şi 1927. Ţineţi minte, 
căutăm o fată care nu putea să fi avut mai mult de doi ani 
şi pe care e posibil s-o cheme Margaret Ethel. Şi când aflaţi 
răspunsurile la toate întrebările, treziţi-mă - indiferent cât e 
ceasul. 
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CAPITOLUL 45 


Trevor Roberts se întoarse la hotelul lui Charlie a doua zi 
dimineaţa, cu puţin înainte de ora opt, şi îşi găsi clientul 
înfulecând un mic dejun copios compus din ouă, roşii, 
ciuperci şi şuncă. Deşi Roberts arăta obosit şi nebărbierit, 
aducea veşti. 

— Am luat legatara cu directoarea de la St. Hilda, o 
doamnă Culver, şi n-ar fi putut fi mai cooperantă. 

Charlie zâmbi. 

— Se pare că nouăsprezece copii au fost înscrişi la 
orfelinat între 1923 şi 1927. Opt băieţi şi unsprezece fete. 
Din cele unsprezece fete ştiu acum că nouă nu aveau nici 
mamă, nici tată în viaţă la vremea aceea. Din acestea nouă 
am reuşit să contactăm şapte, dintre care cinci au o rudă 
încă în viaţă care poate depune mărturie cine a fost tatăl 
lor, una ai cărei părinţi au murit într-un accident de maşină 
şi cealaltă, care este aborigenă. De urma ultimelor două 
însă e greu de dat, aşa că m-am gândit că poate vreţi să 
faceţi o vizită la St. Hilda şi să studiaţi chiar dumneavoastră 
dosarele. 

— Dar personalul de la orfelinat? 

— Nu supravieţuieşte decât o bucătăreasă din acea 
perioadă şi zice că n-a fost niciodată la St. Hilda vreun copil 
cu numele de Trentham sau ceva asemănător, şi nu-şi 
aminteşte nici de vreo Margaret ori Ethel. Deci s-ar putea 
ca singura noastră speranţa să se dovedească a fi o anume 
domnişoară Benson. 

— Domnişoara Benson? 

— Da, ea era directoare la vremea aceea şi acum 
locuieşte la un cămin de bătrâni scump, numit Maple 
Lodge, la celălalt capăt al oraşului. 

— Nu-i rău, domnule Roberts, zise Charlie. Dar cum ai 
reuşit s-o faci pe doamna Culver să fie atât de cooperantă 
într-un timp atât de scurt? 

— Am recurs la metode care bănuiesc că sunt mai 
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familiare facultăţii de drept din Whitechapel decât celei de 
la Harvard, sir Charles. 

Charlie îl privi curios. 

— Se pare că în prezent St. Hilda organizează un apel 
pentru donaţii în vederea cumpărării unui microbuz al 
şcolii... 

— Un microbuz? 

— De care orfelinatul are atâta nevoie pentru excursii... 

— Aşa că ai sugerat că eu... 

— ...S-ar putea să ajutaţi cu o roată-două dacă... 

— „ei, la rândul lor, ar vrea să... 

— .„.„„coopereze. Exact. 

— Înveţi repede, Roberts, recunosc. 

— Şi nu mai avem timp de pierdut, ar trebui să plecăm 
imediat la St. Hilda ca să vă puteţi uita în dosarele acelea. 

— Dar probabil că şansa cea mai mare trebuie să fie 
domnişoara Benson. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, sir Charles. Şi am 
aranjat să-i facem o vizită în după-amiaza aceasta, îndată 
ce terminaţi la St. Hilda. Apropo, când era directoare, 
domnişoara Benson era cunoscută sub porecla „Dragonul”, 
nu numai de către copii, ci şi de personal, aşa că n-avem 
niciun motiv să ne aşteptăm să fie mai cooperantă decât 
Walter Slade. 

Când ajunse la orfelinat Charlie fu întâmpinat la uşă de 
câtre directoare. Doamna Culver purta o rochie verde 
elegantă care arăta de parcă ar fi fost proaspăt călcată. In 
mod evident, era hotărâtă să-şi trateze posibilul binefăcător 
ca şi cum ar fi fost Nelson Rockefeller, căci nu mai lipsea 
decât covorul roşu când Charlie fu condus în biroul ei. 

Doi tineri avocaţi care cercetaseră cu asiduitate dosarele 
toată noaptea şi aflaseră tot ce se putea şti despre orele de 
culcare, taxe, serviciul la bucătărie, menţiuni şi mustrări se 
ridicară în picioare când Charlie şi Trevor Roberts intrară în 
încăpere. 

— Aţi mai făcut vreun progres cu numele alea două? 
întrebă Roberts. 
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— Ah, da, au rămas numai două. Nu-i extraordinar? zise 
doamna Culver, agitându-se prin cameră şi mutând toate 
obiectele care nu păreau a fi la locurile lor. Mă întrebam... 

— Deocamdată nu avem nicio dovadă, zise un tânăr cu 
ochii obosiţi, dar una dintre ele pare să se potrivească 
perfect. Nu putem găsi nicio informaţie cu privire la fată 
înaintea vârstei de doi ani. Ceea ce e mai important, a fost 
înscrisă la St. Hilda exact în perioada în care căpitanul 
Trentham îşi aştepta execuţia. 

— lar bucătăreasa îşi aminteşte şi ea de pe vremea când 
spăla vasele, zise doamna Culver intrând în vorbă, că fata a 
venit în mijlocul nopţii, însoţită de o doamnă bine 
îmbrăcată, cu înfăţişare severă, care avea un accent snob 
şi care apoi... 

— Adică doamna Trentham, spuse Charlie. Numai că 
numele fetei, evident, nu e Trentham. 

Tânărul avocat consultă însemnările care erau 
împrăştiate pe toată masa din faţa lui. 

— Nu, domnule, zise el. Acesta fată a fost înscrisă sub 
numele de Cathy Ross. 

Charlie simţi că-l lasă picioarele, iar Roberts şi doamna 
Culver se grăbiră să-l ajute să se aşeze în unicul fotoliu 
confortabil din încăpere. Doamna Culver îi slăbi nodul 
cravatei şi îi desfăcu gulerul. 

— Vă simţiţi bine, sir Charles? întrebă ea. Trebuie să 
spun că nu arătaţi prea... 

— Chiar sub ochii mei, tot timpul, zise Charles. Orb ca un 
liliac, aşa m-ar descrie Daphne. 

— Nu sunt sigur că înţeleg, spuse Roberts. 

— Deocamdată nici eu nu sunt sigur. 

Charlie se întoarse cu faţa la neliniştitul mesager 
responsabil cu anunţarea veştii. 

— A plecat de la St. Hilda ca să se înscrie la Universitatea 
din Melbourne? întrebă el. 

De data asta avocatul îşi controla de două ori 
însemnările. 

— Da, domnule. S-a înscris în '42, a terminat în '46. 
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— Şi a studiat istoria artei şi engleza? 

Ochii avocatului consultară din nou hârtiile din faţa lui. 

— Aşa este, domnule, zise el incapabil să-şi ascundă 
surpriza. 

— Şi a jucat cumva tenis? 

— Un meci în turneul universităţii. 

— Dar ştia să picteze? întrebă Charlie. 

Avocatul continuă să răsfoiască dosarele. 

— A, da, zise doamna Culver, şi chiar era foarte bună, sir 
Charles. Încă mai avem un tablou lucrat de ea în sala de 
mese, un peisaj cu pădure, influenţat de Sisley, cred. Intr- 
adevăr, aş spune chiar că... 

— Aş putea să văd pictura, doamnă Culver? 

— Desigur, sir Charles. 

Directoarea scoase o cheie din sertarul din dreapta sus al 
biroului şi spuse: 

— Vă rog să mă urmaţi. 

Charlie se ridică nesigur pe picioare şi o însoţi pe 
doamna Culver care păşi solemn afară din birou şi apoi de- 
a lungul unui coridor lung spre sala de mese, a cărei uşă 
purcese a o descuia. Trevor Roberts, care mergea în 
spatele lui Charlie, arăta în continuare perplex, dar se 
abţinea să pună vreo întrebare. 

Când intrară în sala de mese, Charlie se opri brusc şi 
spuse: 

— Aş recunoaşte un Ross de la douăzeci de paşi. 

— Poftiţi, sir Charles? 

— N-are importanţă, doamnă Culver, zise Charlie stând în 
faţa picturii şi privind fix peisajul de pădure cu tonuri 
variate de brun şi verde. 

— Frumos, nu-i aşa, sir Charles? O pricepere reală a 
întrebuinţării culorii. Aş spune chiar... 

— Mă întreb, doamna Culver, dacă aţi considera acest 
tablou un preţ cinstit pentru un microbuz? 

— Un preţ foarte cinstit, zise fără ezitare doamna Culver. 
De fapt, sunt sigură... 

— Şi v-aş cere prea mult dacă v-aş ruga să scrieţi pe 
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dosul acestui tablou „Pictat de domnişoara Cathy Ross”, şi 
datele între care a locuit la St. Hilda? 

— Cu plăcere, sir Charles. 

Doamna Culver făcu un pas înainte şi luă tabloul din cui, 
apoi îl întoarse, să-l poată vedea cu toţii. Ceea ce îi ceruse 
Sir Charles, deşi decolorat de vreme, era deja scris şi putea 
fi citit uşor cu ochiul liber. 

— Vă rog să mă scuzaţi, doamnă Culver, spuse Charlie. 
Până acum ar fi trebuit să vă cunosc mai bine. Işi scoase 
portofelul dintr-un buzunar interior, semnă un cec în alb şi 
i-l dădu doamnei Culver. 

— Dar cât...? începu directoarea uluită. 

— Oricât costă, fu singurul răspuns al lui Charlie, care 
găsise în sfârşit o modalitate de a o lăsa fără grai pe 
doamna Culver. 

Cei trei se întoarseră în biroul directoarei, unde-i aştepta 
un ceainic cu ceai. Unul dintre avocaţi se apucă să facă 
două copii după tot ce se afla în dosarul lui Cathy, iar 
Roberts telefonă la căminul unde locuia domnişoara Benson 
pentru a o preveni pe directoare să-i aştepte până-ntr-o 
oră. După ce fură îndeplinite ambele sarcini, Charlie îi 
mulţumi doamnei Culver pentru amabilitate şi îşi luă rămas 
bun de la ea. Deşi rămăsese tăcută ceva vreme, reuşi 
cumva să îngaime: 

— Mulţumesc, sir Charles. Mulţumesc. 

Charlie ieşi din orfelinat şi o porni pe alee, ţinând strâns 
tabloul. Când ajunse în maşină îi dădu instrucţiuni şoferului 
să păzească pachetul cu preţul vieţii. 

— Bineînţeles, domnule. Şi acum, încotro? 

— Căminul de bătrâni Maple Lodge, spuse Roberts, care 
se urcase pe partea cealaltă. Sper că-mi veţi explica ce s-a 
întâmplat la St. Hilda. Pentru că sunt, vorba cărţii, „dureros 
de uluit”. 

— O să-ţi spun cât ştiu şi eu, zise Charlie. 

Incepu să-i explice cum o întâlnise prima dată pe Cathy 
cu aproape cincisprezece ani în urmă la petrecerea de 
inaugurare a casei lui din Eaton Square. lşi continuă 
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neîntrerupt povestea până la punctul în care domnişoara 
Ross fusese numită director la Trumper's şi cum de la 
sinuciderea lui Daniel nu le mai putuse spune nimic despre 
trecutul ei fiindcă nu-şi recăpătase încă pe deplin memoria 
în ce priveşte evenimentele care avuseseră loc înainte de 
sosirea în Anglia. Prima reacţie a avocatului la această 
istorie îl luă prin surprindere pe Charlie. 

— Puteţi să fiţi sigur că de la bun început n-a fost o 
coincidenţă că domnişoara Ross a vizitat Anglia, şi nici că a 
cerut o slujbă la Trumper's. 

— Ce vrei să insinuezi? spuse Charlie. 

— Trebuie să fi plecat din Australia cu unicul scop de a 
afla cine este tatăl ei, crezându-l încă în viaţă, poate chiar 
locuind în Anglia. Acesta trebuie să fi fost motivul iniţial 
pentru care a venit la Londra, unde fără îndoială că a 
descoperit vreo legătură între familia dumneavoastră şi a 
lui. Şi dacă descoperiţi această legătură între tatăl ei, 
venirea ei în Anglia şi Trumper's, veţi avea atunci dovada - 
dovada că domnişoara Cathy Ross este de fapt Margaret 
Ethel Trentham. 

— Dar n-am nici cea mai vagă idee care-ar putea să fie 
legătura asta, zise Charlie. Şi acum, când Cathy îşi 
aminteşte aşa de puţine despre viaţa ei în Australia, s-ar 
putea să nu mai aflu niciodată. 

— Ei, să sperăm că domnişoara Benson ne poate da o 
pistă bună, spuse Roberts. Deşi, după cum v-am avertizat 
mai devreme, nimeni din cei care au cunoscut-o la St. Hilda 
nu a avut vreo vorbă bună despre ea. 

— Dacă e să judecăm după Walter Slade, n-o să fie prea 
uşor să scoatem de la ea nici cât e ceasul. Începe să devină 
evident că doamna Trentham a aruncat o vrajbă asupra 
tuturor celor cu care a intrat în contact. 

— De acord, zise avocatul. De aceea nu i-am dezvăluit 
doamnei Campbell, directoarea de la Maple Lodge, motivul 
pentru care vrem să vizităm căminul. Nu vedeam pentru 
ce-am preveni-o pe domnişoara Benson despre sosirea 
noastră iminentă. Asta n-ar face decât să-i dea suficient 
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timp să-şi pregătească bine toate răspunsurile. 

Charlie mormăi un cuvânt de aprobare. 

— Dar ai vreo idee cu privire la modul în care ar trebui s- 
o abordăm? — întrebă el - că eu în orice caz am făcut-o de 
oaie la întâlnirea cu Walter Slade. 

— Nu, n-am. Va trebui să ne lăsăm călăuziţi de instinct şi 
să sperăm că se va dovedi cooperantă. Deşi Dumnezeu ştie 
la ce accent va fi necesar să apelaţi de data asta, sir 
Charles. 

Câteva clipe mai târziu, maşina intră printre două porţi 
mari de fier forjat, pe o alee lungă şi umbrită care ducea la 
un conac mare, de la începutul secolului, aflat pe o 
proprietate privată de mai multe hectare. 

— Nu cred că-i ieftin aici, zise Charlie. 

— De acord, zise Roberts. Şi din nefericire nu par să aibă 
nevoie de un microbuz. 

Maşina trase în faţa unei uşi masive din stejar. Trevor 
Roberts sări afară şi aşteptă ca Charlie să i se alăture, apoi 
apăsă pe sonerie. 

Nu avură mult de aşteptat până când o infirmieră tânără 
veni să le deschidă, conducându-i apoi imediat de-a lungul 
unui coridor placat cu faianţă sclipitoare până la biroul 
directoarei. 

Doamna Campbell era îmbrăcată în binecunoscuta 
uniformă albastră scrobită, cu guler şi manşete albe, 
asociată cu meseria ei. Le ură bun venit lui Charlie şi lui 
Trevor Roberts cu un pronunţat accent scoţian, şi dacă n-ar 
fi fost razele de soare care băteau neîntrerupt în geam, 
Charlie ar fi putut fi iertat pentru impresia că directoarea 
căminului de bătrâni Maple Lodge nu avea cunoştinţă că 
părăsise vreodată Scoţia. 

După ce făcură prezentările, doamna Campbell întrebă 
cu ce le putea fi de folos. 

— Speram să ne permiteţi să schimbăm câteva vorbe cu 
unul dintre rezidenții dumneavoastră. 

— Da, bineînţeles, sir Charles. Pot să vă întreb pe cine 
anume doriţi să vedeţi? întrebă ea. 
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— O domnişoară Benson, explică Charlie. Vedeţi... 

— Ah, sir Charles, n-aţi auzit? 

— Auzit? zise Charlie. 

— Da. Domnişoara Benson a murit săptămână trecută. 
De fapt, am înmormântat-o joi. 

Pentru a doua oară în ziua aceea lui Charlie i se muiară 
picioarele şi Trevor Roberts trebui să-l apuce repede pe 
clientul său de cot şi să-l conducă la scaunul cel mai 
apropiat. 

— O, îmi pare rău, spuse directoarea. Habar n-am avut 
că sunteţi un prieten atât de apropiat. 

Charlie nu spuse nimic. 

— Şi aţi venit tocmai de la Londra special ca s-o vedeţi? 

— Da, zise Trevor Roberts. A mai avut domnişoara 
Benson vreun vizitator din Anglia în ultima vreme? 

— Nu, spuse directoarea fără ezitare. Primea foarte 
puţine vizite spre sfârşit. Câteva persoane din Adelaide, dar 
niciodată cineva din Marea Britanie, adaugă ea cu o nuanţă 
de enervare în glas. 

— Şi v-a pomenit vreodată de cineva pe nume Cathy 
Ross sau Margaret Trentham? 

Doamna Campbell cugetă adânc un moment. 

— Nu, spuse ea în cele din urmă. Eu, în orice caz, nu-mi 
amintesc. 

— Atunci cred că ar trebui să plecăm, sir Charles, căci n- 
are rost să-i mai răpim timp doamnei Campbell. 

— De acord, zise Charlie încet. Şi vă mulţumim, doamnă 
directoare. 

Roberts îl ajută să se ridice şi doamna Campbell îi 
conduse pe amândoi prin acelaşi coridor, spre uşa de la 
intrare. 

— Vă întoarceţi curând în Marea Britanie, sir Charles? 
întrebă ea. 

— Da, probabil, mâine. 

— V-ar deranja foarte tare dacă v-aş ruga să-mi puneţi la 
poştă o scrisoare când ajungeţi la Londra? 

— Plăcerea e de partea mea, zise Charles. 
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— Nu v-aş fi deranjat cu această rugăminte în împrejurări 
normale, spuse directoarea, dar cum o priveşte direct de 
domnişoara Benson... 

Cei doi bărbaţi se opriră brusc şi o priviră pe sclifosită 
scoţiancă. Se opri şi ea, cu mâinile împreunate în faţă. 

— Nu este doar ca să economisesc banii de timbre, 
înţelegeţi, sir Charles, căci de asta i-ar acuza majoritatea 
oamenilor pe cei din clanul meu. De fapt, aici e exact 
invers, căci singura mea dorinţă este să returnez cât mai 
repede fondurile binefăcătorilor domnişoarei Benson. 

— Binefăcătorii domnişoarei Benson? spuseră Charlie şi 
Roberts în cor. 

— Păi da, zise directoarea, îndreptându-se în toată 
înălţimea ei de un metru cincizeci şi trei. Aici, la Maple 
Lodge, nu obişnuim să taxăm rezidenții care au murit, 
domnule Roberts. În fond, după cum sunt sigură că veţi fi 
de acord, acest lucru ar fi necinstit. 

— Bineînţeles că aşa ar fi, doamna directoare. 

— Astfel, cu toate că insistăm asupra plăţii în avans pe 
trei luni, returnăm orice sume rămase după moartea unui 
rezident. După ce au fost acoperite toate notele de plată 
neachitate, înţelegeţi. 

— Înţeleg, zise Charlie privind în jos spre femeie cu o 
rază de speranţă în ochi. 

— Aşadar, dacă vreţi să fiţi atât de amabil să aşteptaţi 
doar un minuţel. Mă voi duce să iau scrisoarea din biroul 
meu. 

Se întoarse şi se îndreptă spre încăperea ei, la câţiva 
metri mai încolo pe coridor. 

— Roagă-te, zise Charlie. 

— Am început deja, zise Roberts. 

Doamna Campbell se întoarse câteva clipe mai târziu cu 
un plic pe care i-l încredinţă cu grijă lui Charlie. Cu un scris 
ordonat şi ferm, pe el erau aşternute cuvintele: „Domnului 
Director, Courts and Company, The Strand, Londra WE2”. 

— Sper din toată inima că rugămintea mea nu vă 
inoportunează prea mult, sir Charles. 
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— Este o plăcere mai mare decât v-aţi putea imagina 
vreodată, doamnă Campbell, o asigură Charlie pe 
directoare luându-şi rămas bun de la ea. 

O dată ajunşi în maşină, Roberts spuse: 

— Ar fi oarecum lipsit de etică din partea mea să vă 
sfătuiesc dacă să deschideţi sau nu scrisoarea aceea, sir 
Charles. Cu toate acestea... 

Dar Charlie rupsese deja plicul şi îi trăgea afară 
conţinutul. 

Un cec de nouăzeci şi două de lire era anexat unei note 
de plată detaliate, pe articole, pentru anii 1953-1964: 
pentru lichidarea completă şi definitivă a contului 
domnişoarei Rachel Benson. 

— Dumnezeu să-i binecuvânteze pe scoțieni şi educaţia 
lor puritană, zise Charlie, când văzu cui îi era destinat 
cecul. 
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CAPITOLUL 46 


— Dacă vă grăbiţi, sir Charles, mai puteţi prinde primul 
avion, spuse Trevor Roberts când maşina intra în curtea 
hotelului. 

— Atunci o să mă grăbesc, zise Charlie, căci aş vrea să 
ajung la Londra cât mai repede posibil. 

— Bine, am să cer nota de plată şi apoi am să telefonez 
la aeroport să văd dacă vi se poate schimba rezervarea. 

— Bun. Deşi au mai rămas vreo două zile, mai sunt 
câteva lucruri pe care aş vrea să le lămuresc la Londra. 

Charlie sărise din maşină înainte chiar ca şoferul să 
ajungă să-i deschidă uşa. Se repezi în camera lui şi îşi 
aruncă iute toate lucrurile într-o valiză. După douăsprezece 
minute era din nou în hol, plătise deja nota şi se îndreptă în 
viteză spre ieşirea hotelului. Şoferul nu numai că stătea 
lângă maşină aşteptându-l, dar portbagajul era deja 
deschis. 

Când fu închisă şi cea de-a treia portieră, şoferul ieşi 
accelerând din curtea hotelului şi angajă maşina pe banda 
din mijloc a dramului, îndreptându-se spre autostradă. 

— Paşaportul şi biletul? zise Roberts. 

Charlie zâmbi şi le scoase pe amândouă dintr-un buzunar 
interior ca un copil căruia i se controlează lista de lucruri. 

— Bun, acuma să sperăm că putem ajunge la timp la 
aeroport. 

— Ai făcut minuni, zise Charlie. 

— Vă mulţumesc, sir Charlie, spuse Roberts. Dar trebuie 
să înţelegeţi că în ciuda faptului că aţi strâns dovezi 
considerabile pentru a vă susţine cauza, majoritatea lor 
rămân în cel mai bun caz probe indirecte. Chiar dacă 
dumneavoastră şi cu mine suntem convinşi că de fapt 
Cathy Ross e Margaret Ethel Trentham, cu domnişoara 
Benson în mormânt şi domnişoara Ross incapabilă să-şi 
amintească amănuntele relevante din trecutul ei, nu putem 
prezice dacă un tribunal ar decide în favoarea 
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dumneavoastră. 

— Aud ce spui, zise Charlie. Dar acum măcar am cu ce să 
mă târgui. Acum o săptămână nu aveam nimic. 

— l-adevărat. Şi după ce v-am văzut la treabă în ultimele 
câteva zile, pot să spun că vă dau mai mult de cincizeci la 
sută sorţi de izbândă. Dar orice aţi face, nu scăpaţi tabloul 
ăla din ochi: e tot atât de convingător ca nişte amprente. Şi 
aveţi grijă să păstraţi scrisoarea doamnei Campbell la loc 
ferit până reuşiţi să faceţi o copie. De asemenea, asigurati- 
vă că originalul şi cecul anexat sunt apoi trimise la Coutts. 
Nu vrem să fiţi arestat pentru furtul a nouăzeci şi două de 
lire. Ei, mai e ceva ce pot face pentru dumneavoastră la 
capătul ăsta al lumii? 

— Da, ai putea încerca să obţii o declaraţie scrisă de la 
Walter Slade, în care să recunoască faptul că a dus-o pe 
doamna Trentham cu o fetiţă pe nume Margaret la St. 
Hilda, şi că a plecat fără această povară. Ai putea chiar să-l 
faci pe Slade să-ţi dea data precisă. 

— S-ar putea să nu fie uşor după întâlnirea cu 
dumneavoastră, sugeră Roberts. 

— Ei, măcar fă o încercare. Apoi vezi dacă poţi afla dacă 
domnişoara Benson a mai primit plăţi de la doamna 
Trentham şi înainte de 1953 şi dacă da, află sumele şi 
datele. Bănuiesc că a primit un cec de la o bancă la fiecare 
trimestru, timp de peste treizeci şi cinci de ani, ceea ce ar 
explica de ce şi-a putut sfârşi zilele într-un asemenea 
relativ lux. 

— De acord, dar, încă o dată, sunt probe indirecte şi 
sigur nu există nicio şansă ca vreo bancă să-mi permită să- 
mi bag nasul în contul personal al domnişoarei Benson. 

— Sunt conştient de asta. Dar doamna Culver ar trebui 
să-ţi poată spune cât câştiga domnişoara Benson când era 
directoare şi dacă părea să trăiască peste posibilităţile 
oferite de salariul ei. La urma urmei, poţi afla oricând de ce 
mai are nevoie St. Hilda în afară de un microbuz. 

Roberts începu să ia notițe, în timp ce Charlie mai trase o 
rafală de alte sugestii. 
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— Dacă l-ai putea îmbrobodi pe Slade şi ai dovedi că s-au 
mai făcut şi alte plăţi către domnişoara Benson, aş putea 
să-l întreb pe Nigel Trentham de pe o poziţie mai puternică 
de ce mama lui ar fi fost dispusă să verse bani cuiva care 
era directoarea unui orfelinat aflat la celălalt capăt al lumii 
dacă nu pentru odrasla fratelui său mai mare. 

— O să fac tot ce pot, promise Roberts. Dacă descopăr 
ceva, vă contactez când ajungeţi la Londra. 

— Mulţumesc, zise Charlie. Şi-acuma, e ceva ce pot face 
eu pentru dumneata? 

— Da, sir Charles. Vreţi să fiţi atât de bun să-i transmiteţi 
cele mai calde salutări din partea mea unchiului Ernest? 

— Unchiului Ernest? 

— Da, Ernest Baverstock. 

— La naiba cu cele mai calde salutări. O să-l denunţ la 
Asociaţia Avocaţilor pentru nepotism. 

— Trebuie să vă spun că nu veţi avea o speţă, sir 
Charles, căci  nepotismul încă nu este considerat 
infracţiune. Deşi, ca să fiu cinstit, vina este a mamei mele. 
Vedeţi dumneavoastră, a făcut trei fii - toţi avocaţi, iar 
ceilalţi doi vă reprezintă interesele în Perth şi Brisbane în 
momentul de faţă. 

Maşina trase până la curba de la intrarea Qantas. Şoferul 
sări afară şi scoase valizele din portbagaj, în timp ce 
Charlie porni în fugă în direcţia ghişeului de bilete, cu 
Roberts la un metru în urma lui, ducând tabloul lui Cathy. 

— Da, mai puteţi prinde primul zbor spre Londra, îi 
asigură fata de la punctul de control pe Charlie. Dar vă rog 
să vă grăbiţi, pentru că închidem porţile în câteva minute. 

Charlie scoase un oftat de uşurare şi se întoarse să-şi ia 
rămas bun de la Trevor Roberts când şoferul sosi cu valiza 
şi o puse pe cântar. 

— Fir-ar să fie, zise Charlie. Poţi să-mi împrumuţi zece 
lire? 

Roberts scoase bancnotele din portofel şi Charlie i le 
dădu repede şoferului, care duse mâna la şapcă şi se 
întoarse la maşină. 
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— Cum o să-ţi pot mulţumi vreodată? spuse el strângând 
mâna lui Trevor Roberts. 

— Mulţumiţi-i unchiului Ernest, nu mie, zise Roberts. El 
m-a convins să las tot şi să preiau acest caz. 

Douăzeci de minute mai târziu Charlie urca treptele 
avionului care efectua zborul Qantas 102, pregătit pentru 
prima etapă a călătoriei sale înapoi spre Londra. 

Când avionul decolă, cu zece minute întârziere, Charlie 
se lăsă pe spate şi încercă să pună cap la cap tot ce aflase 
în ultimele trei zile. Era de acord cu teoria lui Roberts că 
angajarea lui Cathy la Trumper's nu era o coincidenţă. 
Probabil că descoperise vreo legătură între ei şi familia 
Trentham, chiar dacă Charlie nu putea ghici exact ce 
legătură, sau ce motiv avusese ea să nu le spună nimic de 
la bun început. Să le spună?... Ce drept avea el să judece? 
Dacă el i-ar fi spus lui Daniel, poate că băiatul ar mai fi fost 
azi în viaţă. Căci un lucru era sigur: Cathy nu se putea să-şi 
fi dat seama că Daniel era fratele ei vitreg, deşi el se temea 
acum că probabil doamna Trentham aflase cumva şi apoi îi 
spusese cumplitul adevăr nepotului ei. 

— Muiere afurisită, mormăi Charlie ca pentru sine. 

— Poftim? zise o doamnă între două vârste care stătea în 
stânga lui. 

— Oh, vă rog să mă scuzaţi, spuse Charlie. Nu mă 
refeream la dumneavoastră. 

Se întoarse la gândurile lui. Doamna Trentham trebuie să 
fi descoperit acest adevăr. Dar cum? Se dusese şi Cathy s-o 
vadă? Sau pur şi simplu anunţul logodnei lor din Times o 
prevenise pe doamna Trentham asupra unei uniuni ilegale, 
de care Cathy şi Daniel n-ar fi avut cum să ştie? Oricare ar 
fi fost motivele, Charlie îşi dădea seama că şansele lui de a 
reconstitui întreaga poveste erau destul de reduse acum 
când Daniel şi doamna Trentham erau în mormânt şi Cathy 
încă nu-şi putea aduce aminte mare lucru din ce i se 
întâmplase înainte de a sosi în Anglia. 

Ce ironie, se gândi Charlie, că atât de multe din cele ce 
descoperise în Australia se aflaseră tot timpul într-un dosar 
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din Chelsea Terrace nr. L, pe care scria „Cathy Ross, cerere 
de angajare”. Dar nu şi legatara care lipsea. „Aflaţi asta”, 
spuse Roberts, „şi o să puteţi demonstra legătura dintre 
Cathy Ross şi Guy Trentham.” Charlie dădu din cap. 

In ultima vreme Cathy reuşise să-şi mai aducă aminte 
câte ceva din trecutul ei, dar nimic semnificativ încă, atunci 
când era vorba de primii ei ani în Australia. Doctorul Atkins 
continua să-l sfătuiască pe Charlie să n-o preseze, căci era 
încântat de progresele ei, mai ales în ce privea acceptul ei 
de a vorbi destul de deschis despre Daniel. Dar dacă era să 
salveze Trumper's, cu siguranţă că acum era nevoit s-o 
preseze? Hotărât că una dintre primele persoane căreia 
avea să-i telefoneze îndată ce avionul atingea solul 
englezesc trebuia să fie doctorul Atkins. 

— Vă vorbeşte căpitanul, spuse o voce în difuzor. Regret 
că trebuie să vă informez că ne confruntăm cu o mică 
problemă tehnică. Aceia dintre dumneavoastră care stau în 
dreapta navei vor putea vedea că am oprit unul dintre 
motoare. Vă pot asigura că nu există motive de îngrijorare, 
întrucât mai avem trei motoare care funcţionează la 
întreaga capacitate şi în orice caz acest avion poate să facă 
toată călătoria cu unul singur. 

Charlie fu mulţumit să afle această veste. 

— Cu toate acestea, continuă căpitanul, instrucţiunile 
companiei sunt, pentru siguranţa dumneavoastră, ca atunci 
când se iveşte o problemă de felul acesta să aterizăm pe 
cel mai apropiat aeroport, pentru ca reparaţiile să fie 
efectuate imediat. 

Charlie se încruntă. 

— Cum nu am ajuns încă la jumătatea drumului nostru 
până la Singapore, am fost anunţat de către turnul de 
control că trebuie să ne întoarcem imediat la Melbourne. 

Un cor de bombăneli străbătu avionul. 

Charlie făcu nişte calcule rapide asupra timpului pe care-l 
mai avea la dispoziţie până când trebuia să fie la Londra, 
apoi îşi aminti că avionul la care-şi rezervase iniţial locul 
pleca din Melbourne la opt şi douăzeci în seara aceea. 
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Îşi desfăcu centura de siguranţă, scoase tabloul lui Cathy 
din portbagajul de deasupra lui şi se mută pe locul de clasa 
întâi cel mai apropiat de uşa cabinei pe care-l găsi, mintea 
lui concentrându-se acum numai asupra modului în care să- 
şi recapete locul la avionul BOAC pentru Londra. 

Zborul Qantas 102 ateriză pe aeroportul din Melbourne la 
şapte şi şapte minute. Charlie cobori primul din avion, 
alergând cât putea de repede, dar faptul că era nevoit să 
ţină sub braţ tabloul lui Cathy îl făcu să încetinească, dând 
posibilitatea altor pasageri, care în mod evident avuseseră 
aceeaşi idee, să-l depăşească. Cu toate acestea, când 
ajunse la ghişeul de rezervări Charlie reuşi să fie al 
unsprezecelea la coadă. Rândul se scurta încetul cu încetul 
pe măsură ce li se dădeau locuri celor din faţa lui. Dar până 
ajunse Charlie în faţă, nu-i mai putură oferi decât un loc pe 
lista de aşteptare. În ciuda faptului că se rugă disperat de 
un funcţionar superior al BOAC, nu izbuti nimic: mai erau o 
mulţime de alţi pasageri care considerau că este tot atât de 
important pentru ei să fie la Londra. 

Se întoarse la ghişeul pentru Qantas, unde fu informat că 
zborul 102 fusese retras pentru reparaţii şi nu avea să 
decoleze decât a doua zi dimineaţa. La opt şi patruzeci privi 
cum avionul BAC la care avusese iniţial rezervare părăsea 
pista fără el. 

Tuturor pasagerilor li se găsiră paturi pentru noapte la 
unul din hotelurile de lângă aeroport, apoi li se transferară 
biletele pentru zborul de a doua zi dimineaţă la zece şi 
douăzeci. 

Charlie se trezi, se îmbrăcă şi ajunse la aeroport cu două 
ore înainte de plecarea avionului, iar când se anunţă în 
sfârşit zborul, fu primul care urcă. Dacă totul se desfăşura 
conform orarului, socoti el, avionul avea să aterizeze la 
Heathrow vineri dimineaţa devreme, lăsându-i o zi şi 
jumătate înainte de împlinirea termenului de doi ani dat de 
sir Raymond. 

Scoase primul oftat de uşurare când avionul decolă, al 
doilea când trecură de jumătatea drumului spre Singapore 
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şi al treilea când ateriză pe aeroportul Changi cu câteva 
minute mai devreme decât era prevăzut. 

Charlie cobori din avion, dar numai ca să-şi 
dezmorţească picioarele. O oră mai târziu stătea cuminte 
pe locul său, gata de decolare. A doua etapă a călătoriei, 
de la Singapore la Bangkok, se sfârşi pe aeroportul Don 
Muang, cu numai treizeci de minute întârziere, dar apoi 
avionul îşi aşteptă rândul pe pistă încă o oră. Li se explică 
mai târziu că nu era destul personal la turnul de control. În 
ciuda întârzierii, Charlie nu era foarte îngrijorat; dar asta 
nu-l împiedica să se uite la ceas la fiecare câteva minute. 
Decolară cu o oră întârziere. 

Când avionul ateriză pe aeroportul Palam din New Delhi, 
se plimbă încă o oră prin magazinul scutit de taxe, timp în 
care nava era alimentată cu combustibil. Se plictisise să 
vadă aceleaşi ceasuri, parfumuri şi bijuterii vândute 
nevinovaţilor pasageri în tranzit la preţuri care ştia că erau 
mărite cu cincizeci la sută. Când ora trecu şi nu veni niciun 
anunţ cu privire la urcarea pasagerilor în avion, Charlie se 
duse la ghişeul de informaţii să descopere care era motivul 
întârzierii. 

— Se pare că e o problemă cu echipajul de schimb 
pentru această porţiune a zborului, îi spuse tânăra din 
spatele ghişeului pe care era scris Informaţii generale. Nu 
şi-au făcut cele douăzeci şi patru de ore de odihnă, aşa 
cum se stipulează în regulamentul IATA. 

— Dar cât au făcut? 

— Douăzeci de ore, răspunse fata, părând jenată. 

— Prin urmare înseamnă că suntem blocaţi aici încă 
patru ore? 

— Mă tem că da. 

— Unde e telefonul cel mai apropiat? întrebă Charlie fără 
a face nicio încercare de a-şi ascunde iritarea. 

— In colţul acela, domnule, spuse fata arătând spre 
dreapta. 

Charlie se aşeză la o nouă coadă şi când îi veni rândul 
reuşi de două ori să prindă centralista, o dată să obţină 
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legătura cu Londra şi niciodată să vorbească cu Becky. 
Când se urcă în sfârşit din nou în avion, fără să fi reuşit 
nimic, se simţea epuizat. 

— Vă vorbeşte căpitanul Parkhouse. Ne cerem scuze 
pentru întârzierea cu care decolăm, spuse pilotul cu o voce 
liniştitoare. Nu pot decât să sper că această întârziere nu v- 
a pricinuit prea multe neplăceri. Vă rog să vă legaţi 
centurile de siguranţă şi să vă pregătiţi de decolare. 
Însoţitor de bord, vă rog să treceţi uşile pe deschidere 
automată. 

Cele patru motoare porniră vâjâind şi avionul înaintă şi 
prinse viteză de-a lungul pistei. Apoi, pe neaşteptate, 
Charlie fu aruncat înainte, căci fuseseră acţionate frânele şi 
avionul se opri scrâşnind, cu câteva sute de metri înainte 
de capătul pistei. 

— Vă vorbeşte căpitanul. Regret că trebuie să vă spun că 
pompele hidraulice care pun în mişcare şasiul la decolare şi 
aterizare indică roşu pe panoul de control şi nu vreau să 
risc o decolare în aceste condiţii. Va trebui deci să ne 
întoarcem la bază şi să-i rugăm pe mecanicii locali să 
rezolve problema cât mai repede posibil. Vă mulţumesc 
pentru înţelegere. 

Cuvântul „locali” era acela care-l îngrijora pe Charlie. 

Când coborâră din avion, Charlie alergă de la un ghişeu 
la altul încercând să afle dacă era vreun zbor, indiferent 
spre ce oraş din Europa, care să plece din New Delhi în 
seara aceea. Descoperi repede că singurul zbor care pleca 
în seara aceea avea destinaţia Sydney. Incepu să se roage 
pentru viteza şi eficienţa mecanicilor indieni. 

Charlie şezu într-o sală de aşteptare plină de fum, 
răsfoind revistă după revistă, sorbind suc după suc, în 
aşteptarea oricărei informaţii cu privire la soarta zborului 
102. Prima veste pe care o află fu că se trimisese după 
inginerul şef. 

— S-a trimis? zise Charlie. Ce înseamnă asta? 

— Am trimis o maşină după el, explică un funcţionar 
zâmbitor care înghiţea silabele. 
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— Aţi trimis o maşină? zise Charlie. Dar de ce nu se află 
la aeroport când e nevoie de el? 

— E ziua lui liberă. 

— Şi nu aveţi alţi ingineri? 

— Nu pentru o treabă aşa de importantă, recunoscu 
funcţionarul hărțuit. 

Charlie se bătu cu palma peste frunte. 

— Şi unde locuieşte inginerul şef? 

— Undeva în New Delhi, veni răspunsul. Dar nu vă faceţi 
griji, domnule, ar trebui să vină în mai puţin de o oră. 

Necazul cu ţara asta, se gândi Charlie, e că ţi se spune 
exact ce cred ei că ai vrea să auzi. 

Nu se ştie de ce, funcţionarul nu putu explica mai târziu 
de ce durase două ore să-l găsească pe inginerul şef, încă 
una să-l aducă la aeroport şi încă cincizeci de minute până 
când el descoperi că treaba necesita o echipă formată din 
trei ingineri calificaţi, care tocmai plecaseră acasă. 

Un autobuz vechi şi dezmembrat duse toţi pasagerii 
zborului 102 la hotelul Taj Mahal din centrul oraşului, unde 
Charlie se aşeză pe pat şi petrecu cea mai mare parte a 
nopţii încercând încă o dată să ia legătura cu Becky. Când 
reuşi în sfârşit s-o prindă, fu întrerupt înainte să-i poată 
spune măcar unde se află. Nu mai făcu nicio încercare de a 
dormi. 

Când autobuzul îi duse înapoi la aeroport, în dimineaţa 
următoare, funcţionarul indian îi aştepta acolo, cu acelaşi 
zâmbet larg. 

— Avionul va decola la timp, promise el. 

La timp, se gândi Charlie; în condiţii normale ar fi râs. 

Avionul decolă totuşi o oră mai târziu şi când Charlie o 
întreabă pe însoţitoarea de bord la ce oră credeau că va 
ateriza pe Heathrow, i se spuse că undeva în cursul 
dimineţii de sâmbătă: era greu de precizat. 

Când nava făcu o nouă aterizare neprevăzută sâmbătă 
dimineaţa pe Leonardo da Vinci, Charlie îi telefona lui 
Becky din aeroport. Nu-i lăsă timp să scoată nicio vorbă. 

— Sunt la Roma, spuse el, şi o să am nevoie de Stan să 

678 


- JEFFREY ARCHER - 


vină să mă ia de la Heathrow. Cum nu pot să ştiu exact la 
ce oră ajung, spune-i să se ducă la aeroport chiar acum şi 
să aştepte acolo. Ai priceput? 

— Da, zise Becky. 

— Şi mai am nevoie ca Baverstock să fie la birou, aşa că 
dacă a dispărut deja la ţară pentru weekend roagă-l să lase 
tot şi să se întoarcă la Londra. 

— Pari cam hărțuit, dragul meu. 

— lartă-mă, zise Charlie. N-a fost cea mai uşoară dintre 
călătorii. 

Cu tabloul sub braţ şi fără a se mai interesa ce se 
întâmplase de astă dată cu avionul sau unde ar putea 
ajunge valiza lui, luă prima cursă europeană spre Londra 
din după-amiaza aceea, şi din momentul decolării se uită la 
ceas din zece în zece minute. Când pilotul traversă canalul, 
la opt seara, Charlie fu sigur că patru ore vor fi totuşi de 
ajuns pentru a înregistra pretenţia lui Cathy la moştenire - 
asta dacă Becky reuşise să dea de Baverstock. 

Când avionul începu să se învârtă deasupra Londrei după 
manevra cunoscută, Charlie se uită prin mica fereastră 
ovală şi privi Tamisa cea şerpuitoare. 

Mai trecură douăzeci de minute până când luminile pistei 
deveniră două linii drepte, strălucitoare, sub ochii lui 
Charlie, apoi urmă un nor de fum, când roţile atinseră solul 
şi avionul se îndreptă spre poarta destinată lui. Uşile navei 
se deschiseră în sfârşit la opt şi douăzeci şi nouă. 

Charlie înşfăcă tabloul şi alergă tot drumul până la 
controlul paşapoartelor şi vamă. 

Nu se opri până nu văzu o cabină telefonică, dar cum nu 
avea monede pentru o convorbire locală îi spuse numele lui 
centralistei şi o rugă să transfere taxa. O clipă mai târziu, i 
se făcu legătura. 

— Becky, sunt la Heathrow. Unde-i Baverstock? 

— Pe drum încoace, de la Tewkesburry. Crede că va fi la 
birou în jur de nouă jumate, zece, cel târziu. 

— Bun, atunci vin direct acasă. Cred că ajung în vreo 
patruzeci de minute. 
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Charlie trânti receptorul, se uită la ceas şi-şi dădu seama 
că nu-şi lăsase timp să-l sune pe doctorul Atkins. Alergă 
până pe trotuar, dându-şi seama brusc de vântul rece. Stan 
îl aştepta lângă maşină. De-a lungul anilor fostul sergent 
major se obişnuise cu nerăbdarea lui Charlie şi-l conduse 
uşor prin suburbiile Londrei, ignorând limita de viteză până 
când ajunseră în Chiswick, după care doar o motocicletă ar 
mai fi putut fi oprită pentru depăşirea vitezei. In ciuda ploii 
mărunte, îşi duse şeful în Eaton Square până la nouă şi 
şaisprezece minute. 

Ascultat în tăcere de Becky, ajunsese pe la jumătatea 
povestirii tuturor descoperirilor lui din Australia când 
Baverstock telefona să spună că ajunsese în biroul lui din 
High Holborn. Charlie îi mulţumi, îi transmise salutările 
nepotului său, apoi îşi ceru scuze că-i strica weekend-ul. 

— Nu mi l-aţi fi stricat dacă veştile nu erau bune, spuse 
Baverstock. 

— Guy Trentham a mai avut un copil, zise Charlie. 

— Nu mi-am imaginat că m-aţi târât înapoi de la 
Tewkesburry ca să-mi spuneţi scorul ultimului meci Anglia- 
Australia, din Melbourne, spuse Baverstock. Fiu sau fiică? 

— Fiică. 

— Legitimă sau nelegitimă? 

— Legitimă. 

— Atunci îşi poate înregistra pretenţia la moştenire la 
orice oră înainte de miezul nopţii. 

— Trebuie să se prezinte la dumneavoastră în persoană? 

— Aşa se stipulează în testament, spuse Baverstock. Dar 
dacă e încă în Australia se poate prezenta la Trevor 
Roberts, căci i-am dat... 

— Nu, e în Anglia şi o aduc la biroul dumneavoastră 
înainte de miezul nopţii. 

— Bine. Apropo, cum o cheamă? întrebă Baverstock. Ca 
să pot pregăti actele. 

— Cathy Ross, zise Charlie. Dar rugaţi-l pe nepotul 
dumneavoastră să vă explice totul, căci eu n-am nicio clipă 
de pierdut, adăugă, punând jos receptorul înainte ca 
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Baverstock să poată avea vreo reacţie. 

Dădu fuga în hol în căutarea lui Becky. 

— Unde-i Cathy? strigă el când Becky apăru în capul 
scărilor. 

— S-a dus la un concert la Festival Hall. Mozart, cred că a 
spus, cu un tip nou din City. 

— Bine, hai să mergem, zise Charlie. 

— Să mergem? 

— Da, să mergem, zise Charlie cât putu de tare. 

Ajunsese deja la uşă şi se aşezase pe bancheta din spate 
a maşinii când realiză că nu avea şofer. 

Sări afară şi se îndrepta spre casă când Becky veni în 
fugă din direcţie opusă. 

— Unde-i Stan? 

— Probabil mănâncă ceva în bucătărie. 

— Bine, zise Charlie dându-i cheile lui. Tu conduci, eu 
vorbesc. 

— Dar unde mergem? 

— La Festival Hall. 

— Ciudat, spuse Becky, după atâţia ani habar n-am avut 
că-ţi place Mozart. 

Se aşeză la volan şi Charlie alergă să se aşeze lângă ea, 
în faţă. Porni motorul şi conduse cu dibăcie prin traficul 
serii în timp ce Charlie continua să-i explice toate 
implicaţiile descoperirilor lui din Australia şi cât de 
important era s-o găsească pe Cathy înainte de miezul 
nopţii. Becky ascultă cu atenţie dar nu făcu nicio încercare 
de a întrerupe discursul soţului ei. 

Când Charlie se interesă dacă avea vreo întrebare 
traversau podul Westminster, dar Becky rămase tăcută. 

Charlie aşteptă câteva clipe, apoi întrebă: 

— N-ai nimic de spus? 

— Ba da, zise Becky. Hai să nu facem şi cu Cathy aceeaşi 
greşeală pe care am făcut-o cu Daniel. 

— Adică? 

— Să nu-i spunem tot adevărul. 

— Va trebui să discut cu doctorul Atkins înainte de a mă 
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gândi măcar să-mi asum acest risc, spuse Charlie. Dar 
problema noastră imediată este să ne asigurăm că se 
înregistrează la timp. 

— Ca să nu mai pomenim de problema şi mai imediată a 
locului unde vrei să las maşina, spuse Becky când făcură la 
stânga pe Belvedere Road şi mergeau înainte spre intrare 
la Royal Festival Hall, cu liniile ei galbene duble şi cu 
indicatoarele care interziceau parcarea. 

— Exact în faţa uşii principale, zise Charlie, iar Becky se 
supuse fără a crâcni. 

Indată ce maşina se opri Charlie sări afară, traversă în 
fugă trotuarul şi ţâşni prin uşile de sticlă. 

— La ce oră se termină concertul? îl întrebă pe primul om 
în uniformă pe care îl zări. 

— La zece şi treizeci şi cinci, domnule, dar nu vă puteţi 
lăsa maşina acolo. 

— Şi unde-i biroul directorului? 

— La etajul cinci, coridorul din dreapta, a doua uşă pe 
stânga cum ieşiţi din lift. Dar... 

— Mulţumesc, strigă Charlie alergând deja, pe lângă el, 
spre lift. 

Becky abia îşi prinsese soţul din urmă când becul de 
deasupra liftului indică parterul. 

— Maşina dumneavoastră, domnule... spuse portarul, dar 
uşile liftului se închideau deja în faţa omului în uniformă 
care gesticula. 

Când uşile se deschiseră la etajul cinci, Charlie sări afară, 
privi la dreapta şi văzu o uşă la stânga pe care scria 
„Director”. Bătu o dată, apoi dădu buzna înăuntru, unde 
găsi doi bărbaţi în haine de seară savurând câte o ţigară şi 
ascultând concertul la un difuzor. Se întoarse să vadă cine-i 
întrerupsese. 

— Bună seara, sir Charles, spuse cel mai înalt dintre cei 
doi ridicându-se, stingându-şi ţigara şi făcând un pas 
înainte. Jackson. Sunt directorul teatrului. Pot să vă ajut cu 
ceva? 

— Sper din toată inima, domnule Jackson, spuse Charlie. 
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Trebuie să scot o tânără doamnă din sala dumneavoastră 
de concert cât mai repede posibil. E o urgenţă. 

— Ştiţi numărul locului? 

— Habar n-am. 

Charlie se uită la soţia lui, care dădu doar din cap. 

— Atunci urmaţi-mă, spuse directorul ieşind imediat pe 
uşă şi îndreptându-se spre lift. Când uşile se redeschiseră, 
primul om în uniformă peste care dăduse Charlie se afla 
acum în faţa lor. 

— E o problemă, Ron? 

— Doar că domnul acesta şi-a lăsat maşina chiar în faţa 
uşii principale, domnule. 

— Atunci fii amabil şi stai cu ochii pe ea, Ron. 

Directorul apăsă pe butonul etajului trei şi, întorcându-se 
spre Becky, întrebă: 

— Cu ce este îmbrăcată tânăra doamnă? 

— Intr-o rochie vişinie cu capă albă, spuse imediat Becky. 

— Admirabil, doamnă, spuse directorul. 

leşi din lift şi îi conduse repede printr-o intrare laterală 
care dădea în loja oficială. Ajuns înăuntru, domnul Jackson 
scoase de pe perete o mică fotografie a reginei inaugurând 
clădirea în 1957 şi deschise un capac mascat, prin care 
putea observa publicul cu ajutorul unui periscop. 

— O măsură de prevedere, în caz că se întâmplă 
vreodată ceva, explică el. 

Directorul luă apoi două binocluri de spectacol care erau 
atârnate sub balustradă şi le dădu lui Charlie şi Becky. 

— Dacă puteţi descoperi unde este aşezată doamna, 
unul din oamenii mei o va scoate discret din sală. 

Se întoarse să asculte câteva secunde acordurile ultimei 
părţi, apoi adăugă: 

— Mai aveţi vreo zece minute până la sfârşitul 
concertului, douăsprezece, cel mult. In seara asta nu e 
planificat niciun bis. 

— Caută tu în stal, Becky, şi eu o să mă uit în loje. 

Charlie începu să-şi plimbe binoclul pe deasupra 
publicului de sub ei. 
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Măturară amândoi cu privirea cele o mie nouă sute de 
locuri, mai întâi repede, apoi încet, de la un capăt la altul al 
fiecărui rând. Niciunul din ei nu reuşi s-o zărească pe 
Cathy, nici în stal, nici în loje. 

— Încercaţi în lojele de pe partea cealaltă, sir Charles, 
sugeră directorul. 

Două binocluri fură îndreptate imediat spre celălalt capăt 
al sălii. Tot nu era nici urmă de Cathy, aşa încât Charlie şi 
Becky reveniră la publicul din stal, trecând din nou în 
revistă toate locurile. 

Dirijorul îşi cobori bagheta pentru ultima oară la zece şi 
treizeci şi două de minute şi urmară aplauze în valuri, în 
timp ce Charlie şi Becky cercetau cu privirea mulţimea care 
stătea în picioare, până când în cele din urmă se aprinseră 
luminile şi lumea începu să se îndrepte spre ieşire. 

— Tu continuă să cauţi, Becky. Eu mă duc în faţa 
teatrului să văd dacă n-o pot zări când pleacă. 

Ţâşni afară din loja oficială şi o luă în jos pe scări, urmat 
de Jackson, şi aproape că răsturnă un bărbat care ieşea din 
loja de sub ei. Charlie se întoarse să-şi ceară scuze. 

— Hello, Charlie, nu ştiam că-ţi place Mozart, spuse o 
voce. 

— Nu mi-a plăcut niciodată, dar brusc e-n topul 
preferințelor, zise Charlie incapabil să-şi ascundă 
încântarea. 

— Sigur că da, zise directorul. Singurul loc pe care nu-l 
puteaţi vedea era loja de sub a noastră. 

— Dă-mi voie să ţi-l prezint pe... 

— N-avem timp pentru asta, zise Charlie. Vino cu mine. 

— O apucă de braţ pe Cathy. 

— Domnule Jackson, vreţi să fiţi atât de amabil s-o rugaţi 
pe soţia mea să-i explice acestui domn de ce am nevoie de 
Cathy. O poţi avea înapoi după miezul nopţii, îi spuse 
Charlie zâmbind tânărului uluit. Şi vă mulţumesc, domnule 
Jackson. 

Îşi privi ceasul: zece şi patruzeci. 

— Mai avem timp. 
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— Timp pentru ce, Charlie? zise Cathy, care se trezi trasă 
de mână prin tot foaierul, până ieşiră în Belvedere Road. 

Omul în uniformă stătea acum în poziţie de drepţi lângă 
maşină. 

— Mulţumesc, Ron, zise Charlie încercând să deschidă 
portiera din faţă. Fir-ar să fie, Becky a încuiat, zise. 

Se întoarse şi văzu un taxi care ieşea din şirul celor ce 
aşteptau. Îi făcu semn. 

— Eu zic, bătrâne, spuse un bărbat care era primul la 
coadă, că mi se pare c-ai să vezi că ăsta-i taxiul meu. 

— Tocmai naşte, zise Charlie deschizând portiera şi 
împingând-o pe Cathy cea suplă ca o trestie în fundul 
taxiului. 

— A, mult succes, spuse omul, făcând un pas înapoi. 

— Încotro, boierule? întrebă şoferul. 

— High Holborn numărul 110, şi fără ocoluri, zise Charlie. 

— Cred că e mai probabil să găsim un avocat decât un 
ginecolog la această adresă, sugeră Cathy. Şi sper din 
toată inima că ai o explicaţie serioasă pentru faptul că 
pierd cina cu singurul bărbat care mi-a cerut o întâlnire 
după săptămâni de zile. 

— Nu chiar acum, mărturisi Charlie. Tot ce vreau să faci 
deocamdată e să semnezi un document înainte de miezul 
nopţii, apoi îţi promit că vor urma şi explicaţiile. 

Taxiul trase în faţa biroului avocatului la unsprezece şi 
câteva minute. Charlie ieşi din taxi şi-l găsi pe Baverstock 
la uşă, aşteptându-i. 

— Face opt şi şase, boierule. 

— O, Doamne, zise Charlie. N-am niciun ban. 

— Aşa se poartă cu toate iubitele lui, zise Cathy dându-i 
şoferului o bancnotă de zece şilingi. 

Îl urmară pe Baverstock până în biroul lui, unde un set de 
documente se afla deja pe masa de lucru. 

— De când aţi telefonat am avut o conversaţie lungă cu 
nepotul meu din Australia, spuse Baverstock privindu-l pe 
Charlie. Aşa încât cred că ştiu tot ce s-a întâmplat cât aţi 
fost acolo. 
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— Spre deosebire de mine, zise Cathy părând năucită. 

— Toate la timpul lor, spuse Charlie. Explicaţiile mai 
târziu. Se întoarse către avocat. Şi-acum ce se întâmplă? 

— Domnişoara Ross trebuie să semneze aici, aici şi aici, 
spuse avocatul fără alte explicaţii, indicând un spaţiu între 
două semne făcute cu creionul în josul a trei foi de hârtie 
diferite. Cum dumneavoastră nu sunteţi în niciun fel rudă 
cu beneficiarul, sir Charles, poate doriţi să fiţi martor la 
semnătura domnişoarei Ross. 

Charlie dădu din cap, puse un binoclu de spectacol lângă 
contract şi scoase un stilou din buzunarul interior. 

— Charlie, totdeauna m-ai învăţat să citesc cu atenţie 
documentele înainte de a-mi pune semnătura pe ele. 

— Uită tot ce te-am învăţat, fata mea, şi semnează pur şi 
simplu unde-ţi arată domnul Baverstock. 

Cathy semnă toate cele trei documente fără a mai rosti o 
vorbă. 

— Mulţumesc, domnişoară Ross, spuse domnul 
Baverstock. Şi acum vă rog să mă scuzati o clipă amândoi, 
trebuie să-l informez pe domnul Birkenshaw despre ceea ce 
s-a întâmplat. 

— Birkenshaw? zise Charlie. 

— Avocatul domnului Trentham. Evident că trebuie să-l 
anunţ imediat că clientul său nu este singura persoană care 
şi-a înregistrat pretenţiile la moştenirea Hardcastle. 

Cathy, arătând şi mai năucită, se întoarse spre Charlie. 

— Mai târziu, zise Charlie. Promit. 

Domnul Baverstock formă cele şapte cifre ale unui număr 
din Chelsea. 

Nimeni nu vorbi, în timp ce aşteptau să se răspundă la 
telefon, în cele din urmă, domnul Baverstock auzi o voce 
somnoroasă spunând: 

— Kensington 7192. 

— Bună seara, Birkenshaw, aici Baverstock. Îmi pare rău 
că trebuie să te deranjez la ora asta. De fapt, n-aş fi făcut-o 
dacă n-aş fi considerat că împrejurările permit fără doar şi 
poate o asemenea intruziune. Dar pot să te întreb mai întâi 
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cât e ceasul? 

— Am auzit bine? zise Birkenshaw, de data asta cu o 
voce mai vioaie. Mi-ai telefonat în mijlocul nopţii ca să mă 
întrebi cât e ceasul? 

— Exact, spuse Baverstock. Vezi dumneata, am nevoie 
de o confirmare că e înainte de ora vrăjitoarelor. Aşa că fii 
băiat bun şi spune-mi cât e ceasul la dumneata. 

— La mine e unsprezece şi şaptesprezece, dar tot nu 
înţeleg. 

— La mine e unsprezece şi şaisprezece, zise Baverstock, 
dar în chestiunea timpului mă înclin bucuros în faţa 
judecății dumitale superioare. Scopul acestui telefon, de 
fapt, continuă el, este de a te anunţa că încă cineva - care 
pare a fi un descendent mai direct al lui sir Raymond decât 
clientul tău - şi-a înregistrat pretenţiile la moştenirea 
Hardcastle. 

— Şi cum se numeşte ea? 

— Bănuiesc că ştii deja, răspunse bătrânul avocat, apoi 
puse receptorul jos. Fir-ar să fie, zise el uitându-se la 
Charlie, trebuia să înregistrez convorbirea asta. 

— De ce? 

— Fiindcă Birkenshaw n-o să recunoască niciodată că a 
spus „ea”. 
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CAPITOLUL 47 


— Vrei să spui că Guy Trentham a fost tatăl meu? întrebă 
Cathy. Dar cum...? 

După ce-l trezise pe doctorul Atkins, un om destul de 
obişnuit să fie deranjat în timpul nopţii, Charlie se simţi în 
stare să-i explice lui Cathy ce descoperise în timpul vizitei 
sale în Australia şi cum totul fusese confirmat de 
informaţiile pe care i le dăduse ea lui Becky atunci când 
ceruse o slujbă la Trumper's. Baverstock ascultă 
concentrat, dând din cap din când în când, în timp ce 
verifica mereu însemnările bogate pe care le făcuse după o 
lungă convorbire cu nepotul său din Sydney. 

Cathy ascultă tot ce avea de relatat Charlie şi cu toate că 
acum avea câteva amintiri despre viaţa ei în Australia, 
zilele petrecute la Universitatea din Melbourne erau încă 
învăluite în ceaţă şi nu-şi putea aminti aproape nimic 
despre St. Hilda. Numele de „domnişoara Benson” pur şi 
simplu nu-i spunea nimic. 

— M-am străduit atâta să-mi amintesc mai multe 
amănunte despre ce s-a întâmplat înainte de a veni în 
Anglia, dar nu revine nimic, în ciuda faptului că-mi pot 
aminti aproape tot ce s-a petrecut după ce am debarcat la 
Southampton. Doctorul Atkins nu e nici el optimist, nu-i 
aşa? 

— Nu există reguli, asta-i tot ce-mi repetă întruna. 

Charlie se ridică în picioare, traversă încăperea şi 
întoarse tabloul lui Cathy, o rază de speranţă apărându-i pe 
chip, dar ea dădu doar din cap privind peisajul cu pădure. 

— Sunt de acord că trebuie să-l fi pictat cândva, dar 
habar n-am unde sau când. 

A doua zi dimineaţa pe la patru Charlie comandă un taxi 
care să-i ducă înapoi în Eaton Square, după ce se înţelese 
cu Baverstock ca acesta să stabilească o întâlnire faţă în 
faţă cu partea adversă cât de curând posibil. Când ajunseră 
acasă, Cathy era atât de extenuată încât se duse direct la 
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culcare, dar Charlie nu-şi permitea să doarmă, aşa încât se 
închise în birou şi continuă să-şi frământe mintea în 
căutarea verigii de legătură care lipsea, pe deplin conştient 
de lupta juridică ce-l aştepta chiar dacă reuşea. 

În ziua următoare el şi Cathy se duseră împreună la 
Cambridge şi petrecură o după-amiază încărcată în micul 
birou de la Addenbrooke al doctorului Atkins. În ce-l privea, 
medicul părea mult mai interesat de dosarul lui Cathy pus 
la dispoziţie de doamna Culver decât de faptul că ar putea 
fi cumva înrudită cu doamna Trentham şi prin urmare ar 
avea dreptul să moştenească Trustul Hardcastle. 

Trecu încet, împreună cu ea, prin fiecare articol din dosar 
- cursuri de artă, note bune, mustrări, meciuri de tenis, 
Şcoala Normală de fete a Bisericii Anglicane din Melbourne, 
Universitatea din Melbourne - dar întâmpina mereu aceeaşi 
reacţie. Cathy se gândea îndelung, dar amintirile ei erau 
vagi. Încercă asocieri de cuvinte - Melbourne, domnişoara 
Benson, cricket, vapor, hotel - la care primi răspunsurile 
Australia, Hedges, marcator, Southampton, program 
încărcat. 

„Marcator” fu singurul cuvânt care îl interesă pe doctorul 
Atkins, dar când insistă, singurele amintiri ale lui Cathy 
despre Australia rămaseră o descriere vagă a unei şcoli 
normale, nişte imagini despre universitate şi un băiat pe 
nume Mel Nicholls, apoi o călătorie lungă cu vaporul spre 
Londra. Le putu spune chiar numele lui Pam şi Maureen, 
care făcuseră traversarea împreună cu ea, dar nu şi de 
unde veneau. 

Cathy dădu multe amănunte când veni vorba despre 
hotelul Melrose, iar Charlie putu confirma acurateţea 
amintirilor lui Cathy cu privire la primele ei zile la 
Trumper's. 

Descrierea primei întâlniri cu Daniel, până şi a 
momentului când el schimbase cartonaşele la petrecerea 
de inaugurare a casei, aduse lacrimi în ochii lui Charlie. Dar 
cu privire la originea ei ori la numele Rachel Benson sau 
Margaret Ethel Trentham, tot nu le putu spune nimic. 
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La ora şase Cathy era epuizată. Doctorul Atkins îl luă 
deoparte pe Charlie şi îl preveni că după părerea lui era 
foarte improbabil că ea îşi va aminti prea multe din ceea ce 
se întâmplase în viaţa ei înainte de a sosi la Londra. Poate 
că din când în când îi vor reveni în minte incidentele 
minore, dar nimic cu adevărat important. 

— Îmi pare rău, nu prea ţi-am fost de folos, nu-i aşa? zise 
Cathy pe când Charlie o conducea înapoi la Londra. 

EI îi luă mâna. 

— Încă nu suntem înfrânți, îi promise, cu toate că 
începea să aibă senzaţia că pronosticul lui Trevor Roberts, 
de cincizeci la sută şanse de a dovedi că pretendentul de 
drept la moştenirea Hardcasle era Cathy, era un mod clar 
optimist. 

Becky îi aştepta acasă şi toţi trei cinară împreună în 
tăcere. Charlie nu făcu nicio aluzie la ce se întâmplase mai 
devreme la Cambridge până când Cathy nu se retrase în 
camera ei. Când Becky auzi cum reacţionase Cathy la 
examinarea doctorului Atkins, insistă ca de acum înainte 
fata să fie lăsată în pace. 

— L-am pierdut pe Daniel din cauza femeii ăleia, îi spuse 
ea soţului său. Nu vreau s-o pierd şi pe Cathy. Dacă ai de 
gând să continui lupta pentru Trumper's, va trebui s-o faci 
fără s-o mai implici pe ea. 

Charlie aprobă din cap, deşi îi venea să strige: cum pot 
să evit ca tot ce-am clădit să-mi fie luat de încă un 
Trentham dacă nu mi se permite s-o împing pe Cathy până 
la limită? 

Chiar înainte de a stinge lumina în dormitor, sună 
telefonul. Era Trevor Roberts, din Sydney, dar veştile lui nu 
erau îmbucurătoare. Walter Slade refuzase să dea orice 
altă informaţie cu privire la Ethel Trentham şi nu voia nici 
măcar să semneze o declaraţie prin care confirma că o 
cunoscuse. Charlie se blestemă încă o dată pentru felul 
stupid în care condusese discuţia cu bătrânul din Yorkshire. 

— Dar banca? întrebă el, fără prea multe speranţe. 

— Cei de la Banca Comercială Australiană spun că nu pot 
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permite accesul la contul personal al domnişoarei Benson 
decât dacă demonstrăm că s-a comis o infracţiune. Ce i-a 
făcut doamna Trentham lui Cathy poate foarte uşor fi 
descris drept rău, dar mă tem că n-a fost chiar o 
infracţiune. 

— N-a fost o zi bună pentru niciunul dintre noi, recunoscu 
Charlie. 

— Nu uitaţi nicio clipă că partea adversă nu ştie asta. 

— Aşa e, dar cât ştiu de fapt? 

— Unchiul meu mi-a spus despre  scăparea lui 
Birkenshaw când a spus „ea”, aşadar, eu zic că ştiu 
aproape la fel de multe ca şi noi. Când vă confruntaţi cu ei, 
e mai bine să presupuneţi că ştiu, dar în acelaşi timp nu 
încetaţi să căutaţi acea verigă lipsă. 

După ce închise telefonul, Charlie stătu întins, treaz, o 
vreme şi nu făcu nicio mişcare până n-o auzi pe Becky 
respirând adânc. Apoi se strecură afară din pat, îşi puse 
halatul şi se furişă în birou. Deschise un caiet şi începu să 
scrie tot ce adunase în ultimele câteva zile, în speranţa că 
poate asta va stârni vreo amintire. A doua zi dimineaţa, 
Cathy îl găsi prăbuşit cu capul pe birou, dormind adânc. 

— Nu te merit, Charlie, şopti ea sărutându-l pe frunte. 

El se mişcă şi ridică ochii. 

— Câştigăm, spuse el somnoros şi reuşi chiar să 
zâmbească, dar, după expresia feţei ei, îşi dădu seama că 
nu-l credea. 

Becky li se alătură o oră mai târziu, la micul dejun şi 
discutară despre orice în afară de întâlnirea faţă în faţă 
care se stabilise să aibă loc în după-amiaza aceea în biroul 
domnului Baverstock. 

Când Charlie se ridică de la masă, Cathy spuse, pe 
neaşteptate: 

— Aş vrea să fiu prezentă la confruntare. 

— Crezi că e înţelept? întrebă Becky, uitându-se 
neliniştită la soţul ei. 

— Probabil că nu, zise Cathy. Dar eu tot sunt sigură că 
vreau să fiu acolo, nu doar să aflu rezultatul mai târziu, la 
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mâna a doua. ` 

— Fată bună, spuse Charlie. Intâlnirea va avea loc la trei 
în biroul lui Baverstock, când vom avea ocazia să ne 
prezentăm cazul. Avocatul lui Trentham vine la patru. Vin 
să te iau la două şi jumătate, dar dacă vrei să te 
răzgândeşti între timp, pe mine nu mă deranjează deloc. 

Becky se întoarse să vadă cum reacționează Cathy la 
această propunere şi fu dezamăgită. 

Când Charlie păşi în biroul lui, la opt şi jumătate fix, 
Daphne şi Arthur Selwyn deja îl aşteptau, aşa cum li se 
spusese. 

— Trei cafele şi te rog, nicio întrerupere, îi spuse Charlie 
lui Jessica punând rezultatul muncii lui de-o noapte pe 
birou, în faţa lui. 

— Deci, de unde începem? întrebă Daphne şi în 
următoarea oră şi jumătate repetară întrebări, declaraţii şi 
strategii care puteau fi folositoare în discuţia cu Trentham 
şi Birkenshaw, încercând să anticipeze toate situaţiile care 
se puteau ivi. 

Cu puţin înainte de douăsprezece, când le fu trimisă o 
mică gustare, se simțeau cu toţii epuizați; o vreme, nimeni 
nu scoase o vorbă. 

— E important să ţii minte că de data asta ai de-a face cu 
un alt Trentham, spuse în cele din urmă Arthur Selwyn, 
punându-şi un cub de zahăr în cafea. 

— Din punctul meu de vedere, toţi sunt la fel de răi, zise 
Charlie. 

— O fi Nigel tot atât de hotărât ca fratele lui, dar nu cred 
o clipă că are viclenia maică-sii - sau capacitatea lui Guy de 
a gândi cu capul lui. 

— Ce vrei să spui de fapt, Arthur? întrebă Daphne. 

— Când vă întâlniți, după-amiază, Charlie trebuie să-l 
facă pe Trentham să vorbească oricât de mult posibil, căci 
am observat de-a lungul anilor, la şedinţele de consiliu, că 
adeseori spune lucruri în plus şi pur şi simplu ajunge să-şi 
dea singur cu firma în cap. N-o să uit niciodată când s-a 
opus propunerii ca personalul să aibă cantină proprie din 
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pricina pierderilor pe care ar fi urmat să le implice acest 
lucru, până când Cathy a arătat că mâncarea venea de la 
bucătăria restaurantului şi că de fapt până la urmă scoteam 
un mic profit pe ceva ce altfel ar fi fost aruncat. 

Charlie medită la această idee în timp ce mai luă o 
înghiţitură din sanavici. 

— Mă întreb care-i spun consilierii lui că ar fi punctele 
mele slabe. 

— Temperamentul, zise Daphne. Totdeauna ţi-ai ieşit din 
fire uşor. Aşa că nu-i lăsa să te provoace. 

La ora unu Daphne şi Arthur Selwyn îl lăsară în pace pe 
Charlie. După ce uşa se închise în urma lor, Charlie îşi 
scoase haina, se duse spre canapea, se întinse, şi în 
următoarea oră adormi adânc. La două, Jessica îl trezi. Îi 
zâmbi, simțindu-se complet refăcut: o altă moştenire din 
război. 

Se întoarse la birou şi-şi mai citi o dată însemnările, apoi 
ieşi din birou şi se duse trei uşi mai încolo, pe coridor, s-o ia 
pe Cathy. Se cam aştepta ca ea să se fi răzgândit, dar era 
deja cu haina pe ea, aşteptându-l. Merseră cu maşina până 
la biroul lui Baverstock, ajungând cu o oră întreagă înainte 
de cea stabilită să apară Trentham şi Birkenshaw. 

Bătrânul avocat îl ascultă cu atenţie pe Charlie în timp ce 
acesta îşi prezenta cazul, dând din cap din când în când 
sau luând notițe, dar după expresia de pe faţa lui Charlie fu 
incapabil să-şi dea seama ce simţea de fapt. 

Când Charlie ajunse la capătul monologului său, 
Baverstock puse stiloul pe birou şi se lăsă pe spătarul 
scaunului. O vreme, rămase tăcut. 

— Sunt impresionat de logica argumentării 
dumneavoastră, sir Charles, spuse el în cele din urmă, 
aplecându-se şi punând palmele pe birou. Şi de asemenea 
de dovezile pe care le-aţi adunat. Trebuie să spun însă că, 
fără participarea principalului dumneavoastră martor şi fără 
declaraţii scrise din partea lui Walter Slade sau a 
domnişoarei Benson, domnul Birkenshaw va demonstra 
repede că pretenţia dumneavoastră se bazează aproape în 
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întregime pe probe indirecte. Cu toate acestea, continuă el, 
va trebui să vedem ce are de oferit partea adversă. Mi se 
pare greu de crezut, după convorbirea mea de sâmbătă cu 
Birkenshaw, că descoperirile dumneavoastră vor fi chiar o 
revelaţie pentru clientul său. 

Ceasul de pe şemineu scoase patru bătăi discrete; 
Baverstock îşi privi ceasul de buzunar. Nu era nici urmă de 
parte adversă şi curând bătrânul avocat începu să bată 
darabana cu degetele în birou. Charlie începu să se întrebe 
dacă aceasta nu era pur şi simplu o tactică a adversarului 
său. 

Nigel Trentham şi avocatul lui îşi făcură în sfârşit apariţia 
la patru şi douăsprezece minute; niciunul dintre ei nu părea 
să considere necesar să ceară scuze pentru întârziere. 

Charlie se ridică în picioare când domnul Baverstock i-l 
prezentă pe Victor Birkenshaw, un bărbat înalt şi subţire, 
sub cincizeci de ani, cu o chelie prematură şi cu ce-i mai 
rămăsese din păr pieptănat peste cap în şuviţe subţiri 
cărunte. Singura trăsătură ce părea s-o aibă în comun cu 
Baverstock era că hainele lor fuseseră făcute probabil la 
acelaşi croitor. Birkenshaw se aşeză pe unul din cele două 
scaune libere din faţa biroului bătrânului avocat fără să-şi 
dea seama măcar că se afla în încăpere şi Cathy. Scoase un 
stilou din buzunarul de la piept, luă din servietă un bloc 
notes şi-l puse pe genunchi. 

— Clientul meu, domnul Nigel Trentham, a venit să-şi 
revendice moştenirea, ca moştenitor de drept al Trustului 
Hardcastle, începu el, după cum se arată clar în 
testamentul lui sir Raymond. 

— Clientul dumneavoastră, spuse Baverstock preluând 
formularea oficială a lui Birkenshaw, dacă-mi este permis 
să vă amintesc, nu este numit în testamentul lui sir 
Raymond, iar acum s-a ivit o controversă cu privire la cine 
este moştenitorul de drept. Vă rog să nu uitaţi că sir 
Raymond a insistat să convoc această întâlnire, dacă va fi 
necesar, pentru a judeca în numele său. 

— Clientul meu, ripostă Birkenshaw, este cel de-al doilea 
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fiu al răposaţilor Gerald şi Margaret Ethel Trentham şi 
nepotul lui sir Raymond Hardcastle. Aşadar, în urma morţii 
lui Guy Trentham, fratele său mai mare, cu siguranţă că el 
trebuie să fie moştenitorul legitim. 

— Conform testamentului, trebuie să accept pretenţia 
clientului dumneavoastră, fu de acord Baverstock, dacă nu 
se poate demonstra ca Guy Trentham a avut copii care i-au 
supravieţuit. Ştim deja că Guy a fost tatăl lui Daniel 
Trumper... 

— Acest lucru n-a fost niciodată dovedit, din punct de 
vedere al clientului meu, spuse Birkenshaw notând 
conştiincios cuvintele lui Baverstock. 

— A fost dovedit, din punctul de vedere al lui sir 
Raymond, suficient pentru a-l numi în testamentul său pe 
Daniel, şi nu pe clientul dumneavoastră. lar în urma 
întâlnirii dintre doamna Trentham şi nepotul ei avem toate 
motivele să credem că nici ea nu avea vreo îndoială cu 
privire la cine a fost tatăl lui Daniel. Altfel, de ce s-ar fi 
obosit să încheie o înţelegere detaliată cu el? 

— Toate astea nu sunt decât supoziţii, zise Birkenshaw. 
Un singur lucru este sigur: domnul în chestiune nu se mai 
află printre noi şi după câte se ştie nu a avut, la rândul său, 
copii. 

Tot nu se uita în direcţia lui Cathy, care şedea şi asculta 
în tăcere, în timp ce mingea era pasată de la un avocat la 
altul. 

— Am acceptat acest fapt fără nicio discuţie, spuse 
Charlie, intervenind pentru prima dată. Dar ceea ce n-am 
ştiut până de curând este că Guy Trentham a mai avut un 
copil pe nume Margaret Ethel. 

— Ce dovadă aveți pentru această afirmație 
scandaloasă? zise Birkenshaw îndreptându-se în scaun. 

— Dovada se află în extrasul de cont pe care vi l-am 
trimis acasă duminică dimineaţa. 

— Un extras de cont care, aş zice, spuse Birkenshaw, n- 
ar fi trebuit să fie deschis de nimeni altcineva în afară de 
clientul meu. 
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ÎI privi pe Nigel Trentham, care era ocupat să-şi aprindă o 
ţigară. 

— De acord, spuse Charlie ridicând vocea. Dar m-am 
gândit să mai iau şi eu exemplu de la doamna Trentham. 

Baverstock tresări, temându-se că prietenul său era pe 
punctul de a-şi ieşi din fire. 

— Oricine ar fi fata, continuă Charlie, a reuşit să-şi 
introducă numele în dosarele poliţiei ca unic copil în viaţă 
al lui Guy Trentham şi să picteze un tablou care a rămas 
mai bine de douăzeci de ani pe peretele sălii de mese dintr- 
un orfelinat din Melbourne. Un tablou, aş putea adăuga, 
care nu poate fi reprodus de nimeni altcineva decât de 
persoana care l-a creat iniţial. Mai bun decât o amprentă, 
nu credeţi? Sau şi astea sunt supoziţii? 

— Singurul lucru pe care-l dovedeşte tabloul, replică 
Birkenshaw, este că miss Ross a stat într-un orfelinat din 
Melbourne cândva între 1927 şi 1946. Cu toate acestea, mi 
s-a dat a înţelege că ea este oarecum în imposibilitatea de 
a-şi aminti vreun amănunt al vieţii ei în acel orfelinat sau 
un lucru cât de mic cu privire la directoarea acestuia. Nu 
este aşa, domnişoară Ross? 

Pentru prima dată se întoarse şi o privi pe Cathy în faţă. 
Ea dădu reticentă din cap, dar nu scoase o vorbă. 

— Ce mai martor, zise Birkenshaw, fără a încerca să-şi 
mascheze  sarcasmul. Nici măcar nu poate confirma 
povestea pe care o susţineţi în numele ei. Se numeşte 
Cathy Ross, asta-i tot ce ştim, în ciuda aşazziselor 
dumneavoastră dovezi nu există nimic care să facă 
legătura între ea şi sir Raymond Hardcastle. 

— Sunt mai mulţi oameni care-i pot confirma „povestea”, 
cum îi spuneţi dumneavoastră, spuse Charlie, intrând din 
nou în vorbă. 

Baverstock ridică o sprânceană, căci nu-i fusese pusă în 
faţă nicio probă care să dovedească această afirmaţie, 
chiar dacă el voia să creadă ce spunea sir Charles. 

— Faptul că ştim că a crescut într-un orfelinat din 
Melbourne nu ajută în niciun fel demonstraţia, zise 
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Birkenshaw împingând la loc o şuviţă de păr ce-i căzuse pe 
frunte. Repet, chiar dacă am accepta fantasticele 
dumneavoastră afirmaţii despre nu ştiu ce întâlnire 
imaginară între doamna Trentham şi domnişoara Benson, 
asta tot nu dovedeşte că domnişoara Ross are acelaşi 
sânge cu Guy Trentham. 

— Poate doriţi să-i verificaţi chiar dumneavoastră grupa 
de sânge? zise Charlie. 

De data asta Baverstock ridică ambele sprâncene: 
subiectul grupelor de sânge nu fusese atins până atunci de 
niciuna dintre părţi. 

— O grupă de sânge, aş adăuga eu, sir Charles, pe care o 
are jumătate din populaţia lumii. 

Birkenshaw îşi îndreptă reverele hainei. 

— A, aşadar aţi verificat-o deja? zise Charlie cu o privire 
triumfătoare. Deci o fi vreo îndoială în mintea 
dumneavoastră. 

— Nu exista nicio îndoială în mintea mea cu privire la 
cine este moştenitorul de drept al averii Hardcastle, spuse 
Birkenshaw, apoi se întoarse spre Baverstock. Cât o să mai 
lungim farsa asta? 

Întrebarea fu urmată de un oftat exasperat. 

— Atâta timp cât îi va trebui cuiva să mă convingă cine 
este moştenitorul de drept al averii lui sir Raymond, spuse 
Baverstock, vocea rămânându-i rece şi autoritară. 

— Ce mai vreţi? întrebă Birkenshaw. Clientul meu n-are 
nimic de ascuns, în timp ce domnişoara Ross pare să nu 
aibă nimic de oferit. 

— Atunci poate poţi explica satisfăcător, Birkenshaw, 
spuse Baverstock, de ce doamna Ethel Trentham i-a trimis 
regulat sume de bani, timp de mai mulţi ani, unei 
domnişoare Benson, directoarea orfelinatului St. Hilda din 
Melbourne, unde cred că admitem cu toţii că domnişoara 
Ross a locuit între 1927 şi 1946? 

— N-am avut cinstea s-o reprezint pe doamna Trentham, 
sau pe domnişoara Benson, aşa încât nu mă aflu în situaţia 
de a-mi putea spune părerea. După cum nici 
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dumneavoastră nu vă aflaţi în această situaţie, domnule. 

— Poate clientul dumneavoastră cunoaşte motivul 
acestor plăţi şi ar dori să-şi exprime părerea, interveni 
Charlie. 

Se întoarseră amândoi spre Nigel Trentham, care îşi 
stinse ţigara, dar nu făcu nicio tentativă de a vorbi. 

— Nu există niciun motiv pentru care clientul meu ar 
trebui să răspundă la asemenea întrebări ipotetice, sugeră 
Birkenshaw. 

— Dar dacă clientul dumneavoastră este atât de puţin 
dispus să vorbească, spuse Baverstock, mie îmi este cu 
atât mai greu să accept că n-are nimic de ascuns. 

— Acest lucru, domnule, este nedemn de 
dumneavoastră. Ştiţi mai bine ca oricine că atunci când un 
client este reprezentat de avocat se subinţelege că s-ar 
putea să nu dorească neapărat să vorbească. De fapt, nu 
era obligatoriu pentru domnul Trentham nici să asiste la 
această întâlnire. 

— Acesta nu este un tribunal, spuse aspru Baverstock. În 
orice caz, bănuiesc că bunicul domnului Trentham n-ar fi 
aprobat o asemenea tactică. 

— Negaţi drepturile legale ale clientului meu? 

— Bineînţeles că nu. Cu toate acestea, dacă din cauza 
refuzului său de a spune ceva, eu nu voi putea lua o 
hotărâre, s-ar putea să fiu nevoit să recomand ambelor 
părţi să rezolve această chestiune în faţa unui tribunal, 
după cum se stipulează clar în clauza douăzeci şi şapte a 
testamentului lui sir Raymond. 

incă o clauză despre care nu ştia, reflectă Charlie 
amărât. 

— Dar s-ar putea să dureze ani de zile până când 
asemenea caz să ajungă la tribunal, remarcă Birkenshaw. 
In plus, s-ar putea solda cu cheltuieli uriaşe de ambele 
părţi. Nu pot să cred că acesta ar fi fost scopul lui sir 
Raymond. 

— Aşa o fi, zise Baverstock. Dar asta măcar ar da 
posibilitatea clientului dumneavoastră să explice acele plăţi 
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trimestriale în faţa unui juriu - asta dacă ştie ceva despre 
ele. 

Pentru prima oară Birkenshaw păru să ezite, dar 
Trentham tot nu scoase nicio vorbă. Şedea doar, scoțând o 
nouă ţigară. 

— Un juriu s-ar putea să considere şi că domnişoara Ross 
nu este altceva decât o oportunistă, sugeră Birkenshaw, 
schimbând direcţia atacului. O oportunistă care, dând din 
întâmplare peste o poveste destul de bună, a reuşit să 
ajungă în Anglia, unde apoi a făcut faptele să se 
potrivească perfect cu. Propria ei viaţă. 

— Perfect, într-adevăr, zise Charlie. Nu s-a descurcat 
bine, la vârsta de doi ani, înscriindu-se la un orfelinat din 
Melbourne? Exact în aceeaşi perioadă în care Guy 
Trentham se afla în închisoarea oraşului... 

— Coincidenţă, zise Birkenshaw. 

— „fiind lăsată acolo de doamna Trentham, care apoi 
face plăţi trimestriale directoarei acelui orfelinat, plăţi care 
încetează în mod misterios în clipa în care domnişoara 
Benson moare. Trebuie să fi păstrat ea vreun secret. 

— Din nou presupuneri şi, din nou, inadmisibil, spuse 
Birkenshaw. 

Nigel Trentham se aplecă şi era gata să facă un 
comentariu când avocatul său îi puse ferm mâna dreaptă 
pe braţ. 

— Sir Charles, nu ne vom preta la aceste tactici de 
intimidare care bănuiesc că sunt mai frecvente în 
Whitechapel Road decât în Lincoln's Inn. 

Charlie sări de pe scaun cu pumnii încleştaţi şi făcu un 
pas spre Birkenshaw. 

— Calmaţi-vă, sir Charles, spuse Baverstock aspru. 

Charlie se opri fără tragere de inimă în faţa lui 
Birkenshaw, care nici nu clipi. După o clipă de ezitare, îşi 
aminti sfatul lui Daphne şi se întoarse pe scaunul său. 
Avocatul lui Trentham continuă să-l privească sfidător. 

— După cum spuneam, zise Birkenshaw, clientul meu nu 
are nimic de ascuns. Şi cu siguranţă nu va considera 
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necesar să recurgă la violenţă fizică pentru a-şi demonstra 
punctul de vedere. 

Charlie îşi descleştă pumnul, dar nu cobori vocea: 

— Sper din toată inima că clientul dumneavoastră va 
recurge la a răspunde, când este întrebat, de ce mama lui a 
continuat să plătească sume mari de bani cuiva de la 
celălalt capăt al lumii pe care, pretindeţi dumneavoastră, 
nu l-a întâlnit niciodată. Şi de ce un anume domn Walter 
Slade, şofer la Victoria Country Club a dus-o pe doamna 
Trentham la St. Hilda la 20 aprilie 1927, împreună cu o 
fetiţă de vârsta lui Cathy, pe nume Margaret, dar au plecat 
fără aceasta. Şi pariez că dacă cerem unui judecător să 
cerceteze contul în bancă al domnişoarei Benson vom 
descoperi că acele plăţi încep chiar în ziua în care 
domnişoara Ross a fost înscrisă la St. Hilda. De fapt, ştim 
deja că ordinul de plată a fost anulat în săptămâna în care 
a murit domnişoara Benson. 

Din nou Baverstock păru îngrozit de comportamentul 
nesăbuit al lui Charlie şi ridică mâna în speranţa că ar 
putea opri alte eventuale izbucniri. 

Birkenshaw în schimb nu-şi putu abtine un zâmbet 
strâmb. 

— Sir Charles, în lipsa unui avocat care să vă reprezinte, 
simt că ar trebui să vă amintesc câteva adevăruri 
cunoscute. În primul rând, permiteţi-mi să clarific o dată 
pentru totdeauna un lucru: clientul meu m-a asigurat că nu 
a mai auzit niciodată până ieri de domnişoara Benson. În 
orice caz, niciun judecător englez nu are autoritatea să 
cerceteze un cont dintr-o bancă australiană decât dacă 
sunt motive să creadă că s-a comis o infracţiune în ambele 
părţi. În plus, sir Charles, doi dintre principalii 
dumneavoastră martori sunt, din nefericire, în mormânt, în 
timp ce al treilea, domnul Walter Slade, nu va face nicio 
călătorie la Londra. Mai mult, nu-l veţi putea cita. 

să ne întoarcem, aşadar, la afirmaţia dumneavoastră, sir 
Charles, că un juriu ar fi surprins dacă clientul meu ar 
apărea în boxa martorilor să răspundă în numele mamei 
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sale. Bănuiesc că ar fi şi mai nedumeriţi să afle că martorul 
principal în acest caz, reclamanta, nu ar fi nici ea dispusă 
să răspundă în numele ei propriu pentru că-şi aminteşte 
prea puţin sau chiar nu-şi aminteşte nimic din ceea ce s-a 
întâmplat de fapt în perioada cu pricina. Nu cred că veţi 
găsi vreun tribunal dispus s-o supună pe domnişoara Ross 
unui asemenea calvar dacă singurele cuvinte pe care 
probabil le va pronunţa ca răspuns la fiecare întrebare pusă 
ei în boxa martorilor vor fi: „Îmi pare rău, nu-mi amintesc”. 
Sau poate pur şi simplu nu are nimic credibil de spus? Dați- 
mi voie să vă asigur, sir Charles, am fi mai mult decât 
încântați să ajungem la tribunal, căci veţi fi alungat cu 
râsete de acolo. 

Charlie vedea după faţa lui Baverstock că era înfrânt. Se 
uită trist la Cathy, a cărei expresie nu se schimbase în 
ultima oră. 

Baverstock îşi scoase încet ochelarii şi îi curăţă foarte 
tacticos cu o batistă pe care o scosese din buzunarul de la 
piept, în cele din urmă, rosti: 

— Mărturisesc, sir Charles, că nu pot vedea niciun motiv 
temeinic pentru a face un tribunal să-şi piardă timpul cu 
acest caz. De fapt, cred că ar fi iresponsabil din partea mea 
să fac acest lucru - desigur, dacă nu cumva domnişoară 
Ross poate aduce vreo dovadă cu privire la identitatea ei 
care nu a fost luată în considerare până acum sau care 
măcar să poată confirma toate declaraţiile pe care le-aţi 
făcut în numele ei. 

Se întoarse spre Cathy. 

— Domnişoară Ross, doriţi să spuneţi ceva în această 
conjunctură? 

Cei patru bărbaţi îşi îndreptară atenţia spre Cathy, care 
şedea liniştită, frecându-şi degetul mare de arătător 
imediat sub bărbie. 

— Imi cer scuze, domnişoară Ross, spuse Baverstock. Nu 
mi-am dat seama că încercaţi să-mi atrageţi atenţia. 

— Nu, nu, eu trebuie să-mi cer scuze, domnule 
Baverstock, zise Cathy. Intotdeauna fac aşa când sunt 
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nervoasă. Îmi aminteşte de bijuteria pe care mi-a dat-o 
tatăl meu când eram mică. 

— Bijuteria pe care v-a dat-o tatăl dumneavoastră? zise 
domnul Baverstock încet, crezând că nu auzise bine. 

— Da, spuse Cathy. 

Îşi descheie primul nasture de la bluză şi scoase medalia 
în miniatură care atârna la capătul unui lanţ. 

— Tatăl tău ţi-a dat asta? zise Charlie. 

— A, da, spuse Cathy. E singura amintire palpabilă pe 
care o am de la el. 

— Pot să văd pandantivul, vă rog? întrebă Baverstock. 

— Sigur că da, spuse Cathy, trecându-şi lănţişorul subţire 
peste cap şi dându-i medalia lui Charlie. 

Acesta examină o vreme miniatura, apoi i-o înmână 
domnului Baverstock. 

— Deşi nu-s expert în medalii, cred că e o Cruce Militară 
în miniatură, zise Charlie. 

— Guy Trentham n-a primit Crucea Militară? întrebă 
Baverstock. 

— Ba da, spuse Birkenshaw, şi de asemenea a fost la 
Harrow, dar simplul fapt că poartă cravata colegiului nu 
dovedeşte că clientul meu a fost fratele lui. De fapt, nu 
dovedeşte nimic şi în niciun caz nu poate fi folosită ca 
probă într-un proces. La urma urmelor, mai există probabil 
sute de Cruci Militare. Într-adevăr, domnişoara Ross ar fi 
putut cumpăra o astfel de medalie în orice magazin de 
vechituri din Londra o dată ce şi-a propus să facă faptele 
din jurul lui Guy Trentham să se potrivească cu propria ei 
viaţă. Zău, sir Charles, nu vă puteţi aştepta cu adevărat să 
înghiţim trucul acesta vechi. 

— Vă pot asigura, domnule Birkenshaw, că această 
medalie mi-a fost dată de tatăl meu, spuse Cathy, uitându- 
se în ochii avocatului. N-o fi avut el dreptul s-o poarte, dar 
n-o să uit niciodată cum mi-a pus-o la gât. 

— N-are cum să fie medalia fratelui meu, zise Nigel 
Trentham, deschizând prima oară gura. Mai mult, pot s-o 
dovedesc. 
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— Ce puteţi să dovediţi? întrebă Baverstock. 

— Sunteţi sigur...? începu Birkenshaw, dar de data asta 
Trentham fu acela care puse ferm mâna pe braţul 
avocatului său. 

— Vă voi dovedi satisfăcător, domnule Baverstock, 
continuă Trentham, că medalia pe care o aveţi acum în faţa 
dumneavoastră nu are cum să fie Crucea Militară câştigată 
de fratele meu. 

— Şi cam cum vă propuneţi să faceţi acest lucru? întrebă 
Baverstock. 

— Pentru că medalia lui Guy era unică. După ce a primit 
Crucea Militară, mama mea a trimis originalul la Spinks şi la 
cererea ei inițialele lui Guy au fost gravate pe marginea 
unuia dintre braţe. Aceste iniţiale nu pot fi văzute decât cu 
o lupă. Ştiu asta, fiindcă medalia care i-a fost conferită pe 
Marna se mai află încă pe şemineu, în casa mea din 
Chester Square. Dacă ar fi existat vreodată o miniatură, 
mama ar fi pus să se graveze pe ea inițialele în exact 
acelaşi mod. 

Nimeni nu scoase o vorbă în vreme ce Baverstock 
deschise un sertar al biroului şi luă de acolo o lupă cu 
mânerul de fildeş pe care o folosea de obicei pentru a 
descifra scrisul de mână lizibil. Ţinu medalia în lumină şi 
studie micile braţe din argint unul câte unul. 

— Aveţi dreptate, recunoscu Baverstock, uitându-se din 
nou la Trentham. Cazul dumneavoastră a fost dovedit. 

Îi dădu medalia şi lupa domnului Birkenshaw, care la 
rândul lui studie un timp Crucea Militară, apoi îi înapoie 
medalia lui Cathy, cu o uşoară înclinare a capului. Se 
întoarse spre clientul său şi întrebă: 

— Iniţialele fratelui dumneavoastră erau „G.F.T."? 

— Da, exact, Guy Francis Trentham. 

— Atunci nu pot decât să-mi doresc să vă fi ţinut gura 
închisă. 
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CAPITOLUL 48 


Când Charlie a dat buzna în salon în seara aceea, a fost 
pentru prima oară când am crezut cu adevărat că Guy 
Trentham murise în sfârşit. 

Am stat tăcută, în timp ce soţul meu s-a învârtit prin 
încăpere, rememorând cu satisfacţie, până-n cele mai mici 
amănunte, confruntarea care avusese loc în după-amiaza 
aceea în biroul domnului Baverstock. 

In viaţa mea am iubit patru bărbaţi, cu sentimente care 
au variat de la adoraţie la devotament, dar numai Charlie a 
acoperit întregul spectru. Şi totuşi, chiar în clipa triumfului 
său, ştiam că mie-mi revenea sarcina să-i iau lucrul pe 
care-l iubea cel mai mult. 

La două săptămâni după acea întâlnire decisivă, Nigel 
Trentham acceptase să-şi vândă acţiunile la preţul pieţei. 
Acum că dobânzile crescuseră la opt la sută, n-a fost de 
mirare că nu avea niciun chef de-o dispută lungă şi amară 
asupra pretenţiei pe care ar putea sau nu să o aibă la 
averea familiei Hardcastle. 

În numele Trustului, domnul Baverstock i-a cumpărat 
întregul pachet de acţiuni pentru ceva mai mult de şapte 
milioane de lire. Bătrânul avocat l-a sfătuit apoi pe Charlie 
să convoace o şedinţă specială a consiliului de 
administraţie, căci era de datoria lui să informeze Registrul 
Comerţului despre ce se petrecuse. De asemenea, îl mai 
preveni pe Charlie că, în termen de paisprezece zile, 
trebuia să facă cunoscute detaliile tranzacţiei tuturor 
celorlalţi acţionari. 

De multă vreme nu mai aşteptasem o şedinţă de consiliu 
cu atâta nerăbdare. 

Deşi eu am fost printre primii care s-au aşezat la masa 
de consiliu în dimineaţa aceea, toţi ceilalţi directori erau 
acolo cu mult înainte de ora anunţată pentru începerea 
şedinţei. 

— Absenţi? întrebă preşedintele la zece fix. 
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— Nigel Trentham, Roger Gibbs şi Hugh Folland, intonă 
Jessica pe cel mai egal ton din lume. 

— Mulţumesc. Procesul-verbal al ultimei şedinţe, zise 
Charlie. Doriţi să semnez acest proces-verbal pentru 
confirmare? 

Am privit chipurile din jurul mesei de consiliu. Daphne, 
într-o sclipitoare toaletă galbenă îşi mâzgălea exemplarul ei 
din procesul-verbal. Tim Newman arăta la fel de suav ca 
întotdeauna şi pur şi simplu dădu afirmativ din cap, în timp 
ce Simon luă o înghiţitură din paharul cu apă din faţa lui, iar 
când îmi prinse privirea îl ridică în glumă ca pentru un 
toast. Ned Denning şoptea ceva imposibil de auzit la 
urechea lui Bob Makins, iar Cathy bifă punctul numărul doi. 
Numai Paul Merrick părea să nu savureze momentul. Mi-am 
îndreptat din nou atenţia spre Charlie. 

Cum nimeni nu dădea semne de împotrivire, Jessica 
întoarse ultima pagină a procesului-verbal pentru ca 
Charlie să-şi poată mâzgăli semnătura sub ultimul rând. Am 
observat că a zâmbit când a recitit ultima propunere pe 
care i-o făcuseră membrii consiliului data trecută când ne 
întâlniserăm: „Preşedintele să încerce să ajungă la o 
înţelegere amicală cu domnul Nigel Trentham în privinţa 
preluării companiei Trumper's”. 

— Problemele care decurg din acest proces-verbal? 
întrebă Charlie. 

Din nou nu vorbi nimeni, astfel că din nou privirea lui se 
întoarse pe ordinea de zi. 

— Punctul patru, viitorul... — începu el, dar în clipa aceea 
am încercat să vorbim toţi odată. 

Când se restabili oarecare ordine, Charlie sugeră că 
poate ar fi înţelept ca directorul executiv să ne pună la 
curent cu situaţia actuală. M-am alăturat şi eu corului de 
„Da, da, s-auzim” şi gesturilor aprobative din cap care au 
întâmpinat această sugestie. 

— vă mulțumesc, domnule preşedinte, zise Arthur 
Selwyn, scoțând nişte hârtii dintr-o servietă de lângă 
scaunul său. Ceilalţi membri ai consiliului aşteptau 
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răbdători. Consiliul va afla că, începu el amintind de înaltul 
slujbaş de stat care fusese cândva, în urma anunţului făcut 
de domnul Nigel Trentham că nu mai este în intenţia lui să 
facă o ofertă de preluare pentru Trumper's, acţiunile 
companiei au scăzut de la valoarea maximă de două lire şi 
patru şilingi la preţul lor actual de o liră şi nouăsprezece 
şilingi. 

— Suntem cu toţii în stare să urmărim fluctuațiile de la 
bursă, interveni Daphne. Ce-aş vrea eu să ştiu este: ce s-a 
întâmplat cu pachetul de acţiuni al lui Trentham? 

Nu m-am alăturat murmurului de aprobare care a urmat, 
căci cunoşteam deja aranjamentul până în cele mai mici 
amănunte. 

— Acţiunile domnului Trentham, spuse domnul Selwyn ca 
şi când n-ar fi fost întrerupt, în urma înţelegerii la care s-a 
ajuns între avocaţii săi şi domnişoara Ross, au fost 
achiziţionate acum două săptămâni de către domnul 
Baverstock în numele Trustului Hardcastle la preţul de două 
lire şi un şiling bucata. 

— Şi restul consiliului va afla vreodată cum s-a ajuns la 
acest mic aranjament comod? întrebă Daphne. 

— A reieşit curând, răspunse Selwyn, că în ultimul an, 
domnul Trentham a cumpărat masiv acţiuni pe bani 
împrumutaţi, contractând, prin urmare, datorii foarte mari - 
datorii pe care, mi s-a dat a înţelege, nu le mai poate 
prelungi. De aceea, şi-a vândut pachetul lui de acţiuni - 
vreo douăzeci şi opt la sută - direct Trustului Hardcastle, la 
preţul curent al pieţei. 

— Ei, zău? zise Daphne. 

— Da, spuse Charlie. Şi poate consiliul va fi de asemenea 
interesat să afle că în ultima săptămână am primit trei 
scrisori de demisie, de la domnul Trentham, domnul Folland 
şi domnul Gibbs, pe care mi-am permis să le accept în 
numele dumneavoastră. 

— V-aţi permis într-adevăr foarte mult, spuse Daphne 
aspru. 

— Consideraţi că n-ar fi trebuit să le acceptăm demisiile? 
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— Bineînţeles, domnule preşedinte. 

— Şi am putea afla care sunt motivele dumneavoastră, 
lady Wiltshire? 

— Sunt pur egoiste, domnule preşedinte. 

Mi s-a părut că detectez un chicotit în glasul ei, în timp 
ce Daphne aştepta să fie sigură că se bucura de atenţia 
deplină a consiliului. 

— Vedeţi, aşteptam cu atâta nerăbdare să propun ca toţi 
trei să fie concediaţi. 

Puţini membri ai consiliului au putut rămâne serioşi la 
această propunere. 

—A nu se trece în procesul-verbal, zise Charlie 
întorcându-se spre Jessica. Vă mulţumesc, domnule Selwyn, 
pentru admirabila prezentare a situaţiei actuale. Acum, 
deoarece nu pot crede că avem ceva de câştigat 
continuând să scormonim în cenuşă, să trecem la punctul 
numărul cinci, spaţiul acordat băncii. 

Charlie se lăsă mulţumit pe spate, iar Cathy ne raportă 
că noul sector aducea un venit lunar respectabil şi că nu 
vedea niciun motiv pentru care cifrele nu aveau să 
continue să crească în viitorul apropiat. 

— De fapt, spuse ea, cred că a sosit vremea ca 
Trumper's să le ofere clienţilor permanenţi propria lor carte 
de credit, căci... 

Mă uitam fix la medalia în miniatură care atârna pe un 
lănţişor de aur la gâtul lui Cathy, veriga lipsă despre care 
domnul Roberts insistase tot timpul că trebuie să existe. 
Cathy încă nu-şi putea aminti mare lucru din ce se 
petrecuse în viaţa ei înainte de a veni să lucreze la Londra, 
dar eram de acord cu doctorul Atkins că nu mai trebuia să 
ne pierdem timpul cu trecutul, ci s-o lăsăm să se 
concentreze asupra viitorului. 

Niciunul dintre noi nu se îndoia că atunci când va veni 
vremea să alegem un nou preşedinte nu va trebui să 
căutăm prea departe. Singura problemă pe care trebuia s-o 
înfrunt acum era să-l conving pe actualul preşedinte că 
poate era timpul să facă loc cuiva mai tânăr. 
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— Aveţi ceva împotriva limitelor superioare, domnule 
preşedinte? întrebă Cathy. 

— Nu, nu, totul mi se pare foarte bine, spuse Charlie, 
neobişnuit de vag. 

— Nu sunt sigură că sunt de acord cu dumneavoastră de 
data asta, domnule preşedinte, zise Daphne. 

— Şi de ce mă rog, lady Wiltshire? întrebă Charlie 
zâmbind binevoitor. 

— În parte pentru că n-aţi ascultat un cuvânt din ce s-a 
spus în ultimele vreo zece minute, declară Daphne, aşa 
încât cum aţi putea şti cu ce sunteţi de acord? 

— Sunt vinovat, zise Charlie. Mărturisesc că mintea mea 
era la celălalt capăt al lumii. Cu toate acestea, continuă el, 
am citit raportul lui Cathy pe această temă şi propun ca 
limitele superioare să varieze de la un client la altul, 
conform nivelului creditului lor, şi s-ar putea să fie nevoie 
să mai angajăm personal care s-a pregătit în City, şi nu în 
altă parte. Chiar aşa fiind, voi cere o planificare amănunţită 
dacă ne vom gândi serios să introducem o astfel de 
schemă, care să poată fi prezentată la următoarea şedinţă 
de consiliu. E posibil acest lucru, domnişoară Ross? întrebă 
ferm Charlie, gândindu-se, fără îndoială, că un nou exemplu 
de „gândire practică” îl salvase din fălcile lui Daphne. 

— Voi pregăti totul în scris pentru membrii consiliului cu 
cel puţin o săptămână înainte de următoarea noastră 
şedinţă. 

— Mulţumesc, zise Charlie. Punctul numărul şase. 
Conturi. 

Am ascultat cu atenţie în timp ce Selwyn prezenta 
ultimele cifre, pentru fiecare departament. Din nou mi-am 
dat seama cum ştia Cathy să întrebe şi să ceară detalii ori 
de câte ori i se părea că nu i se dă o explicaţie destul de 
clară pentru fiecare pierdere sau inovaţie. Părea o variantă 
mai bine informată, mai profesionistă a lui Daphne. 

— Care ne propunem să fie profitul pe anul 1965? întrebă 
ea. 

— Aproximativ nouă sute douăzeci de mii de lire, 
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răspunse Selwyn plimbându-şi degetul peste o coloană de 
cifre. 

Acesta a fost momentul în care mi-am dat seama ce 
trebuie realizat înainte să-l pot convinge pe Charlie că ar 
trebui să-şi anunţe retragerea. 

— Mulţumesc, domnule Selwyn. Trecem la punctul 
şapte? zise Charlie. Numirea domnişoarei Cathy în funcţia 
de vicepreşedinte al consiliului de administraţie. Scoţându- 
şi ochelarii, Charlie adăugă: Nu cred că va fi nevoie să ţin 
un discurs lung asupra motivelor pentru care... 

— De acord, spuse Daphne. Am, aşadar, deosebita 
plăcere de a o propune pe domnişoara Cathy Ross ca 
vicepreşedinte la Trumper's. 

— Aş vrea să susţin această propunere, se oferi Arthur 
Selwyn. 

N-am putut decât să zâmbesc văzându-l pe Charlie cu 
gura căscată, dar reuşi să întrebe: 

— Cine e pentru? 

Am ridicat mâna, la fel cu toţi directorii, cu excepţia 
unuia singur. 

Cathy se ridică şi rosti un scurt discurs de acceptare în 
care mulţumi pentru încrederea noastră în ea şi ne asigură 
de totalul ei devotament faţă de companie. 

— Alte probleme? întrebă Charlie începând să-şi strângă 
hârtiile. 

— Da, răspunse Daphne. După ce am avut plăcerea s-o 
propun pe domnişoara Ross ca vicepreşedinte, cred că a 
sosit timpul să-mi înaintez demisia. 

— Dar de ce? întrebă Charlie părând şocat. 

— Pentru că luna viitoare împlinesc şaizeci şi cinci de ani, 
domnule preşedinte, şi consider că este vârstă potrivită 
pentru a face loc cuiva mai tânăr. 

— Atunci nu pot decât să spun... — începu Charlie şi de 
data asta niciunul dintre noi nu încercă să-l oprească să 
ţină un discurs lung şi plin de simţire. Când termină, am 
bătut cu toţii cu palma în masă. 

Îndată ce se restabili liniştea, Daphne spuse simplu: 
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— Mulţumesc. Nu m-aş fi aşteptat la asemenea dividende 
dintr-o investiţie de şaizeci de lire. 


La câteva săptămâni după ce Daphne a părăsit 
compania, ori de câte ori în consiliu se discuta o problemă 
mai delicată Charlie îmi mărturisea, după şedinţă, că îi 
lipsea scânteia de bun-simţ înnebunitor al marchizei. 

— Şi mă întreb dacă o să-ţi lipsesc la fel de mult şi eu, cu 
limba mea cicălitoare, când o să-mi dau demisia? am 
întrebat. 

— Ce tot spui, Becky? 

— Doar că peste doi ani împlinesc şi eu şaizeci şi cinci de 
ani şi intenţionez să urmez exemplul lui Daphne. 

— Dar... 

— Niciun „dar”, Charlie, i-am spus. Numărul 1 se conduce 
singur acum - mai mult decât competent, de când l-am 
furat pe tânărul Richard Cartwright de la Christie's. In orice 
caz, lui Richard ar trebui să i se ofere locul meu în consiliul 
de administraţie, în fond, îşi asumă aproape toată 
responsabilitatea fără a se bucura de niciun avantaj. 

— Ei bine, o să-ţi spun un lucru, replică Charlie sfidător. 
Eu nu intenţionez să mă retrag nici la şaptezeci de ani. 


În 1965 am deschis trei raioane noi: „Adolescenţi”, 
specializat în confecţii şi discuri, cu cafenea proprie 
anexată; o agenţie de turism, pentru a face faţă cererii 
mari de vacante în străinătate; şi un raion de cadouri, 
„pentru bărbatul care are totul”. Cathy mai sugeră 
consiliului că, după aproape douăzeci de ani, poate că 
vechiul cărucior avea nevoie de o operaţie estetică. Charlie 
mi-a spus că nu era sigur în privinţa unei asemenea 
revoluţii, amintindu-mi teoria lui Ford cum că nimeni n-ar 
trebui să investească niciodată nimic în ceva ce se 
consumă sau are nevoie să fie revopsit. Dar Arthur Selwyn 
şi ceilalţi directori păreau să nu aibă nicio îndoială că un 
program de renovare era de mult necesar, nu protestă 
decât de formă. 
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Mi-am ţinut promisiunea - sau ameninţarea, cum o 
considera Charlie - şi mi-am dat demisia la trei luni după 
cea de-a şaizeci şi cincea aniversare a mea, Charlie 
rămânând singurul director din consiliul iniţial care 
supravieţuia. 

Pentru prima dată de când ţin eu minte, Charlie mărturisi 
că începea să-şi simtă vârsta. De câte ori cerea procesul- 
verbal al şedinţei precedente, recunoştea el, privea în jurul 
mesei de consiliu şi realiza cât de puţine are în comun cu 
majoritatea colegilor săi. „Strălucitoarele scântei noi”, cum 
le spunea Daphne, specialişti în finanţe, preluări sau relaţii 
cu publicul, toţi păreau oarecum detaşaţi de singurul 
element care fusese întotdeauna cel mai important pentru 
Charlie - clientul. 

Ei vorbeau despre finanţarea deficitară, despre scheme 
de împrumuturi şi despre necesitatea de a avea propriul lor 
computer, adeseori fără a se deranja să-i ceară părerea lui 
Charlie. 

— Ce pot să fac? m-a întrebat Charlie după o şedinţă la 
care mărturisea că abia dacă deschisese gura. 

S-a încruntat când a auzit recomandarea mea. 

În luna următoare, Arthur Selwyn a anunţat la Adunarea 
Generală a Acţionarilor că profitul impozabil pe 1966 va fi 
de 1.078.600 de lire. Charlie m-a privit, iar eu am dat ferm 
din cap de pe locul meu din rândul întâi. A aşteptat până la 
„Alte probleme”, apoi s-a ridicat să spună adunării că 
simţea că a sosit timpul să se retragă. Altcineva trebuie să 
împingă căruciorul în anii şaptezeci, a sugerat el. 

Toată lumea din încăpere a părut şocată. Au vorbit 
despre sfârşitul unei epoci, „niciun înlocuitor posibil”, şi au 
spus că niciodată nu va mai fi la fel; dar nimeni nu a propus 
ca Charlie să se mai gândească. 

Douăzeci de minute mai târziu a declarat adunarea 
închisă. 
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CAPITOLUL 49 


Jessica Allen a fost cea care i-a spus noului preşedinte că 
un anume domn Corcran telefonase de la Galeriile Lefevre 
să spună că accepta oferta ei de o sută zece mii de lire. 

Cathy zâmbi. 

— Acum tot ce avem de făcut e să fixăm o dată şi să 
trimitem invitaţiile. Vrei s-o suni pe Becky, Jessica? 

Prima acţiune pe care o propusese Cathy consiliului de 
administraţie după ce fusese aleasă în unanimitate al 
treilea preşedinte al lui Trumper's fusese să-l propună pe 
Charlie preşedinte de onoare pe viaţă şi să dea o recepţie 
în cinstea lui la Grosvenor House Hotel. Au fost prezenţi toţi 
membrii personalului de la Trumper's cu soțiile sau soţii şi 
mulţi dintre prietenii pe care Charlie şi Becky şi-i făcuseră 
în cei aproape şaptezeci de ani. Charlie îşi ocupă în seara 
aceea locul la masa de onoare, printre cei o mie şapte sute 
şaptezeci de oameni care umpleau marea sală de bal. 

A urmat un meniu compus din cinci feluri căruia nici chiar 
Percy n-a putut să-i găsească vreun cusur. După ce i se 
turnă un coniac şi îşi aprinse un mare trabuc Trumper's, 
Charlie se aplecă peste masă şi îi şopti lui Becky: 

— AŞ fi vrut ca tatăl tău să fi putut vedea ospăţul ăsta. 
Adăugă: Desigur, n-ar fi venit - decât dacă ar fi furnizat el 
totul, de la merringue glacés la chifle. 

— Aş fi vrut ca Daniel să fi putut fi cu noi în seara asta, 
răspunse Becky încet. 

După câteva clipe, Cathy se ridică şi ţinu un discurs care 
nu lăsă nimănui nicio îndoială că aleseseră persoana cea 
mai potrivită pentru a-i urma lui Charlie. Cathy încheie 
invitând întreaga adunare să toasteze în sănătatea 
fondatorului şi primului preşedinte de onoare. După ce 
aplauzele se stinseră, se aplecă şi scoase ceva de sub 
scaunul ei. 

— Charlie, spuse ea, asta e o mică amintire de la noi, ca 
mulţumire pentru sacrificiul pe care l-ai făcut cândva ca să 
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mentii Trumper's pe linia de plutire. 

Cathy se întoarse şi îi întinse un tablou lui Charlie, care 
radia de nerăbdare - până a văzut ce pictură era. Gura i se 
deschise şi trabucul îi căzu pe masă, în vreme ce el se 
holba, nevenindu-i să creadă. Trebui să treacă ceva timp 
până când Charlie a putut lăsa din mână Mâncătorii de 
cartofi şi s-a ridicat să răspundă strigătelor „Discurs! 
Discurs!”. 

Charlie începu amintind din nou ascultătorilor săi cum 
totul începuse cu căruciorul din Whitechapel al bunicului 
său, cărucior care acum era expus cu mândrie în mijlocul 
departamentului de produse alimentare de la Trumper's. 
Aduse un omagiu colonelului, mort de mult, pionierilor 
companiei, domnul Crowther şi domnul Hadlow, precum şi 
unor membri ai personalului iniţial, Bob Makins şi Ned 
Denning, care amândoi se retrăseseră doar cu câteva 
săptămâni înaintea lui. Sfârşi cu Daphne, marchiză de 
Wiltshire, care le împrumutase primele şaizeci de lire 
pentru ca toate astea să se poată întâmpla. 

— Aş vrea să am din nou paisprezece ani, spuse el 
melancolic. Eu, căruciorul meu şi clienţii permanenţi din 
Whitechapel Road. Alea au fost cele mai fericite zile din 
viaţa mea. Că, vedeţi, în fundu' inimii i-o mi-s doar un 
zarzavagiu. 

Toată lumea râse, în afară de Becky, care-şi ridică 
privirile spre soţul ei şi revăzu un băiat de opt ani în 
pantaloni scurţi, cu şapca în mână, care stătea în faţa 
prăvăliei tatălui ei în speranţa că va obţine o chiflă pe 
gratis. 

— Sunt mândru c-am construit ăl mai mare cărucior din 
lume şi că în seara asta-s printre cei care m-au ajutat să-l 
împing tocma' din East End în Chelsea Terrace. O să-mi 
lipsiţi cu toţii - şi nu pot decât să nădăjduiesc că m-oţi mai 
primi pe la Trumper's din când în când. 

Când Charlie se aşeză, personalul se ridică să-l aclame. 
El se aplecă peste masă, o luă de mână pe Becky şi spuse: 

— lartă-mă, dar am uitat să le spun că de fapt tu ai fost 
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Becky, care nu fusese în viaţa ei la un meci de fotbal, 
trebui să-l asculte ore întregi pe soţul ei vorbind despre 
Cupa Mondială şi despre cum nu mai puţin de trei jucători 
de la West Ham fuseseră selecționați în echipa naţională a 
Angliei. 

In primele patru săptămâni după ce se retrăsese din 
funcţia de preşedinte, Charlie păru destul de mulţumit să-l 
lase pe Stan să-l ducă de la Sheffield la Manchester şi de la 
Liverpool la Leeds, ca să vadă împreună preliminariile. 

Când Anglia câştigă un loc în semifinală, Charlie folosi 
toate relaţiile pe care le avea pentru a obţine două bilete în 
tribună, iar eforturile lui au fost răsplătite când echipa 
naţională câştigă un loc în finală. 

Dar în ciuda acestor relaţii, a faptului că era gata să 
plătească mai mult şi că îi scrisese până şi lui Alf Ramsay, 
antrenorul echipei Angliei, Charlie nu reuşi să obţină nici 
măcar un bilet în picioare pentru finală. Îi spuse lui Becky 
că ajunsese la neplăcuta concluzie că el şi Stan vor trebui 
să vadă meciul la televizor. 

În dimineaţa finalei, Charlie coborî la micul dejun şi 
descoperi două bilete la tribună înfipte în coşul cu pâine 
prăjită. Nu-şi putu mânca ouăle cu şuncă de emoție. 

— Eşti un geniu, doamnă Trumper, spuse el de mai multe 
ori, alternând cu întrebarea: „Cum ai reuşit?” 

— Relaţii, fu tot ce spuse Becky, hotărâtă să nu-i 
dezvăluie lui Charlie că noul computer relevase faptul că 
doamna Trumper avea cont deschis la Trumper's şi Cathy 
propusese ca ea să fie inclusă în acel grup select de clienţi 
care primeau un rabat de zece la sută. 

Victoria cu patru la doi asupra Germaniei Federale, cu 
trei goluri înscrise de Geoff Hurst de la West Ham, nu 
numai că-l aduse pe Charlie în pragul delirului, dar o făcu şi 
pe Becky să se întrebe o clipă dacă acum soţul ei se 
desprinsese de Trumper's şi îi va da lui Cathy mână liberă 
ca preşedinte. 
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Încă o săptămână după ce se întoarse de la stadionul 
Wembley Charlie păru perfect mulţumit să tândălească pur 
şi simplu prin casă, dar în a doua săptămână Becky îşi dădu 
seama că ceva trebuia făcut dacă nu voia să fie adusă la 
exasperare - precum şi să-şi piardă cea mai mare parte a 
servitorilor din Eaton Square. În lunea celei de-a treia 
săptămâni trecu pe la Trumper's să-l vadă pe directorul 
agenţiei de turism, iar în cursul celei de-a patra săptămâni 
lui Lady Trumper îi fură livrate de la biroul lui Cunard bilete 
pentru o călătorie la New York la bordul lui Queen Mary - 
urmată de un tur extins al Statelor Unite. 

— Sper să poată într-adevăr să conducă prăvălia fără 
mine, zise Charlie pe când erau duşi cu maşina la 
Southampton. 

— Cred că abia dac-o să se descurce, zise Becky, care-şi 
planificase să fie plecaţi cel puţin trei luni, ca să fie sigură 
că-i lasă lui Cathy mână liberă pentru programul de 
renovare, pe care bănuiau amândouă că Charlie ar fi făcut 
tot ce-i stătea în puteri să-l împiedice. 

Becky se convinse şi mai mult că aşa s-ar fi petrecut 
lucrurile în clipa în care Charlie intră în Bloomingadale's şi 
începu să bombănească despre lipsa de spaţiu rezervat 
expunerii mărfurilor. Il trase după ea la Macy's, unde se 
plânse de serviciul inexistent, iar când ajunseră la Chicago 
îi spuse lui Joseph Field că nu-i mai plăcea aranjamentul 
vitrinei care fusese cândva marca marelui magazin. „Prea 
împopoţonat, chiar şi pentru America”, îl asigură el pe 
proprietar. Becky ar fi pomenit cuvintele „tact” şi 
„Subtilitate” dacă Joseph Field n-ar fi căzut de acord cu 
fiecare verdict al vechiului său prieten, dând cu hotărâre 
vina pe un director nou care credea în „flower power”, ce-o 
mai fi fost şi asta. 

Dallas, San Francisco şi Los Angeles nu fură cu nimic mai 
presus şi când, trei luni mai târziu, Becky şi Charlie urcară 
din nou la bordul marelui pachebot, în New York, numele de 
„Trumper's” era iarăşi pe buzele lui Charlie. Becky începu 
să se teamă cumplit de ce avea să se întâmple când aveau 
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să pună piciorul pe pământ englezesc. 

Mai spera doar că cinci zile de mare liniştită şi briza caldă 
a Atlanticului i-ar putea ajuta să se relaxeze şi i-ar permite 
lui Charlie să uite pentru câteva clipe de Trumper's. Dar el 
îşi petrecu cea mai mare parte a călătoriei explicându-i 
noile lui idei pentru revoluţionarea companiei, idei ce 
considera că trebuiau puse în practică imediat ce ajungeau 
la Londra. Atunci Becky hotărî că trebuie să ia poziţie în 
sprijinul lui Cathy. 

— Dar nici măcar nu mai eşti în consiliul de administraţie, 
îi aminti Becky în timp ce făcea plajă pe punte. 

— Sunt preşedinte pe viaţă, insistă el, după ce-i 
terminase de expus ultima idee de a pune etichete pe 
haine pentru a combate furtul. 

— Dar asta-i o funcţie pur onorifică. 

— Prostii. Intenţionez să-mi exprim părerea ori de câte 
ori... 

— Charlie, nu-i drept faţă de Cathy. Nu mai e tânărul 
director al unei mici afaceri de familie, ci preşedintele unei 
mari companii publice. Cu siguranţă că a venit vremea să 
te ţii departe de Trumper's şi s-o laşi pe Cathy să împingă 
singură căruciorul. 

— Şi eu ce vrei să fac? 

— Nu ştiu, Charlie, şi nu-mi pasă. Dar indiferent ce faci, 
n-o să-ţi mai faci de lucru în niciun caz pe lângă Chelsea 
Terrace. E clar? 

Charlie ar fi replicat, dacă un ofiţer nu s-ar fi oprit în faţa 
lui. 

— Mă scuzaţi că vă întrerup, domnule. 

— Nu întrerupi nimic. Deci ce vreţi să fac? Să aranjez o 
răscoală sau să organizez un meci de tenis pe punte? 

— Amândouă sunt atribuţii ale ofițerului responsabil cu 
protocolul, sir Charles, spuse tânărul. Dar căpitanul 
întreabă dacă veţi fi atât de amabil să-i faceţi o vizită pe 
puntea de comandă. A primit o cablogramă de la Londra 
despre care crede că veţi dori să luaţi cunoştinţă imediat. 

— Sper că nu e o veste rea, spuse Becky ridicându-se 
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încet şi punând alături romanul pe care încercase să-l 
citească. Le-am spus să nu ia legătura cu noi decât în caz 
de urgenţă. 

— Prostii, spuse Charlie. Eşti aşa o pesimistă. La tine 
sticla e întotdeauna pe jumătate goală. 

Se ridică şi se întinse, apoi îl însoţi pe tânărul ofiţer spre 
puntea de comandă, explicându-i cum ar organiza el o 
răscoală. Becky îl urma la un pas în urmă, fără a mai face 
vreun comentariu. 

Când ajunseră pe puntea de comandă, căpitanul se 
întoarse să-i întâmpine. 

— Tocmai a sosit o cablogramă de la Londra, sir Charles, 
pe care m-am gândit că veţi dori s-o vedeţi imediat. 

Îi întinse mesajul. 

— La naiba, mi-am lăsat ochelarii pe punte, mormăi 
Charlie. Becky, mai bine citeşte-mi tu. 

li dădu hârtia soţiei sale. 

Becky desfăcu cablograma, cu degetele tremurându-i 
uşor, şi citi mesajul mai întâi în gând, în timp ce Charlie îi 
studia faţa în căutarea vreunui indiciu asupra conţinutului. 

— Hai, ce e? Pe jumătate plină sau pe jumătate goală? 

— E o rugăminte de la Palatul Buckingham, răspunse ea. 

— Ce ţi-am spus, zise Charlie, nu poţi să-i laşi să facă 
nimic singuri. În prima zi a lunii, săpun, ea preferă lavandă; 
pastă de dinţi, lui îi place Colgate, iar hârtia igienică... am 
prevenit-o pe Cathy... 

— Nu, cred că de data asta nu cu hârtia igienică îşi bate 
capul Majestatea Sa, spuse Becky. 

— Atunci care-i problema? întrebă Charlie. 

— Vor să ştie ce titlu vei lua. 

— Titlu? zise Charlie. 

— Da, spuse Becky întorcându-se cu faţa la soţul ei. Lord 
Trumper de - unde? 


Becky fu surprinsă, iar Cathy oarecum uşurată să 
descopere cât de repede păru lordul Trumper de 
Whitechapel să se lase absorbit de lucrările zilnice de la 
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Camera Lorzilor. Temerile lui Becky că va interveni mereu 
în treburile de fiecare zi ale companiei se evaporară în clipa 
în care Charlie îmbrăcă mantia roşie. Soţiei sale, rutina 
cotidiană îi amintea acele zile din timpul celui de-al doilea 
război mondial când Charlie lucrase în subordinea lordului 
Woolton la Ministerul Alimentaţiei Publice şi ea nu ştia 
niciodată precis la ce oră din noapte se întorcea acasă. 

La şase luni după ce Becky îi spusese să nu se mai 
apropie de Trumper's, Charlie anunţă că fusese invitat să 
devină membru în Comitetul pentru Agricultură, unde 
simţea că îşi poate folosi din nou experienţa spre beneficiul 
colegilor săi. Reveni chiar la vechiul obicei de a se trezi la 
patru şi jumătate în fiecare dimineaţă ca să se pună la 
punct cu documentele parlamentare care trebuiau citite 
înainte de şedinţele importante. 

De câte ori se întorcea acasă la cină, Charlie era plin de 
noutăţi despre câte o clauză pe care o propusese 
comitetului în ziua aceea sau despre cum vreun ageamiu 
bătrân  stricase după-amiaza Camerei cu  nesfârşite 
amendamente la proiectul de lege privind vânătoarea de 
iepuri. 

Când, în 1970, Marea Britanie a cerut să intre în Piaţa 
Comună, Charlie îi spuse soţiei sale că principalul 
conducător al lucrărilor parlamentului îi propusese 
preşedinţia unui subcomitet responsabil cu distribuţia 
alimentelor în Europa şi considerase că era de datoria lui să 
accepte. Din ziua aceea, de câte ori cobora la micul dejun, 
Becky descoperea nenumărate formulare de comandă ori 
exemplare din cotidianul Hansard al Camerei Lorzilor 
aruncate neglijent pe tot drumul de la biroul lui Charlie la 
bucătărie, unde îi fusese lăsat inevitabilul bilet cum că 
trebuia să ia parte la încă o şedinţă a subcomitetului care 
se ţinea dimineaţa devreme sau la vreo dare de seamă a 
unui susţinător al intrării Marii Britanii în Europa care se 
întâmpla să se afle la Londra. Până atunci Becky habar nu 
avusese că membrii Camerei Lorzilor trebuiau să 
muncească atât de mult. 
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Becky continuă să ţină legătură cu Trumper's făcând 
vizite cu regularitate lunea dimineaţa. Întotdeauna trecea 
pe acolo la o oră când atmosfera era mai liniştită şi spre 
surprinderea ei deveni principala sursă de informaţii a lui 
Charlie cu privire la ce se întâmpla la magazin. 

li plăcea întotdeauna să petreacă vreo două ore 
hoinărind prin diferitele raioane. Nu putu să nu observe ce 
repede se schimba moda şi cum Cathy reuşea mereu să se 
situeze cu un pas înaintea concurenţilor ei, fără a le da 
clienţilor permanenţi motive să bombănească în privinţa 
vreunei schimbări inutile. 

Ultima vizită a lui Becky era invariabil la casa de licitaţii 
să vadă ce tablouri mai urmau să fie scoase la vânzare. 
Trecuse ceva vreme de când transferase responsabilităţile 
ei pe umerii lui Richard Cartwright, fostul licitator-şef, dar el 
îşi făcea întotdeauna timp pentru a-i arăta ultimul lot de 
tablouri spre vânzare. 

— Mici impresionişti de data asta, spuse el. 

— Acum la preţuri mari, răspunse Becky studiind lucrări 
de Pissaro, Bonnard şi Vuillard. Dar tot va trebui să ne 
asigurăm că Charlie nu află despre ei. 

— A aflat deja, o preveni Richard. A trecut pe-aici joia 
trecută în drum spre Cameră, a lăsat o garanţie pentru trei 
tablouri şi chiar a găsit timp să se plângă cu privire la 
preţurile noastre estimative. Pretindea că a cumpărat de la 
dumneavoastră un Renoir mare numit L'homme â la pêche 
acum numai câţiva ani, la preţul pe care eu i-l cer acuma 
pe un pastel micuţ de Pissaro care n-a fost nimic mai mult 
decât un studiu pentru o lucrare importantă. 

— Bănuiesc că s-ar putea să aibă dreptate, zise Becky 
răsfoind catalogul să vadă diferitele preţuri estimative. ŞI 
Dumnezeu să vă păzească bilanţurile, dacă află că n-aţi 
atins preţurile de pornire la vreunul dintre tablourile care-l 
interesează pe el. Când conduceam eu sectorul ăsta era 
cunoscut totdeauna ca „liderul nostru de pierderi”. 

In timp ce stăteau de vorbă veni la ei o vânzătoare, se 
înclină politicos în faţa lui lady Trumper şi îi întinse un bilet 
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lui Richard. El studie mesajul, apoi se întoarse spre Becky: 

— Doamna preşedinte întreabă dacă vreţi să fiţi atât de 
amabilă să treceţi s-o vedeţi înainte de a pleca. Este ceva 
ce trebuie să discute destul de urgent cu dumneavoastră. 

Richard o conduse la liftul de la parter, unde Becky îi 
mulţumi încă o dată că arăta atâta îngăduinţă unei bătrâne. 

In timp ce liftul urca hârâind - încă ceva ce Cathy voia să 
schimbe în cadrul planului de renovare - Becky se tot 
întreba de ce ar putea preşedinta să vrea s-o vadă şi spera 
numai că nu avea să fie nevoită să renunţe la cina cu ei din 
seara aceea, căci erau invitaţi Joseph şi Barbara Field. 

Deşi Cathy se mutase din Eaton Square cu vreo 
optsprezece luni în urmă într-un apartament spaţios din 
Chelsea Cloisters, încă mai reuşeau să cineze împreună 
măcar o dată pe lună, iar Cathy era totdeauna invitată când 
familiile Field sau Bloomingdale se aflau în oraş. Becky ştia 
că Joseph Field, care încă mai era în consiliul de 
administraţie al marelui magazin din Chicago, ar fi 
dezamăgit în cazul în care Cathy nu venea la întâlnirea din 
seara aceea, mai ales că cuplul american trebuia să se 
întoarcă acasă în ziua următoare. 

Jessica o conduse pe Becky direct în biroul preşedintelui, 
unde o găsi pe Cathy la telefon, neobişnuit de încruntată. 
Aşteptând ca preşedinta să-şi termine convorbirea, Becky 
rămase privind pe fereastră banca de lemn pustie de la 
celălalt capăt al străzii şi se gândi la Charlie, care o 
schimbase bucuros cu băncile din piele roşie ale Camerei 
Lorzilor. 

Îndată ce închise telefonul, Cathy întrebă: 

— Ce mai face Charlie? 

— Poate-mi spui tu, zise Becky. Îl văd doar din când în 
când la cină în timpul săptămânii şi într-o duminică a putut 
fi văzut chiar la micul dejun. Dar cam atât. A mai trecut pe 
la Trumper's în ultima vreme? 

— Nu prea des. Ca să fiu sinceră, încă mă mai simt 
vinovată că l-am exilat din magazin. 

— N-ai de ce să te simţi vinovată, îi spuse Becky. Nu l-am 
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văzut nicicând mai fericit. 

— Mă simt bine s-aud asta, zise Cathy. Dar acum am 
nevoie de sfatul lui Charlie într-o problemă foarte urgentă. 

— Şi care-i asta? 

— Trabucurile, zise Cathy. M-a sunat David Field mai 
devreme să-mi spună că tatăl lui ar dori douăsprezece cutii 
din marca lui preferată şi să nu ne deranjăm să i le 
trimitem la Connaught pentru că va fi încântat să le ia el 
diseară, când vine la cină. 

— Şi care-i problema? 

— Nici David Field, nici cei de la raionul de tutungerie nu 
au nici cea mai vagă idee care anume este marca preferată 
a tatălui său. Se pare că Charlie s-a ocupat întotdeauna 
personal de aceste comenzi. 

— Te-ai putea uita în facturile vechi. 

— E primul lucru pe care l-am făcut, spuse Cathy. Dar nu 
există niciun act care să ateste că ar fi avut vreodată loc o 
tranzacţie. Ceea ce m-a surprins, pentru că dacă-mi aduc 
bine aminte bătrânul domn Field punea să i se trimită 
douăzeci de cutii la Connaught ori de câte ori venea la 
Londra. Cathy se încruntă din nou. Totdeauna mi s-a părut 
curios. La urma urmei, dacă stai să te gândeşti, trebuie să 
aibă un mare raion de tutungerie în propriul lui magazin. 

— Sunt sigură că are, zise Becky, dar nu poate avea în 
stoc sortimente de havane. 

— Havane? 

— Prin anii cincizeci vama americană a interzis importul 
trabucurilor cubaneze în America, iar tatăl lui David, care 
fuma un anume tip de havane dinainte cu mult ca cineva 
să fi auzit de Fidel Castro, nu vedea niciun motiv pentru 
care n-ar avea voie să se bucure de ceea ce considera că 
nu este decât „dreptul lui afurisit”. 

— Şi cum a rezolvat Charlie problema? 

— Charlie se ducea la raionul de tutungerie, lua 
douăsprezece cutii din marca preferată a bătrânului, se 
întorcea în biroul lui, scotea etichetele de pe fiecare trabuc 
şi le înlocuia cu nevinovate etichete olandeze, după care le 
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punea într-o cutie obişnuită de la Trumper's. Avea grijă să 
fie întotdeauna la îndemână o provizie în caz că domnul 
Field rămânea vreodată fără. Charlie considera că măcar 
atâta putea face şi el pentru a răsplăti ospitalitatea cu care 
ne-a copleşit familia Field de-a lungul anilor. 

Cathy dădu înţelegător din cap. 

— Dar tot trebuie să ştii ce marcă de trabucuri cubaneze 
nu este decât „dreptul afurisit” al domnului Field. 

— Habar n-am, recunoscu Becky. După cum spui, Charlie 
n-a permis niciodată altcuiva să se ocupe de această 
comandă. 

— Atunci cineva va trebui să-l roage pe Charlie fie să 
vină să pregătească el comanda, fie măcar să ne spună 
cărei mărci îi este fidel domnul Field. Deci unde l-aş putea 
găsi pe domnul preşedinte de onoare într-o luni dimineaţa 
la unsprezece şi jumătate? 

— Ascuns în vreun birou la Camera Lorzilor, aş zice eu. 

— Acolo nu e, zise Cathy. Am telefonat deja la Camera 
Lorzilor şi m-au asigurat că n-a fost văzut în dimineaţa asta 
- mai mult, că nu-l mai aşteaptă să revină săptămână asta. 

— Dar e imposibil, zise Becky. Aproape că locuieşte 
acolo. 

— Aşa am crezut şi eu, spuse Cathy. De-asta am trimis la 
numărul 1 să-ţi cer ajutorul. 

— Rezolv într-o clipă, zise Becky. Dacă Jessica îmi poate 
face legătura cu Camera Lorzilor, ştiu exact persoana cu 
care trebuie să vorbesc. 

Jessica se întoarse în biroul ei, căută numărul şi, îndată 
ce obţinu legătura, o transfera în biroul preşedintei, unde 
Becky ridică receptorul. 

— Camera Lorzilor? zise Becky. Biroul de mesaje, vă 
rog... Aş putea vorbi cu domnul Anson? Nu, bine, atunci aş 
vrea totuşi să las un mesaj urgent pentru lordul Trumper... 
de Whitechapel... Da, cred că este într-un subcomitet 
pentru agricultură în dimineaţa asta... Sunteţi sigur?... Nu 
se poate... Îl cunoaşteţi pe soţul meu?... Ei, asta mă mai 
linişteşte... Într-adevăr...? Ce interesant... Nu, mulţumesc... 
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Nu, n-o să las niciun mesaj şi vă rog să nu-l mai deranjaţi 
pe domnul Anson. La revedere. 

Becky puse jos receptorul şi ridică privirea spre Jessica şi 
spre Cathy, care o priveau ca doi copii la ora culcării şi care 
aşteaptă să afle sfârşitul poveștii. 

— Charlie n-a fost văzut la Camera Lorzilor în dimineaţa 
asta. Nu există un subcomitet pentru agricultură. Nu este 
nici măcar membru în comitet şi, în plus, n-au mai dat cu 
ochii de el în ultimele trei luni. 

— Dar nu înţeleg, zise Cathy. Cum luai legătura cu el 
până acum? 

— La un număr special dat de Charlie pe care îl ţin lângă 
telefonul din hol în Eaton Square. Îl găsesc astfel pe un 
mesager de la Camera Lorzilor, numit domnul Anson, care 
pare să ştie întotdeauna exact unde poate fi găsit Charlie la 
orice oră din zi sau din noapte. 

— Dar domnul Anson există? întrebă Cathy. 

— A, da, zise Becky. Dar se pare că lucrează la alt etaj şi 
de data asta mi s-a făcut legătura cu biroul de informaţii 
generale. 

— Şi ce se întâmplă când îl găseşti pe domnul Anson? 

— De obicei Charlie mă sună în maximum o oră. 

— Deci nu te opreşte nimic să-l suni pe domnul Anson 
acum? 

— Aş prefera să n-o fac, deocamdată, zise Becky. Cred că 
aş vrea să aflu cu ce s-a ocupat Charlie în ultimii doi ani. 
Fiindcă un lucru e sigur, domnul Anson n-o să-mi spună. 

— Dar nu se poate ca domnul Anson să fie singura 
persoană care ştie, spuse Cathy. În definitiv, Charlie nu 
trăieşte în pustiu. 

Amândouă se răsuciră spre Jessica. 

— Nu vă uitaţi la mine, zise Jessica. N-a mai luat legătura 
cu biroul ăsta din ziua în care l-aţi izgonit din Chelsea 
Terrace. Dacă Stan n-ar veni din când în când la cantină să 
ia prânzul, nici n-aş şti dacă Charlie mai trăieşte. 

— Sigur, spuse Becky pocnind din degete. Stan este 
acela care trebuie să ştie ce se petrece. Încă mai vine să-l 
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ia pe Charlie dimineaţa la prima oră şi îl aduce seara târziu. 
Charlie nu s-ar putea fofila dacă n-ar avea totală încredere 
în şoferul lui. 

— Bun, Jessica, zise Cathy uitându-se în agendă. Începe 
prin a-mi contramanda prânzul cu directorul executiv de la 
Moss Bross, apoi spune-i secretarei mele că nu accept 
niciun telefon şi nicio întrerupere până nu aflăm exact cu 
ce se ocupă preşedintele nostru de onoare. Când termini, 
du-te jos şi vezi dacă Stan e la cantină şi dacă e, sună-mă 
imediat. 

Jessica ieşi alergând din cameră, în timp ce Cathy îşi 
îndreptă din nou atenţia spre Becky. 

— Crezi că ar putea să aibă o amantă? zise Becky încet. 

— Zi şi noapte, vreme de aproape doi ani, la vârsta de 
şaptezeci de ani? Dacă are, ar trebui să-l înscriem pentru 
Taurul Anului la Concursul Agricol Regal. 

— Atunci ce-o fi punând la cale? 

— Eu zic că-şi dă masteratul la Universitatea din Londra, 
spuse Cathy. Întotdeauna îl râcâia când îl tachinai că nu şi- 
a terminat ca lumea studiile. 

— Dar aş fi dat peste cărţile şi hârtiile cu pricina prin 
toată casa. 

— Ai dat deja, dar numai peste cărţile şi hârtiile pe care a 
vrut el să le vezi. Să nu uităm ce şiret a fost când şi-a luat 
licenţa. Te-a păcălit opt ani de zile. 

— Şi-o fi luat o slujbă la unul dintre rivalii noştri. _ 

— Nu-i genul lui, zise Cathy. E prea loial pentru asta. In 
orice caz, am fi ştiut în câteva zile la ce magazin, căci atât 
personalul, cât şi conducerea ar fi fost mai mult decât 
încântați să ne aducă la cunoştinţă. Nu, trebuie să fie ceva 
mai simplu. 

Telefonul privat de pe biroul lui Cathy sună. Apucă 
receptorul, ascultă atent, apoi spuse: 

— Mulţumesc, Jessica. Am pornit. Hai să mergem, zise ea 
punând jos receptorul şi sărind de la birou. Stan tocmai îşi 
termină prânzul. 

Se îndreptă spre uşă. Becky o urmă repede şi, fără o 
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vorbă, luară liftul până la parter unde Joe, portarul-şef, fu 
surprins să le vadă pe doamna preşedintă şi pe lady 
Trumper făcând semn cu mâna unui taxi în timp ce 
amândoi şoferii lor aşteptau cuminţi la câţiva metri. 

Câteva minute mai târziu, Stan apăru pe aceeaşi uşă şi 
se urcă la volanul Rolls-ului lui Charlie, pornind-o apoi încet 
spre Hyde Park Corner, fără a observa taxiul care îl 
urmărea. Rolls-ul se îndreptă spre Piccadilly, apoi trecu de 
Trafalgar Square, după care o luă la stânga spre Strand. 

— Se duce la King's College, zise Cathy. Ştiam eu că am 
avut dreptate - trebuie să fie masteratul. 

— Dar Stan nu opreşte, spuse Becky, în timp ce Rolls-ul 
trecea de intrarea colegiului şi intra pe Fleet Street. 

— Nu pot să cred că a cumpărat un ziar!$, zise Cathy. 

— Sau şi-a luat o slujbă în City, adăugă Becky în timp ce 
Rolls-ul îşi continuă drumul, spre Mansion House. 

— Ştiu, zise Becky triumfătoare când Rolls-ul lăsă în 
urmă City-ul şi intră în East End. Lucrează la vreun proiect 
la clubul lui din Whitechapel. 

Stan continuă să meargă spre est, oprind, în cele din 
urmă, maşina în faţa Centrului Dan Salmon. 

— Dar n-are nicio logică, spuse Cathy. Dacă asta-i tot ce 
voia să facă în timpul liber de ce nu ţi-a spus adevărul de la 
bun început? De ce să se încurce într-o şaradă atât de 
elaborată? 

— Nici eu nu pot să pricep, zise Becky. De fapt, 
mărturisesc că sunt şi mai derutată. 

— Ei, măcar hai să intrăm şi să aflăm ce pune la cale. 

— Nu, spuse Becky punând o mână pe braţul lui Cathy. 
Trebuie să stau să mă gândesc câteva clipe înainte de a 
hotărî ce să fac. Dacă Charlie plănuieşte ceva despre care 
nu vrea să ştim, n-aş vrea să fiu eu aceea care-i strică 
plăcerea, mai ales că de fapt eu l-am izgonit de la 
Trumper's. 

— Bine, zise Cathy. Atunci ce-ar fi să ne întoarcem la 
18 Fleet Street este strada pe care se află redacţiile celor mai multe 
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mine la birou şi să nu spunem nimic de mica noastră 
descoperire? În definitiv, putem foarte bine să-i telefonăm 
domnului Anson la Camera Lorzilor, iar el, după cum ştim, 
va avea grijă ca Charlie să te sune până-ntr-o oră. Asta îmi 
va lăsa destul timp să mă ocup de David Field şi de 
problema trabucurilor lui. 

Becky aprobă din cap şi îi spuse şoferului uluit să se 
întoarcă în Chelsea Terrace. In timp ce taxiul făcea rondul 
s-o pornească înapoi spre West End, Becky se uită pe 
fereastră la centrul care purta numele tatălui ei. 

— Opreşte, spuse ea pe neaşteptate. 

Şoferul apăsă pe frână şi opri brusc. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Cathy. 

Becky arătă prin geamul din spate, cu ochii pironiţi acum 
pe o siluetă care cobora treptele Centrului Dan Salmon 
purtând un costum vechi şi jerpelit şi o şapcă turtită. 

— Nu-mi vine să cred, zise Cathy. 

Becky plăti repede taxiul, în timp ce Cathy sărea afară şi 
începură să-l urmărească pe Stan, care pornise pe 
Whitechapel Road. 

— Unde s-o fi ducând? întrebă Cathy, în timp ce nu-l 
scăpau pe Stan din priviri. 

Şoferul în haine ponosite continua să mărşăluiască pe 
trotuar, nelăsând nicio îndoială vreunui bătrân soldat care-l 
vedea asupra fostei lui meserii şi făcându-le pe cele două 
doamne care-l urmăreau să fie nevoite să alerge din când 
în când. 

— Probabil la Cohen, croitorul, zise Becky. Că Dumnezeu 
ştie, omul arată ca şi când nu i-ar strica un costum nou. 

Dar Stan se opri cu câţiva metri înainte de croitorie. 
Atunci, pentru prima dată, zăriră amândouă un alt bărbat, 
îmbrăcat şi el cu un costum şi o şapcă turtită, stând lângă 
un cărucior nou-nouţ pe care scria: „Charlie Salmon, 
negustor cinstit. Fondat în 1969”. 

— Nu vi le dau cu două lire, doamnelor, declară o voce la 
fel de puternică precum a oricăruia dintre puştii de la 
tarabele din apropiere, nici c-o liră, ba nici cu cincizeci de 
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pence. Nu, io vi le las cu douăzeci. 

Cathy şi Becky priviră uluite cum Stan Russel duce mâna 
la cozoroc, apoi începe să umple coşul unei femei, ca şeful 
lui să se poată ocupa de clientul următor. 

— Ce să fie azi, doamna Bates? Am nişte banane 
minunate, proaspăt aduse din Indiile de Vest. Ar trebui să le 
dau cu nouăj dă pence legătura, da’ pentru matale, 
bătrâna mea răţuşcă, cincizeci dă pence, da’ să nu mai zici 
la nimeni. 

— Dar cartofii ăia cum sunt, Charlie? zise o femeie 
masivă, între două vârste, care arăta cu îndoială spre o 
ladă din faţa căruciorului. 

— Cum mă vezi şi cum te văd, doamna Bates, acu' aduşi 
din Jersey şi să-ţi spun ce-oi face. Ţi-i vând la preţu' pe 
care-l cer aşa-zişii mei rivali pe ăia vechi. Se poate mai 
cinstit, te-ntreb? 

— O să iau două kile, domnu' Salmon. 

— Mersi, doamna Bates. Serveşte-o pe doamna, Stan, cât 
mă ocup eu de clientul următor. 

Charlie trecu pe partea cealaltă a căruciorului. 

— Da' ce bine-mi pare că vă văd în după-masa asta 
frumoasă, doamna Singh. Un kil de smochine, nuci şi 
stafide, dacă nu mă-nşală memoria. Şi cum o mai duce 
domnu' doctor Singh? 

— Foarte ocupat, domnule Salmon, foarte ocupat. 

— Atunci să-l hrănim bine, nu? zise Charlie. Că dacă s-o 
strica vremea asta, poate-oi avea nevoie să-i cer sfatu' 
pentru necazu' meu cu sinusurile. Da’ micuța Suzika ce mai 
face? 

— Tocmai a trecut trei examene cu zece, domnule 
Salmon, şi în septembrie pleacă la Universitatea din Londra 
să studieze ingineria. 

— lo nu prea văd ce rost are, zise Charlie alegând nişte 
smochine. Ingineria, ziceţi. Ce-o să mai născocească? Ştiam 
o fată de prin părţile astea care-a plecat la universitate şi 
ce să zic, că mare bine i-a făcut. A trăit pe spinarea lu’ 
bărbatu-său toată viaţa, nu? Bunicu-meu, bătrânu', mereu 
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zicea... 

Becky izbucni în râs. 

— Şi-acum ce facem? întrebă ea. 

— Ne întoarcem în Eaton Square, ca să poţi să cauţi 
numărul domnului Anson de la Camera Lorzilor şi îl suni. 
Aşa măcar putem fi sigure că Charlie te sună în cel mult o 
oră. 

Cathy dădu din cap, dar rămaseră amândouă pironite 
locului, privindu-l pe cel mai bătrân negustor din piaţă 
lăudându-şi marfa. 

— Nu ţi le dau cu două lire, declară el ţinând câte o varză 
în fiecare mână. Nu ţi le dau cu o liră, nici chiar cu cincizeci 
dă pence. 

— Nu, io vi le dau cu douăj dă pence, şopti Becky 
ţinându-şi răsuflarea. 

— Nu, io vi le dau cu douăj dă pence, răcni Charlie cât îl 
ţinea gura. 

— Ştii, spuse Becky în timp ce se furişau afară din piaţă, 
bunicul lui Charlie a dus-o până la înaintata vârstă de 
optzeci şi trei de ani şi a murit la nici câţiva metri de locul 
pe care stă acum înălţimea sa. 

— A străbătut un drum lung de-atunci, spuse Cathy 
ridicând mâna să facă semn unui taxi. 

— A, nu ştiu, răspunse Becky. Doar vreo câţiva kilometri 
- în linie dreaptă. 
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Povestea lui Charlie Trumper — născut la 
inceputul secolului intr-unul din cartierele 
nevoiașe ale Londrei — este povestea unui 
succes: a reuşitei în viaţă, in dragoste, in 
afaceri. Drumul sinuos străbătut de eroul 
romanului pe fundalul a şaptezeci de ani 
de istorie zbuciumată va da măsura 


avatarurilor acestui destin unic, al cărui 
parcurs a fost construit cu tenacitate, curaj 
şi trudă. De la un simplu negoţ dus pe o 
tarabă cu zarzavaturi pină la fulminantul 
succes financiar al uneia dintre cele mai 
mari rețele de magazine. 

O istorie palpitantă, scrisă de un mare 
maestru în arta povestirii. 


"Jeffrey Archer se numără printre primii 
zece povestitori pe care ii are lumea.” 
Los Angeles Times 
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